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“If you just put your hand in mine
... keep on walkin’ and don’t look back.”

The Temptations






1. Monster

Heden

De zeewind giert rondom het houten chalet. Het ochtendlicht
kruipt door de kieren van de luiken naar binnen. Moeizaam
komt Philein overeind op de doorgezakte bank. Hoelang heeft
ze geslapen? Haar hoofd voelt als beton. Met haar hand drukt
ze tegen haar voorhoofd in een poging de stekende hoofdpijn
weg te masseren, maar de pijn wordt alleen maar erger.

Ze zet haar blote voeten op het zanderige vloerkleed, werpt
de fleecedeken van zich af en staat op. Een rilling van de kou
trekt door haar heen. De houtkachel die uren geleden het
strandhuis had verwarmd, is ergens in de nacht gedoofd.

Onvast op haar benen strompelt ze naar het kleine over-
volle keukenblokje waar de spaghetti met ketchup nog op de
borden ligt die ze gisteren niet meer heeft opgeruimd.

Met trillende handen rommelt ze met het koffiezetappa-
raat. Zonder te tellen schept ze koffie in het filter, morsend op
het aanrecht.

Alles voelt zwaar.

Haar voet stoot tegen de plastic pop die verlaten midden



op de vloer ligt. Het stijve armpje wijst recht omhoog. Philein
tilt de pop op en zet hem terug in het wagentje naast de speel-
goedmand, achter de ladder naar de vliering.

In de kleine badkamer rolt ze haar onderbroek naar beneden
en laat zich op het toilet zakken. Terwijl haar plas klettert in
de pot, vangt ze haar blik in de spiegel boven de wasbak. Haar
haren zijn één grote kluwen, vol zout en zand, haar gezicht
bleek en opgezwollen. Ze schrikt van zichzelf en wendt snel
haar hoofd af. De muffe geur van haar eigen zweet mengt zich
met de zilte lucht die nog in haar huid hangt. Ze brengt haar
neus dichter naar haar oksel en walgt. Misschien kan ze snel
een douche nemen, denkt ze, om de nacht, het zweet, het zand
en het zeewater van zich af te spoelen, maar ze heeft geen idee
hoe laat het is. Idise kan ieder moment wakker worden.

Heel stilletjes klimt Philein de ladder op naar de vliering.
Hoewel ze bijna niets ziet op de donkere vliering, kan ze de
deken onderscheiden die als een bundel op het matras ligt.
Er is nog geen beweging, denkt ze opgelucht, met de warme
douche in haar gedachte. Geen kraaiende peuter die haar om
de hals vliegt.

Philein zet haar knie op de vloer en kruipt zachtjes de vlie-
ring op om haar kofter te bereiken via de smalle strook naast
het matras. Het hout kraakt onder haar gewicht en een kort
moment houdt ze zich stil met haar focus gericht op de deken.

Nog steeds geen beweging.

Op de tast grijpt ze een spijkerbroek, t-shirt, trui, onder-
broek en sokken uit haar koffer, terwijl haar ogen zich aan-
passen aan het weinige licht. In haar draai om terug te keren,
zoeken haar ogen naar de contouren van Idise. Hoe ligt ze?

Met de stapel kleding tegen zich aangeklemd, kruipt Phi-



lein het matras op. Het veert diep in onder haar handen en
knieén. Ze buigt zich over de bundel. Ligt ze eronder?

Voorzichtig trekt Philein aan een punt van de deken in de
verwachting dat Idises hoofd tevoorschijn komt. Ze blijft trek-
ken tot het hele matras onbedekt voor haar ligt in de scheme-
ring. Idise ligt er niet.

Waar is ze, denkt Philein verschrikt. Is ze van het matras
afgerold? Philein schiet naar voren. De stapel kleding gooit ze
van zich af. Met haar handen voelt ze langs de randen van het
bed waar de vliering en het schuine dak elkaar raken. Ze tilt
de grote koffer op om te kijken of Idise erachter is gaan liggen.

Met bonzend hart wroet ze het matras een stuk omhoog.
Eerst de ene kant, dan de andere kant. Binnen een minuut
heeft ze de hele vliering ondersteboven gehaald.

Idise is hier niet.

‘Idise?’ roept Philein met een stem die ze nauwelijks her-
kent als haar eigen.

Hoe vaak heeft ze niet de angst gehad dat Idise naar bene-
den zou vallen. Ze durft nauwelijks te kijken. Bang voor wat
ze gaat zien, kijkt ze voorzichtig over de rand naar beneden.
Maar waar ze ook kijkt, Idise ziet ze niet. Waar kan ze zijn?

Vlug graait Philein haar kleding bij elkaar, gooit het over
de rand naar beneden en kruipt achterwaarts terug naar de
ladder waar ze haar blote voet op de sport zet.

Zou Idise echt alleen naar beneden zijn geklommen, vraagt
Philein zich af als ze de trap afdaalt tot ze weer met haar voe-
ten op de grond van het strandhuisje staat.

Rustig, blijf rustig, maant ze zichzelf.

‘Idise? Waar ben je, liefje?’ zegt ze met een bewust aange-
zette lichte stem om Idise niet te laten schrikken.

Philein zoekt onder de tafel, opent de deuren van de keu-



kenkastjes, kijkt onder de bank en achter de bank, in de bad-
kamer, in de kast en achter de haard.

‘Geen verstoppertje spelen nu. Kom maar naar mama.

Haar hartslag klimt verder omhoog, terwijl ze in haar ge-
dachte teruggaat naar gisteravond. Naar het eindeloze gehuil.
Het moment dat ze zichzelf niet meer kon weerhouden om de
fles wodka te pakken en het glas vol schonk. Ze kan zichzelf
wel voor haar kop slaan. Hoeveel had ze gedronken? Te veel
om nog de ladder op te kunnen klimmen, weet ze.

Zou Idise haar hebben geroepen? Heeft ze ’s nachts nog ge-
huild? Was Philein echt zo ver heen dat ze met haar dronken
kop daardoorheen heeft geslapen?

Wat is ze stom geweest.

Met een ruk draait Philein zich om naar de deur en ziet tot
haar grote schrik dat er een dunne strook licht naar binnen
dringt. De deur staat op een kier. Haar ogen flitsen naar het
kinderjassenrekje. De jas van Idise is weg en ook haar laarsjes
staan niet meer naast Phileins eigen laarzen.

De paniek neemt meer en meer bezit van haar. Met trillen-
de handen grist ze razendsnel haar spijkerbroek van de grond.
Springend en struikelend worstelt ze zichzelf zo snel mogelijk
in de broek en schiet haar blote voeten in de laarzen.

Ze weet hoe ongeduldig Idise is als ze naar buiten wil. Hoe
ze met haar kleine beentjes zo snel als ze kan over het zand
rechtstreeks naar de zee toe rent. Hoe ze kirrend van vreugde
door de branding spettert, zich van geen enkel gevaar bewust.

Het voelt alsof haar keel wordt dichtgeknepen.

‘Nee, nee, nee, kermt Philein en ze gooit de deur van het
houten chalet open. De koude novemberwind slaat tegen haar
gezicht. Ze doet een stap naar voren de houten vlonder op en
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ze kijkt naar het verlaten strand dat zich aan beide zijden uit-
strekt tot zover haar oog reikt.

‘Idise?’ roept Philein tegen het natuurgeweld in. De wind
bolt haar trui op en woelt door haar haren. “Waar ben je?’

Het aanzicht van de bulderende zee recht voor haar ver-
oorzaakt een strakke band om haar maag.

Ze zal toch niet...

‘Idise!” schreeuwt Philein, terwijl ze van de vlonder springt
en het strand oprent. Moeizaam komt ze vooruit in het dro-
ge mulle zand, tot de laag steviger wordt. Ze speurt naar een
teken van Idise. Voetstapjes, aftdrukken van de zolen van haar
laarsjes.

Is ze hier geweest? En hoe lang geleden? Heeft het tij de
sporen al weggespoeld?

Nooit eerder heeft ze de zee gezien als haar vijand, maar
nu rolt het gele schuim over het zand als kwijl van een honge-
rig beest dat woest het strand bestormt. Met de branding als
klauwen die alles in zijn pad verslindt. Gulzig likt hij aan haar
laarzen als Philein bij de waterlijn komt. Met iedere stap die ze
zet verder het water in, voelt ze de kou toenemen dat door het
dunne laagje plastic heendringt dat haar blote voeten scheidt
met het monster.

‘Idise?’ krijst ze in paniek in de richting van de horizon.
‘Nee!’

Ze slaat haar hand voor haar mond. Idise kan niet zwem-
men. Niemand kan boven blijven in deze golven. De onder-
stroom zou haar meteen grijpen.

‘Oh, Idise, fluistert Philein, “Wat heb ik gedaan?’
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