
100 leggen om het rijk van ons doden af te grenzen van het rijk van de levenden, 
bijvoorbeeld een bos rozen. 

Representant van de eerste dader
Toen je ons, zeven mannen, achter de zeven slachtoffers opgesteld had, werd 
ik overvallen door een vreemd, onaangenaam gevoel. Ik vermoedde en voelde 
iets ergs, hoewel het mij nog niet duidelijk was wie we moesten representeren. 
Toen je zei: ‘Dit zijn de daders’, liep er een koude rilling over mijn rug en wist 
ik meteen dat mijn eerdere gevoel klopte. Toen de slachtoffers zich omdraaiden 
en ik degene die tegenover mij stond in de ogen keek, verdween alle energie 
uit mijn lijf. Ik heb mij in mijn leven nog nooit zo diep geschaamd. Ik keek 
hem alleen maar aan en werd steeds kleiner terwijl hij steeds groter werd. Het 
liefst was ik diep in de grond verdwenen, bij voorkeur in een muizenholletje, 
heel diep in de aarde. In mij schreeuwde het voortdurend: ‘Nee, nee, dat mag 
niet waar zijn, jij bent groot en ik ben klein.’ Ik voelde ook de behoefte me 
te verontschuldigen maar tegelijkertijd zei een stem in mij dat er niks te ver-
ontschuldigen viel, niks goed te praten; dat moest ik zelf dragen. Het enige 
woord dat ik over mijn lippen kreeg was een ‘alsjeblieft’, waarop het slachtoffer 
mij in de armen nam. Zonder zijn ondersteuning was ik op de grond gevallen 
van schaamte. Terwijl hij me in zijn armen hield, zei een stem in me steeds: 
‘Dat heb ik niet verdiend, ik heb het helemaal niet verdiend om door hem 
vastgehouden te worden.’ Gelukkig stroomden de tranen over mijn wangen, 
anders had ik het niet meer uitgehouden. Nadat het slachtoffer me weer had 
losgelaten, ging het wat beter met me. Ik voelde de grond weer een beetje 
onder mijn voeten en kon wat vrijer ademhalen. Tegelijkertijd wist ik ook: 
hij was alleen maar het eerste slachtoffer. Er zijn nog veel andere slachtoffers 
wier dood ik op mijn geweten heb. Niet twee of drie maar tientallen of zelfs 
honderden. Ik had toen ook de sterke behoefte om elk van deze slachtoffers 
afzonderlijk in de ogen te kijken, om zo innerlijke vrede te krijgen. 
Toen jij de ‘opperdader’ achter ons opgesteld had, was mij direct duidelijk: 
ik moet de verantwoordelijkheid voor dat wat ik heb gedaan helemaal alleen 
dragen. Er ging voor mij geen verlichting uit van deze dader achter de daders. 
Alleen ík had ‘nee’ kunnen zeggen en ik had mijn handelingen als dader ook 
niet kunnen begaan. Ik had ook sterk het gevoel dat het veel beter geweest zou 
zijn als ik aan de andere kant had gestaan en mij niet met deze ongelofelijke 



101schuld had belast. 
Mijn behoefte om het volgende slachtoffer in de ogen te kijken, werd steeds 
groter. Maar het volgende oogcontact deed me daadwerkelijk op de grond 
vallen. Ik kon niet meer op mijn benen blijven staan en lag op de grond te 
huilen. Ik was helemaal van de kaart. Jouw stem kwam van ver weg. ‘Nu 
kom je weer langzaam terug’, hoorde ik alleen maar zachtjes en ver weg. Het 
terugkomen daarna ging ook erg langzaam. Er was voor mij nog niet genoeg 
opgelost, teveel slachtoffers waren nog niet aangekeken. Van binnen voelde ik 
de sterke impuls om nog meer van wat niet opgelost was in orde te brengen. 
Na de opstelling had ik minstens een uur nodig voor ik weer helemaal mezelf 
kon zijn en weer mijn volle kracht kon ervaren.
Voor mij was het echt een van de moeilijkste rollen die ik bij een familieopstel-
ling heb meegemaakt. Bijzonder ook om te merken hoe – deels – glasheldere 
gedachten in me opkwamen. Bijvoorbeeld dat het nooit mogelijk is om de ver-
antwoordelijkheid voor het eigen handelen op anderen af te schuiven – ook al 
was ik maar een klein radertje in de hele machinerie. Deze momenten waarin 
een toegang tot een ‘oerweten’ mogelijk is, fascineren me buitengewoon. Na 
een dergelijk ervaring weet ik gewoon dat er niks meer valt te discussiëren, te 
argumenteren of te verklaren. Het is gewoon zo.

Representante van het tweede slachtoffer
Toen ik tegenover mijn dader stond, zag ik een rivier tussen ons, een brede 
stroom. Het was puur toeval wie aan welke kant stond, we hoorden beiden 
bij dezelfde rivier. Zoals twee bomen die aan dezelfde stroom ontkiemen op 
verschillende oevers. Mijn dader en ik waren één, door het leven in dienst 
genomen. Hij als dader, ik als slachtoffer. Ik had net zo goed de dader kunnen 
zijn en omgekeerd. Ik heb hem duidelijk herkend als mijn dader, alsof dader 
en slachtoffer van begin af aan een paar zijn dat bij elkaar hoort.
Eerst was mijn gevoel neutraal. Toen kwam er een gewaarwording alsof er ‘iets’ 
herinnerd werd, iets van lang geleden. Zijn ogen keken mij aan, van heel ver 
weg. Ik voelde hoe ik hem gemist had. Zodra ik de rivier tussen ons in zag, 
werd me duidelijk hoe willekeurig ons lot was, bijna als puur toeval welke rol 
iemand in het leven krijgt.
Ik voelde een diep medelijden voor mijn dader. Ik zag de pijn in zijn ogen, 
deze mens was zo vol pijn. 



102 Ik had geen haat of angst, geen agressie, geen herinnering. Wat gebeurd was, 
gebeurde niet tussen ons, maar wij waren deel van een gebeurtenis die ons 
overkwam, gebonden door een macht die ons in zijn dienst nam. 
Mijn ogen vulden zich met tranen. Geen persoonlijk verdriet, maar meer een 
verdriet over de onmacht en het lot dat ons dwingt hier enige tijd als dader 
en slachtoffer tegenover elkaar te staan. Het leek bijna alsof mijn dader in 
werkelijkheid mijn slachtoffer was. Zijn leed was rechtstreeks merkbaar.
Ik wist dat ik de eerste stap moest doen en naar hem toe moest gaan. Langzaam 
stak ik mijn handen naar hem uit. Het viel hem zwaar mijn handen aan te 
nemen. Hij begon te huilen, bijna stil, voorzichtige tranen, tot het over zijn 
wangen begon te stromen. Zijn ogen begonnen te smelten. Hij pakte mijn 
handen beet. Er ging een eeuwigheid voorbij tot we elkaar helemaal konden 
vinden, terug konden vinden, zo leek het voor mij. We deden een stap naar 
elkaar toe en heel langzaam openden onze armen zich, om elkaar, in elkaar. 
Het was alsof we al lang voordat we dader en slachtoffer waren een verbinding 
hadden gehad. Dader en slachtoffer zijn was een tussenspel, iets wat wij 
moesten dragen. Nu pas, door deze verzoening, waren we werkelijk verlost. 
In zijn armen vond ik rust, bijna als eeuwige rust. Eindelijk was er vrede. Ik 
voelde me heel kalm en waardig.
We bleven lang zo staan, in een gezamenlijk diep ademen. Het was alsof we 
door de adem van een kosmische bron werden gedragen, voorbij leven, dood 
en lot. Leven en dood, dader en slachtoffer leken als een intermezzo in het 
licht van deze liefde die zich hier aan ons openbaarde. Een diepe ademhaling. 
De stroom waaruit we geboren waren, nam ons weer liefdevol tot zich.

Lieve Bert, het was een diepe, onbegrijpelijke ervaring, bijna intiem. Ik 
vertrouw erop dat jij weet dat ik het niet verzonnen heb. Pas na datgene wat 
jij later gezegd hebt, merkte ik dat ik het heel diep gevoeld heb en dat ik niet 
gek was. Men kan gewoon niet begrijpen dat deze indrukken zo duidelijk en 
precies kunnen zijn. Ik ben dankbaar dat ik het mee mocht maken. Het is een 
‘vredeswerk’ tussen levenden en doden. 

Representant van de tweede dader
Toen ik op het podium kwam en achter één van de slachtoffers opgesteld 
werd, voelde ik me zelfverzekerd. Mijn blik was gefixeerd op de rug van het 



103slachtoffer. Ik voelde een diepe band met de rij slachtoffers voor me. De 
andere daders nam ik waar maar voor mij speelden ze nauwelijks een rol. Met 
de nakomelingen van de slachtoffers had ik geen verbinding.
Toen de rij slachtoffers zich omdraaide, ging mijn blik naar de grond. Het 
voelde alsof elke vezel van mijn lichaam met een gevoel van schaamte gevuld 
werd. Elke beweging, elke gedachte die ik had of niet had, versterkte deze 
schaamte. Hoewel het tegenover mij staande slachtoffer welwillend was, kon ik 
me in het begin onmogelijk bewegen of zelfs maar mijn blik omhoog richten. 
Aangespoord door de welwillendheid van het slachtoffer ging mijn blik na een 
poosje toch omhoog. Toen onze blikken elkaar voor het eerst kruisten, schoten 
de tranen me in de ogen. 
Mijn slachtoffer stak me daarop haar handen toe. Maar in het begin was mijn 
schaamte zo groot dat het moeite kostte haar blik vast te houden, laat staan 
haar handen aan te nemen. Het voelde voor mij als te groot en niet passend. 
Ik was het niet waard om haar handen of wat dan ook aan te nemen. Op dat 
ogenblik leek het alsof ik voor een drempel van persoonlijke schaamte stond. 
Ik had veel kracht nodig om haar blik uit te houden en uiteindelijk de 
uitgestrekte handen aan te nemen.
Op dat ogenblik voelde ik een nog veel grotere schaamte die echter niet meer 
persoonlijk aanvoelde maar onpersoonlijk of collectief. Mijn lichaam voelde 
aan als een grote wond en mijn ogen zagen alleen nog het slachtoffer tegenover 
mij. Het leek alsof we elkaar steeds beter zagen. De blik van het slachtoffer was 
uitnodigend.
Toen ik werkelijk de diepte had gezien, omarmden het slachtoffer en ik elkaar 
innig. Eerst hield ik het slachtoffer vast en doordat zij zich vast liet houden, 
voelde ik een enorme kracht door mijn rug stromen. Daar waar ik eerst dacht 
niet dieper te kunnen kijken, had ik de indruk nu wel nog dieper te kunnen 
gaan. In deze diepte opende zich zoiets als liefde uit het hart en op een nog 
diepere laag een soort scheppingsliefde. Het was als een diep samensmelten. 
De kracht in mijn rug stelde me in staat het slachtoffer vast te houden met een 
gevoel alsof ik haar nooit meer los zou laten. Toen me dat duidelijk werd, had 
ik het gevoel dat we elkaar wederzijds vasthielden.
Daarna voelde ik nog wel mijn lichaam op het podium staan maar was 
plotseling elk gevoel van mijn eigen ‘zijn’ verdwenen. Het is moeilijk en 
misschien zelfs onmogelijk om dit moment met woorden te beschrijven. Zelfs 


