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leggen om het rijk van ons doden af te grenzen van het rijk van de levenden,

bijvoorbeeld een bos rozen.

Representant van de eerste dader

Toen je ons, zeven mannen, achter de zeven slachtoffers opgesteld had, werd
ik overvallen door een vreemd, onaangenaam gevoel. Ik vermoedde en voelde
iets ergs, hoewel het mij nog niet duidelijk was wie we moesten representeren.
Toen je zei: ‘Dit zijn de daders’, liep er een koude rilling over mijn rug en wist
ik meteen dat mijn eerdere gevoel klopte. Toen de slachtofters zich omdraaiden
en ik degene die tegenover mij stond in de ogen keek, verdween alle energie
uit mijn lijf. Ik heb mij in mijn leven nog nooit zo diep geschaamd. Ik keek
hem alleen maar aan en werd steeds kleiner terwijl hij steeds groter werd. Het
liefst was ik diep in de grond verdwenen, bij voorkeur in een muizenholletje,
heel diep in de aarde. In mij schreeuwde het voortdurend: ‘Nee, nee, dat mag
niet waar zijn, jij bent groot en ik ben klein.” Ik voelde ook de behoefte me
te verontschuldigen maar tegelijkertijd zei een stem in mij dat er niks te ver-
ontschuldigen viel, niks goed te praten; dat moest ik zelf dragen. Het enige
woord dat ik over mijn lippen kreeg was een ‘alsjeblieft’, waarop het slachtoffer
mij in de armen nam. Zonder zijn ondersteuning was ik op de grond gevallen
van schaamte. Terwijl hij me in zijn armen hield, zei een stem in me steeds:
‘Dat heb ik niet verdiend, ik heb het helemaal niet verdiend om door hem
vastgehouden te worden.” Gelukkig stroomden de tranen over mijn wangen,
anders had ik het niet meer uitgehouden. Nadat het slachtoffer me weer had
losgelaten, ging het wat beter met me. Ik voelde de grond weer een beetje
onder mijn voeten en kon wat vrijer ademhalen. Tegelijkertijd wist ik ook:
hij was alleen maar het eerste slachtoffer. Er zijn nog veel andere slachtoffers
wier dood ik op mijn geweten heb. Niet twee of drie maar tientallen of zelfs
honderden. Ik had toen ook de sterke behoefte om elk van deze slachtoffers
afzonderlijk in de ogen te kijken, om zo innerlijke vrede te krijgen.

Toen jij de ‘opperdader’ achter ons opgesteld had, was mij direct duidelijk:
ik moet de verantwoordelijkheid voor dat wat ik heb gedaan helemaal alleen
dragen. Er ging voor mij geen verlichting uit van deze dader achter de daders.
Alleen ik had ‘nee’ kunnen zeggen en ik had mijn handelingen als dader ook
niet kunnen begaan. Ik had ook sterk het gevoel dat het veel beter geweest zou

zijn als ik aan de andere kant had gestaan en mij niet met deze ongelofelijke



schuld had belast.

Mijn behoefte om het volgende slachtoffer in de ogen te kijken, werd steeds
groter. Maar het volgende oogcontact deed me daadwerkelijk op de grond
vallen. Ik kon niet meer op mijn benen blijven staan en lag op de grond te
huilen. Tk was helemaal van de kaart. Jouw stem kwam van ver weg. ‘Nu
kom je weer langzaam terug’, hoorde ik alleen maar zachtjes en ver weg. Het
terugkomen daarna ging ook erg langzaam. Er was voor mij nog niet genoeg
opgelost, teveel slachtoffers waren nog niet aangekeken. Van binnen voelde ik
de sterke impuls om nog meer van wat niet opgelost was in orde te brengen.
Na de opstelling had ik minstens een uur nodig voor ik weer helemaal mezelf
kon zijn en weer mijn volle kracht kon ervaren.

Voor mij was het echt een van de moeilijkste rollen die ik bij een familieopstel-
ling heb meegemaakt. Bijzonder ook om te merken hoe — deels — glasheldere
gedachten in me opkwamen. Bijvoorbeeld dat het nooit mogelijk is om de ver-
antwoordelijkheid voor het eigen handelen op anderen af te schuiven — ook al
was ik maar een klein radertje in de hele machinerie. Deze momenten waarin
een toegang tot een ‘oerweten’ mogelijk is, fascineren me buitengewoon. Na
een dergelijk ervaring weet ik gewoon dat er niks meer valt te discussiéren, te

argumenteren of te verklaren. Het is gewoon zo.

Representante van het tweede slachtoffer

Toen ik tegenover mijn dader stond, zag ik een rivier tussen ons, een brede
stroom. Het was puur toeval wie aan welke kant stond, we hoorden beiden
bij dezelfde rivier. Zoals twee bomen die aan dezelfde stroom ontkiemen op
verschillende oevers. Mijn dader en ik waren én, door het leven in dienst
genomen. Hij als dader, ik als slachtoffer. Ik had net zo goed de dader kunnen
zijn en omgekeerd. Ik heb hem duidelijk herkend als mijn dader, alsof dader
en slachtoffer van begin af aan een paar zijn dat bij elkaar hoort.

Eerst was mijn gevoel neutraal. Toen kwam er een gewaarwording alsof er ‘iets’
herinnerd werd, iets van lang geleden. Zijn ogen keken mij aan, van heel ver
weg. Ik voelde hoe ik hem gemist had. Zodra ik de rivier tussen ons in zag,
werd me duidelijk hoe willekeurig ons lot was, bijna als puur toeval welke rol
iemand in het leven krijgt.

Ik voelde een diep medelijden voor mijn dader. Ik zag de pijn in zijn ogen,

deze mens was zo vol pijn.
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Ik had geen haat of angst, geen agressie, geen herinnering. Wat gebeurd was,
gebeurde niet tussen ons, maar wij waren deel van een gebeurtenis die ons
overkwam, gebonden door een macht die ons in zijn dienst nam.

Mijn ogen vulden zich met tranen. Geen persoonlijk verdriet, maar meer een
verdriet over de onmacht en het lot dat ons dwingt hier enige tijd als dader
en slachtoffer tegenover elkaar te staan. Het leek bijna alsof mijn dader in
werkelijkheid mijn slachtoffer was. Zijn leed was rechtstreeks merkbaar.

Ik wist dat ik de eerste stap moest doen en naar hem toe moest gaan. Langzaam
stak ik mijn handen naar hem uit. Het viel hem zwaar mijn handen aan te
nemen. Hij begon te huilen, bijna stil, voorzichtige tranen, tot het over zijn
wangen begon te stromen. Zijn ogen begonnen te smelten. Hij pakte mijn
handen beet. Er ging een ecuwigheid voorbij tot we elkaar helemaal konden
vinden, terug konden vinden, zo leek het voor mij. We deden een stap naar
elkaar toe en heel langzaam openden onze armen zich, om elkaar, in elkaar.
Het was alsof we al lang voordat we dader en slachtoffer waren een verbinding
hadden gehad. Dader en slachtoffer zijn was een tussenspel, iets wat wij
moesten dragen. Nu pas, door deze verzoening, waren we werkelijk verlost.
In zijn armen vond ik rust, bijna als eeuwige rust. Eindelijk was er vrede. Ik
voelde me heel kalm en waardig.

We bleven lang zo staan, in een gezamenlijk diep ademen. Het was alsof we
door de adem van een kosmische bron werden gedragen, voorbij leven, dood
en lot. Leven en dood, dader en slachtoffer leken als een intermezzo in het
licht van deze liefde die zich hier aan ons openbaarde. Een diepe ademhaling.

De stroom waaruit we geboren waren, nam ons weer liefdevol tot zich.

Lieve Bert, het was een diepe, onbegrijpelijke ervaring, bijna intiem. Ik
vertrouw erop dat jij weet dat ik het niet verzonnen heb. Pas na datgene wat
jij later gezegd hebt, merkte ik dat ik het heel diep gevoeld heb en dat ik niet
gek was. Men kan gewoon niet begrijpen dat deze indrukken zo duidelijk en
precies kunnen zijn. Ik ben dankbaar dat ik het mee mocht maken. Het is een

‘vredeswerk’ tussen levenden en doden.

Representant van de tweede dader
Toen ik op het podium kwam en achter één van de slachtoffers opgesteld

werd, voelde ik me zelfverzekerd. Mijn blik was gefixeerd op de rug van het



slachtoffer. Tk voelde een diepe band met de rij slachtoffers voor me. De
andere daders nam ik waar maar voor mij speelden ze nauwelijks een rol. Met
de nakomelingen van de slachtoffers had ik geen verbinding.

Toen de rij slachtoffers zich omdraaide, ging mijn blik naar de grond. Het
voelde alsof elke vezel van mijn lichaam met een gevoel van schaamte gevuld
werd. Elke beweging, elke gedachte die ik had of niet had, versterkte deze
schaamte. Hoewel het tegenover mij staande slachtoffer welwillend was, kon ik
me in het begin onmogelijk bewegen of zelfs maar mijn blik omhoog richten.
Aangespoord door de welwillendheid van het slachtoffer ging mijn blik na een
poosje toch omhoog. Toen onze blikken elkaar voor het eerst kruisten, schoten
de tranen me in de ogen.

Mijn slachtoffer stak me daarop haar handen toe. Maar in het begin was mijn
schaamte zo groot dat het moeite kostte haar blik vast te houden, laat staan
haar handen aan te nemen. Het voelde voor mij als te groot en niet passend.
Ik was het niet waard om haar handen of wat dan ook aan te nemen. Op dat
ogenblik leek het alsof ik voor een drempel van persoonlijke schaamte stond.

Ik had veel kracht nodig om haar blik uit te houden en uiteindelijk de
uitgestrekte handen aan te nemen.

Op dat ogenblik voelde ik een nog veel grotere schaamte die echter niet meer
persoonlijk aanvoelde maar onpersoonlijk of collectief. Mijn lichaam voelde
aan als een grote wond en mijn ogen zagen alleen nog het slachtoffer tegenover
mij. Het leek alsof we elkaar steeds beter zagen. De blik van het slachtoffer was
uitnodigend.

Toen ik werkelijk de diepte had gezien, omarmden het slachtoffer en ik elkaar
innig. Eerst hield ik het slachtoffer vast en doordat zij zich vast liet houden,
voelde ik een enorme kracht door mijn rug stromen. Daar waar ik eerst dacht
niet dieper te kunnen kijken, had ik de indruk nu wel nog dieper te kunnen
gaan. In deze diepte opende zich zoiets als liefde uit het hart en op een nog
diepere laag een soort scheppingsliefde. Het was als een diep samensmelten.
De kracht in mijn rug stelde me in staat het slachtoffer vast te houden met een
gevoel alsof ik haar nooit meer los zou laten. Toen me dat duidelijk werd, had
ik het gevoel dat we elkaar wederzijds vasthielden.

Daarna voelde ik nog wel mijn lichaam op het podium staan maar was
plotseling elk gevoel van mijn eigen Zijn’ verdwenen. Het is moeilijk en

misschien zelfs onmogelijk om dit moment met woorden te beschrijven. Zelfs
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