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‘Gefeliciteerd met je achttiende verjaardag, meid.’ Een man van middelbare leeftijd 

schudde de hand van een knappe, jonge meid met een lief gezicht.  
Ze lachte, waardoor er een kuiltje in haar linkerwang tevoorschijn kwam.  
‘Dank u,’ zei ze. ‘We zullen het huis netjes houden!’ Ze staarde naar de grond en 

veegde een blonde lok achter haar oor. 
‘Kom nou maar mee!’ riep een andere meidenstem van dichtbij. ‘We zijn nog steeds 

niet klaar met de hapjes.’  
Een donkerblond meisje kwam naast haar staan. ‘Pap, ga nou maar! We redden het 

hier echt wel. We willen alleen weten wanneer jullie terugkomen.’ 
De man fronste. ‘Morgenmiddag, rond een uur of twaalf. Tenminste… als je moeder 

een beetje opschiet, anders zijn we pas morgenmiddag weg.’ 
 
Een paar uur later was het feest in volle gang. Het was druk en er werd volop 

gelachen en gedronken. De twee hartsvriendinnen kwamen samen van de geïmproviseerde 
dansvloer in de tuin en liepen naar binnen.  

‘Ik vind het echt onwijs lief van je ouders dat ik mijn verjaardag bij jou thuis mag 
vieren,’ zei Marcella glimlachend.  

‘Je weet toch hoe mijn ouders zijn?’ antwoordde Anouk. ‘En je had het moeilijk bij 
jouw ouders kunnen vieren.’ 

Marcella’s glimlach verflauwde. ‘Ja, dan hadden we wel iets meer bier moeten halen. 
Maar goed, wil jij nog wat drinken?’ Ze had vanavond geen zin om het verhaal over haar 
dronkenlap van een vader op te rakelen. 

Anouk zag het en liet het onderwerp verder rusten. Hand in hand liepen ze naar de 
bar en schonken samen een nieuw mixje in. 

‘Hé dames, spelen jullie mee?’ riep iemand achter hen. Beide meisjes draaiden zich 
om naar een jongen die een houten speelbord in de lucht hield. 

‘Wat heb je daar nou weer?’ riep Anouk terug. 
‘Dat is dat bord dat we vorige maand in Amsterdam hebben gekocht,’ zei Marcella. ‘Ik 

heb het meegenomen. Leek me wel grappig voor vanavond. Kom, we doen ook mee.’  
Ze trokken ergens nog een jongen vandaan en zochten een plek tussen de 

feestgangers. Nadat Marcella voor de sfeer het licht iets gedimd had, kropen ze met zijn 
vieren om het bord. De regels waren simpel en bekend. Alle vier lieten ze hun handen op het 
schuifje rusten, dat in het midden op het bord lag. Tegelijktijdig duwden ze het schuifje met 
de klok mee over het bord, in steeds groter wordende cirkels.  

Eén van de jongens begon met het stellen van vragen die alleen met ja of nee 
beantwoord konden worden: ‘Is daar iemand?’ 

Er gebeurde niets. 
‘Is daar iemand die met ons wil praten?’ 



Het schuifje op het bord begon te trillen en schoof langzaam naar “YES”. 
Ze schoten allemaal in de lach, terwijl ieder er voor zichzelf probeerde achter te 

komen wie van hen nou eigenlijk het schuifje bewoog.  
‘Trouw ik later met een knappe man?’ vroeg Marcella. 
Vliegensvlug schoof het schuifje naar “NO”. 
Er werd weer gelachen. Ondertussen kwamen er steeds meer mensen om hen heen 

staan. 
‘Dat wordt trouwen met een lelijke vent!’ riep één van de jongens aan het bord. 
‘Ja, waarschijnlijk met jou!’ reageerde een toeschouwer. 
Een luid gejoel barstte los.  
‘Blijven Marcella en ik altijd vriendinnen?’ vroeg Anouk. 
Het schuifje maakte opnieuw een rondje over het bord en schoof ineens met een 

wilde beweging naar “NO”. 
‘Nou, wie doet dat?’ riep Marcella, terwijl ze de groep rondkeek. ‘Dat is echt lullig!’ 
Het schuifje begon ruw heen en weer te schuiven tussen “YES” en “NO”. Plots 

begonnen de lichten te flikkeren. Iedereen keek elkaar geschrokken aan. 
‘Ik kan niet meer loslaten!’ gilde Anouk in paniek.  
In slechts één seconde veranderde alles in een chaos. Vanuit het niets begon de radio 

hard te spelen en het licht sneller te knipperen. De televisie sprong aan en uit. Aan en uit. 
Aan en uit. 

‘Ik zit ook vast!’ riep Marcella bang. 
Het feest viel stil en iedereen probeerde zo snel mogelijk het huis te verlaten. Er werd 

getrokken en geduwd, maar de deur wilde niet open en de ramen zaten potdicht. Niemand 
bekommerde zich meer om de vier spelers.  

Hoewel de aantrekkingskracht van het schuifje bleef, lukte het één van de jongens 
om zichzelf los te rukken. Onmiddellijk werd hij met een enorme kracht door de kamer 
geslagen. Een rij bloempotten vloog van een plank en belandde met veel kabaal op de grond. 
Iedereen rende door elkaar in een poging een uitgang te vinden. De temperatuur in de 
kamer begon snel te dalen en heel even werd van iedereen de adem zichtbaar, alsof dit 
tafereel zich op een ijskoude winterdag voltrok, in plaats van op een prachtige zomeravond.  

De jongen die het bord had losgelaten rende naar de openstaande deur. Precies op 
het moment dat hij erdoor was, sloeg de deur met een luide klap dicht. Buiten begon de 
jongen hysterisch te krijsen.  

Met veel pijn en moeite wisten Marcella en Anouk zich ook los te rukken van het 
bord. Tegelijkertijd vielen de lichten uit en explodeerden alle lichtpeertjes in de keuken en 
woonkamer. De vitrinekast, die al jaren in de hoek van de kamer stond, vloog tegen één van 
de muren. Glas- en serviessplinters vlogen in het rond. De vloer lag bezaaid met scherven. 
Iedereen rende in paniek ergens anders naartoe. Het beeldscherm van de flatscreentelevisie 
smolt weg, waardoor het plastic in taaie draden op de vloer droop. Vanuit de keuken vlogen 
borden en kopjes de kamer in, die bij verscheidene gasten tegen het hoofd sloegen. Met 
bebloede gezichten probeerden de laatst overgeblevenen een uitweg te vinden. 

Anouk en Marcella keken verdwaasd naar het schouwspel om hen heen, toen hun 
aandacht ineens getrokken werd door een krassend geluid. Ze keken achterom en zagen hoe 
de eetkamertafel wild begon te schudden. Plots kwam de tafel los van de vloer en begon om 
zijn as te draaien, steeds sneller en sneller. 

Doodsbang renden Anouk en Marcella naar de voordeur en probeerden deze 
wanhopig te openen, maar de deur zat muurvast. Al het geluid om hen heen leek weg te 



sterven. Gealarmeerd door het vreemde vacuüm waarin ze zich opeens leken te bevinden, 
keek Anouk opnieuw achterom. Ze zag nog net de zware, eikenhouten eettafel met grote 
snelheid op haar en Marcella afkomen. Pijlsnel draaide ze zich om. Ze wilde Marcella 
waarschuwen, maar er was geen tijd meer. De tafel sloeg met een enorme klap tegen haar 
rug. Alles om haar heen kleurde zwart. 
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De Katwijkse discotheek Casa Cara hield het die zaterdagnacht voor gezien en werkte 

haar bezoekers gestaag naar buiten. De omliggende straten vulden zich met opgeschoten 
jeugd, beneveld in allerlei gradaties: van broodnuchter tot kutjelam. Dankzij strategisch 
geplaatste fietsenrekken versplinterde de meute zich al snel. Vier jongens en twee meiden, 
allemaal rond de twintig jaar oud, zonderden zich af en liepen naar hun thuisvervoer, dat ze 
even verderop in een zijstraat hadden geparkeerd. Hun stemmen klonken iets te luid. 

De twee stelletjes namen afscheid van Jaap en Pieter en fietsten weg.  
Pieter riep ze nog een enthousiaste uitgeleide na en richtte zijn aandacht toen op 

Jaap. ‘Gaan we morgen nog wat doen?’  
Hij haalde zijn helm onder zijn zadel vandaan en ging op zijn scooter zitten. Met zijn 

andere hand greep hij zijn maatje bij de schouder en kneep vriendschappelijk. ‘Misschien 
kun je morgen, voordat we naar John gaan, even helpen in de kelder?’ 

‘Natuurlijk!’ zei Jaap. ‘Staat die pooltafel er nou al?’ 
‘Dat is het hem juist. Mijn vader heeft er eindelijk een besteld, maar ik moet hem zelf 

in elkaar zetten. Ik dacht dat je misschien wel wilde helpen.’ 
‘Geen probleem. Lijkt me leuk!’ 
Pieter haalde zijn helm onder het zadel van zijn scooter vandaan en ging zitten. ‘Hé, 

wie was dat meisje eigenlijk, waarmee je binnen zo lang stond te praten?’ 
Jaap grinnikte. ‘Dat was mijn nichtje. Die zie ik niet zo vaak.’ Hij wierp zijn maat een 

strenge blik toe. ‘Afblijven, geilpijp!’ 
Pieter schoot in de lach. ‘Nou, wees maar niet bang dat ik in jullie genenpoel ga zitten 

rommelen. Ik wil niet de kans lopen dat mijn kinderen ook maar een heel klein beetje op jou 
gaan lijken.’ 

‘Nee, dat snap ik. Als jij knappe kinderen krijgt, ziet een blinde nog dat die genen niet 
van jouw kant van de familie komen.’ 

Pieter keek even gechoqueerd en grijnsde toen. ‘Noem jij mijn moeder nou lelijk?’ 
Beide jongens schoten opnieuw in de lach en sloegen elkaar speels tegen de 

bovenarm. 
Pieter startte de scooter en gaf een dot gas. ‘Ik zie je morgen!’ riep hij boven het 

lawaai uit. Hij klemde de helm tussen zijn voeten op de voetenplank en scheurde weg. Jaap 
keek hem hoofdschuddend na en stapte op zijn fiets. 

 
Behendig schoot Pieter door de verlaten straten, op weg naar Katwijk Binnen. Zoals 

altijd koos hij de Cantineweg, een smal, geasfalteerd landweggetje langs de voet van de 
duinen. Deze rustieke landweg grensde aan een steile berm, waar zo’n vier meter lager 
uitgestrekte landerijen lagen. Een oppervlakte van ongeveer honderd voetbalvelden groot 
kleurde ’s zomers het zicht met duizenden fleurige bloemen en allerlei soorten groente. De 
berm, die het hoogteverschil tussen de Cantineweg en de landerijen vormde, was wild 
begroeid met helmgras, bomen, braamstruiken en andere verdwaalde duinflora. Het licht 
van de volle maan, die die nacht aan de hemel stond, bescheen een schitterend, 
karakteristiek stukje Katwijk. 



De klap was gigantisch. Met hoge snelheid vloog de scooter over de motorkap van de 
Mercedes, dwars door de voorruit. Het raam vouwde zich dubbel en drukte zich uit het 
rubber. De chauffeur zat recht voor de scherpe plooi die het raam maakte en werd diep in 
zijn wang gesneden.  

Op het moment dat de auto en de scooter elkaar raakten, vloog Pieter van het zadel, 
over de auto heen. Met een harde smak belandde hij op het asfalt. Zijn helm schoot tussen 
zijn benen vandaan en stuiterde door de berm. Pieter maakte een zijwaartse koprol, waarbij 
zijn arm een onnatuurlijke draai maakte en brak. Hij vloog de berm in en viel een heel eind 
naar beneden, tot hij halverwege met zijn voet in de tak van een boom bleef hangen. Door 
zijn vaart slingerde hij weer omhoog, waarbij zijn been als liaan diende. Zijn voet brak en 
schoot tussen de takken door. Pieter – nog steeds niet bewusteloos – krijste van de pijn, viel 
naar beneden en landde boven op zijn hoofd. Met een doffe krak hoorde Pieter iets in zijn 
nek kapotgaan. Het was meteen het laatste dat hij ooit zou horen. Zijn levenloze lichaam 
rolde nog een paar keer door de modder, waarbij zijn hoofd als een zak zand mee hobbelde. 
Uiteindelijk kwam het lichaam van de jongen op zijn rug tot stilstand. Zijn hoofd lag bijna 
honderdtachtig graden gedraaid, waardoor zijn levenloze ogen in de drassige grond 
staarden, zijn blonde lokken smerig van planten en aarde.  

Bijna vier meter boven hem stond de Mercedes dwars op de weg, met de scooter in 
de voorruit. De bestuurder probeerde zijn portier te openen, maar door de klap zat deze 
muurvast. Hij draaide zich op zijn zij en duwde met zijn voeten de zware scooter uit het 
raam. Het ding gleed van de auto af en nam de ruit met zich mee. De man kroop uit zijn 
voertuig en gleed door de brommerbenzine op de motorkap van de auto af. Hij landde 
boven op de scooter. Zijn neus kwam op het handvat van het stuur terecht en een 
brandende pijn explodeerde in zijn gezicht. De man vloekte en proefde op zijn tong de 
ijzerrijke smaak van vers bloed. Hij kroop van de scooter af en liep versuft naar de plek waar 
hij de jongen in zijn achteruitkijkspiegel naar beneden had zien verdwijnen.  

Het lichaam lag roerloos in het schijnsel van de vollemaansnacht, gehuld in een waas 
van morgendauw.  

Zo goed en zo kwaad als dat ging liet de man zichzelf naar beneden glijden. Hij 
maakte zich geen zorgen over zijn chique pak. Het alcoholdunne bloed uit zijn neus had zijn 
witte overhemd al geruïneerd en probeerde zijn vernietigende werking nu op de rest van zijn 
kleding uit.  

Beneden aangekomen vond hij de jongen: op zijn rug, zijn ene been vreemd 
verdraaid onder zijn lichaam. Zijn andere been ernaast, terwijl zijn voet een onnatuurlijke 
draai naar buiten maakte. Het gezicht van de knul lag van hem af gedraaid, waardoor de 
man iets van opluchting voelde. 

Maar hoop is iets geks, want toen het lichaam iets leek te bewegen, probeerde de 
man – tegen beter weten in – het lichaam van de jongen toch voorzichtig om te draaien. Hij 
hoopte vurig dat de knul nog leefde en gered zou kunnen worden.  

Toen hij het lichaam als een massieve homp vlees omrolde, draaide het hoofd van de 
jongen opzij. Zijn bebloede tong viel uit zijn mond. Zijn twee half weggedraaide ogen keken 
de man beschuldigend aan. 

Plotseling bewoog de jongen. Zijn been begon te trillen en zijn ongebroken arm 
kwam met een ruk omhoog. Tegelijkertijd sloot de kaak zich krachtig en omdat zijn tong nog 
altijd uit zijn mond hing, drongen zijn tanden zich diep in het zachte vlees. Vers bloed droop 
uit zijn mondhoek en druppelde van zijn onderkaak in het zand.  



De knieën van de man begonnen te trillen en langzaam zakte hij in elkaar. Toen hij na 
enige tijd weer bijkwam, stond er een jongen met een mobiele telefoon in zijn hand de 
alarmlijn te bellen. De man wilde iets mompelen, maar verloor het bewustzijn weer. 


