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1. De eerste reizen
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‘Dylan? Je bent niet thuis?’
‘Pap! Ik zit in de Karolingenhof  te kletsen met een paar 
gasten. Hoezo? Is er iets?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ben je op je fiets?’
‘Ja, maar...’
‘Wil je alsjeblieft direct naar huis gaan? Ik kom er ook aan.’
‘Wat is er dan?’
‘Niet over de telefoon, Dylan.’
‘Maar, pap...’
‘Geen discussie nu. Het is ernstig. Tot zo!’
Zo kortaf  klonk Charles nooit. Er moest iets mis zijn. 
Dylan stond op en trok zijn fiets overeind. ‘Sorry jongens, 
ik moet ervandoor!’
Hij wisselde een snelle boks met Roy en slingerde zijn 
rechterbeen over het zadel. ‘Doeg!’
‘Dylan! Vanmiddag gaan we zwemmen bij Fort Ramme-
kens!’ riep een van de anderen. ‘Dat wil je niet missen! Je 
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gaat toch altijd mee als we daar zwemmen?’ 
‘Weet ik nog niet!’
‘Drie uur bij de Aldi!’
Dylan reed via de linkerweghelft de Burchtstraat in en 
ontweek op het nippertje behendig een bestelbus die heftig 
voor hem moest remmen. De bestuurder drukte nijdig op 
zijn claxon en schreeuwde waarschijnlijk een paar toepas-
selijke scheldwoorden. Helemaal zeker is dat niet, want 
ondanks het warme zomerweer had hij de ramen van zijn 
bus potdicht gedraaid en was er dus niemand die hem kon 
horen. Maar zijn ogen maakten een nanoseconde contact 
met die van Dylan, zodat de fietsende wegpiraat direct 
begreep wat de man van zijn rijkunsten vond. 
Wat zou er zijn? Zijn vader was vanmorgen op de gewone 
tijd naar Nosey Consultants vertrokken. Dylan had lek-
ker willen uitslapen; alleen deze week kon dat nog. Na 
het weekeinde was de zomervakantie voorbij en zou het 
dagelijks leven op Scholengemeenschap Walcheren weer 
beginnen. Hij baalde van zichzelf. Hij was zo stom geweest 
zich op te geven als begeleider voor de Introductieweek 
Nieuwe Brugklassers en wat bleek? Hij moest meteen al 
op maandag en dinsdag opdraven terwijl zijn klasgenoten 
pas op woensdag op school hoefden te komen. Spontane 
besluiten pakten soms helemaal verkeerd uit.
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En van lekker uitslapen was niets terechtgekomen. Zijn 
vader had een onwrikbaar standpunt over het begin van 
de dag: Charles vond dat een moment om met z’n tweeën 
te delen - en volgens Dylan gold dat niet in de vakanties. 
En dus hadden ze ook deze ochtend aan de keukentafel 
ontbeten. Samen, maar in een sfeer die niet erg prettig was. 
Charles had nijdig gereageerd op het ochtendchagrijn van 
zijn zoon en had om kwart over acht de deur demonstra-
tief  achter zich in het slot laten vallen, met een hatelijke 
opmerking als afscheidsgroet.
Zou Charles hem zojuist gebeld hebben vóórdat hij in 
de Volvo stapte? In dat geval was hij binnen een kwartier 
thuis. Dylan grijnsde en nam de bocht naar de Deckere-
straat. Zijn vader was vorig jaar twee keer door dezelfde 
motoragent bekeurd omdat hij met een telefoon tegen zijn 
oor aan het stuur zat. Dat kostte hem twee keer tweehon-
derdzestig euro en toen pas had hij zijn lesje geleerd.
Dylan liet zoals altijd de achterband van zijn fiets luid slip-
pen op de stoep van zijn huis. De Volvo stond er nog niet. 
Zou er iets met Birgit zijn? Ze hadden nu al jaren niets van 
haar gehoord. Misschien was ze wel dood en had Charles 
een bericht uit Amerika gekregen.
Jij wilt me als een hond aan de ketting leggen, pap. En dus ben ik 
nu voorgoed weg. Het was alweer drie jaar geleden dat Dylan 
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op een ellendige ochtend het briefje had ontdekt dat zijn 
zus dwars over de spiegel in de badkamer had geplakt. De 
avond ervoor hadden zijn vader en Birgit hun zoveelste 
heftige ruzie uitgevochten. Hij had met het briefje ver-
frommeld in een vuist met bonkend hart haar kamerdeur 
opengerukt en gezien dat ze echt vertrokken was. Pas 
daarna had hij Charles gewaarschuwd. Die had met een wit 
gezicht en tandenknarsend het papiertje opengevouwen 
en daarna opnieuw verfrommeld. Dylan had met lange 
uithalen staan janken toen Charles hem tegen zich aantrok 
en wel zes keer had gezegd dat het eigenwijze kreng wel 
weer terug zou komen. Dwars door zijn tranen heen had 
Dylan hen in spiegelbeeld zien staan en hij had beide ar-
men stevig om zijn vader heen geslagen. De dag erna had 
hij in navolging tot Birgit de enige foto die hij van haar had 
met een plakbandje aan de binnenkant van zijn kastdeur 
geplakt.
Charles had het mis: het eigenwijze kreng was wegge-
bleven. Een maand of  vijf  na haar verdwijning gleed er 
een kaart door de brievenbus: Greetings from Beverley Hills, 
California USA - where the stars reside.
De kaart hing nu naast Birgits foto op de deur van zijn kast. 
Dylan keek er vaak naar. Grote kans dat Birgit er nu heel 
anders uitzag, dacht hij. Misschien waren de lange haren 
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verdwenen en had ze nu een kortgeknipt kapsel - met een 
totaal andere kleur dan op de inmiddels al aardig verbleekte 
foto. Actrice worden in Amerika: hoe vaak had Birgit dat 
niet gezegd! Het was haar grote droom. Eerst schitteren in 
een Nederlandse film om daarna ontdekt te worden door 
een Amerikaanse regisseur van naam. En wie weet was ze 
niet eens echt actrice geworden. Was het tegengevallen in 
California USA? Had ze het niet verder gebracht dan wat 
figurantenrolletjes? Was zij misschien een zijweg ingegaan 
en had ze een baan bij de regie gekregen? Of  zorgde Birgit 
nu op de filmset voor de styling en de looks van de actrices? 
Hij was in elk geval nog nooit een filmposter met haar 
naam erop tegengekomen. Maar dat zei natuurlijk niets. 
Het was een onmogelijke opgave om alle nieuwe films op 
Netflix te zien. Dylan bestudeerde regelmatig de namen in 
de aftiteling van Amerikaanse series, maar de naam Birgit 
van der Hof  was hij niet één keer tegengekomen. Ook 
niet aan elkaar geschreven als Vanderhof. Met zijn vader 
kon hij er niet over praten. Charles had het onderwerp 
stilzwijgend taboe verklaard.

Op het moment dat Dylan zijn fiets opzij tegen de heg liet 
vallen, hoorde hij de auto van zijn vader de straat inrijden. 
Hij trok het koordje met de huissleutel onder zijn shirt 
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vandaan, maakte de voordeur open en liep door naar de 
keuken, waar hij zoals altijd aan de tafel ging zitten. Moei-
lijke gesprekken vonden nooit in de huiskamer plaats. In 
de keuken werd gekookt, gegeten en gepraat. Want na het 
vertrek van Birgit was Charles in één opzicht duidelijk 
bijgedraaid: hij besprak vrijwel alles wat hem bezighield 
met zijn zoon. Wat Dylan deed interesseerde hem. En af  
en toe kon hij bij discussies zelfs aardig met tegenspraak 
uit de voeten. 
De huiskamer was het domein van de spelletjes; Dylan lag 
vaak languit op de bank te gamen. Vader en zoon keken 
er televisie en op het ouderwetse bureau stond de dub-
belbrede iMac van Charles. “Oude tijden, nieuwe tijden” 
zei hij altijd als hij de computer inschakelde. En dat sloeg 
vooral op het feit dat hij zelf  in dit huis was opgegroeid: 
zijn grootouders hadden het gekocht en zowel de vader 
van Charles als hijzelf  waren er opgegroeid. ‘Jij woont hier 
al als vierde generatie, Dylan,’ zei zijn vader regelmatig - 
en dan klonk er duidelijk iets van trots door in zijn stem. 
Charles had veel aan het huis veranderd. Aan de achter-
zijde was het uitgebouwd; door een glazen schuifpui keek 
je zo de tuin in. De houten deuren en kozijnen waren 
nu van kunststof  dat nooit meer geschilderd hoefde te 
worden. Om ook thuis voor Nosey Consultants te kun-
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nen werken had Charles door heel het huis nieuwe draden 
laten trekken. Onderaan de wand in de huiskamer was een 
plint met een reeks dubbele stopcontacten aangebracht.
De reden voor zijn vroege thuiskomst moest wel ernstig 
zijn. Charles had nooit eerder zijn werk in Middelburg hals 
over kop in de steek gelaten om thuis iets met zijn zoon te 
bespreken. Gewoonlijk was het andersom: zijn zakenpart-
ner Tim hoefde maar te bellen dat er een emergency was en 
dan griste hij de autosleutels van het tafeltje in de gang en 
sprintte hij naar buiten. 
Dylan piekerde zich suf. Hij had toch echt niets uitgevreten. 
Vorige week had hij een twintigje uit de huishoudpot 
geleend om zijn databundel te kunnen opwaarderen. Dat 
had hij op tijd terugbetaald door de twee bedrijfsauto’s van 
buurman Kruijsse schoon te spuiten en in de was te zetten. 
Hij baalde van dat gedoe. Zijn toestel was afgegleden naar 
de status van een retro model. Het werd hoog tijd eens 
uit te zoeken of  hij ergens een goedkoper abonnement 
kon regelen. Wat dat betreft was hij jaloers op Roy: die 
zat ergens voor zes euro en kon onbeperkt appen, filmen, 
snapchatten en streamen. Hij had regelmatig een splinter-
nieuw toestel en gewoon iemand bellen deed hij nooit.

Charles legde zijn sleutelbos op de koelkast en nam tegen-
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over Dylan plaats. Hij zette een elleboog op tafel en liet 
zijn kin in de palm van zijn linkerhand zakken. Hij dacht 
even na en zei toen plompverloren: ‘Het is Oom Louis. Ik 
zal er verder geen doekjes omwinden, jongen; ik weet dat 
je tegen een stootje kunt. Oom Louis is vanmorgen dood 
in zijn huis gevonden.’
Dylan keek zijn vader met open mond aan. Hij kreeg 
ineens een raar gevoel in zijn maag, alsof  daar een zware, 
koude steen langzaam naar beneden zakte. Oom Louis! 
Hun enige familielid, de zwager van zijn vader, de broer 
van zijn moeder. Ik heb tot vorige week bij hem gelogeerd, 
dacht hij. Ik ben nog maar vier dagen thuis. Als ik langer 
was gebleven... ‘Dood,’ zei hij zacht. ‘Hoe kan dat nou?’
Dylan voelde een huilbui opkomen. Dat mocht natuurlijk 
niet. Janken deed je niet met je vader tegenover je. Maar de 
huilbui kwam toch, kort en heftig.
‘Geeft niks, Dylan,’ zei Charles. ‘Ik heb daarnet in de auto 
ook een paar traantjes gelaten.’
Dylan stond op en liep naar de wc in de gang. Hij rukte 
een paar velletjes papier van de rol, snoot er zijn neus in 
en mikte ze in de pot. Hij trok door en ging terug naar de 
keuken. Hij bleef  achter een stoel staan en hield de leuning 
stevig vast.
‘Hoe... hoe is het gekomen? Hij was niet ziek of  zo.’
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‘Gaat het een beetje?’
Het ging helemaal niet, maar Dylan knikte toch van ja.
‘Ik weet het fijne er nog niet van. De politie heeft me ge-
beld en ze waren niet erg royaal met informatie.’
‘De politie?’ zei Dylan gealarmeerd. ‘Was het dan een 
ongeluk?’
‘Nee, het was zijn hart. Maar er is bij hem ingebroken. 
Misschien heeft hij de inbrekers op heterdaad betrapt en is 
hem dat fataal geworden. Ik heb beloofd dat ik erheen ga. 
Ik heb geregeld dat ik morgen en overmorgen op de zaak 
kan wegblijven.’
‘Mag ik mee?’
‘Natuurlijk, jongen,’ zei Charles vriendelijk. ‘Geen pro-
bleem. Jij hebt vakantie. Ik vind het niet alleen prettig als 
je erbij wilt zijn, het is ook echt nodig dat je meegaat. ‘
Dylan dacht even na.
‘Is hij naar een ziekenhuis gebracht?’
‘Geen idee. Ik weet het niet. Ik moet in Dommelgem 
contact opnemen met de pastoor van de kerk waar Louis 
koster is.’
Charles legde zijn hand op die van zijn zoon. ‘Koster was,’ 
verbeterde hij zichzelf.
Dylan knikte. ‘De Sint Petruskerk. De pastoor heet Jans-
sens. Ik ken hem wel, ik heb hem een paar keer gesproken. 
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Ingebroken, zeg je? Oom Louis was toch niet rijk of  zo?’
‘Niet dat ik weet. Hij zei wel eens - bij wijze van geintje - 
dat er van hem niks te erven viel. Maar dat weet jij beter 
dan ik. Jij hebt de laatste drie zomervakanties bij hem 
gelogeerd.’
‘Oom Louis leefde hartstikke simpel. Hij heeft niet eens 
een computer of  een tablet.’
‘Ik vond hem altijd een beetje een zonderling,’ bekende 
Charles.
‘Hij was een aparte man. Ik kon goed met hem opschieten.’
‘Je moeder moest in ieder geval niets van hem hebben. En 
toch waren ze broer en zus.’
‘Oom Louis en ik hadden het nooit over haar. Ja, één keer. 
Weet je wat hij zei?’
‘Nou?’
Dylan aarzelde. ‘Dat zij van buiten mooi was om te zien, 
maar van binnen zo verrot dat elke straathond snuffelde 
als ze voorbij liep.’
Charles haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt niet vrien-
delijk. Die twee hadden de pest aan elkaar. Soms gaat dat 
zo tussen broers en zussen.’
Ze keken elkaar even zwijgend aan.
‘Hij vond dat Birgit op haar leek,’ zuchtte Dylan. ‘Ik denk 
dat hij daarom ook niet met háár kon opschieten.’
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‘Je moeder had een heel andere aard dan je zus. Ik mis je 
moeder nog elke dag, maar Birgit hoef  ik...’
Hij kwam overeind en schoof  de stoel tegen de tafel. ‘Nou, 
pak wat spullen in, Dylan,’ zei hij zacht. ‘Je tandenborstel, 
ondergoed, sokken, dat soort dingen. Vergeet de oplader 
van je telefoon niet. Of  ben je die weer eens kwijt?’

Een kwartier later draaide de Volvo bij de oude watertoren 
de A69 op. Dylan had nog nooit zo snel een tas ingepakt. 
Hij had aan zijn oplader gedacht, zijn flash games, de tablet 
en de iPod. Maar zeep was hij vergeten. Hij tikte een app 
naar Roy.

Roys antwoord kwam binnen een minuut.

DYLAN☠
Oom Louis overleden. Met pa erheen. Di of woe weer 
thuis. 12:11

ⓇⓄⓎ✌
Sterkte. Hey, er gaan ook meiden mee zwemmen. Pech 
voor je, man! 12:12
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