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]nleiding

Het leven van Simone Weil

Simone Weil (1909-1943) wordt geboren in
Parijs en groeit op in een seculier en intellectueel
Joods gezin. Tijdens de Eerste Wereldoorlog wordt
haar vader, Bernard Weil, als militair arts gemobili-
seerd en het gezin moet vaak verhuizen. Simone en
haar oudere broer André krijgen veel thuisonder-
wijs, waardoor hun bijzondere intelligentie al vroeg
de nodige stimulering krijgt. Vooral André ontpopt
zich als een wonderkind; op zijn tiende leest hij
al Latijn en Grieks en lost complexe wiskun-
dige vraagstukken op. Ondanks haar eigen goede
prestaties op school, heeft Simone het gevoel dat
ze tekortschiet en opgroeit in de schaduw van haar
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broer. In haar vroege tienerjaren bereikt dit gevoel
een dieptepunt:

Toen ik veertien jaar was, verviel ik in een van
die bodemloze wanhoopstoestanden die typerend
zijn voor de puberteit. Ik wilde echt sterven, omdat
ik mijn middelmatige aanleg niet verdragen kon.
De buitengewone begaafdheid van mijn broer, wiens
kinder- en jongelingsjaren met die van Pascal te
vergelijken zijn, dwong mij wel om me bewust te
zijn van mijn eigen middelmatigheid. Ik treurde niet
om uiterlijk succes, maar omdat ik de hoop moest
laten varen ooit toegang te zullen krijgen tot dat
transcendente rijk waar alleen de werkelijk groten
van geest kunnen binnengaan, en waar de waarheid
zelf woont. Ik wilde liever doodgaan dan zonder die
waarheid verder te leven'.

Dit gevoel van ‘middelmatigheid’ zal Simone
Weil nooit helemaal verlaten en centraal komen
te staan in haar mensbeeld. Ze weet echter uit de
wanhoop die ermee gepaard gaat te ontsnappen
door het plotse inzicht (‘na maanden innerljke
duisternis’) dat iedereen, ‘al mogen zijn gaven nog
zo gering zijn, toegang kan krijgen tot de waarheid,
‘wanneer hij alleen maar naar de waarheid verlangt
en voortdurend zijn aandacht erop richt haar te

1 ‘Geestelijke autobiografie,” in Wachten op God, Utrecht:
Bijleveld, 1997, 37. (Vert. R. Hensen.)
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bereiken?’ Met het doel deze voortdurende aandacht
te ontwikkelen, legt ze zichzelf een veeleisend
werkritme en ontberingen op. Deze strenge, soms
ascetische omgang met zichzelf zal haar levensstijl
blijven kenmerken en uiteindelijk ook haar dood
bespoedigen.

Ter voorbereiding op de Ecole Normale
Supérieure, waar de Franse intellectuele elite hoger
onderwijs geniet, volgt Weil drie jaar classes prépa-
ratoires littéraires. Haar leraar filosofie is de eigen-
zinnige Emile Chartier, beter bekend onder zijn
pseudoniem Alain. De lessen van Alain zullen een
blijvende invloed hebben op haar denken;ze zal met
name zijn voorliefde voor Plato overnemen, wiens
teksten (naast de Bijbel) in haar Cahiers de belang-
rijkste gesprekspartner zullen blijken. Weils excen-
trieke, sobere levensstijl en kenmerkende uiterlijk
— ze was erg mager, droeg meestal mannenkleren
en een bril met zwaar montuur — levert haar de
bijnaam ‘la martienne’ (het marsmannetje) op. Haar
werk wordt echter erg geapprecieerd door Alain en
mede door zijn aanmoedigingen wordt Weil zich
bewust van haar roeping als filosofe.

Tijdens haar studententijd komt Weil in contact
met het marxistische gedachtegoed dat haar ingrij-
pend beinvloedt, maar waarmee ze een gespannen
verhouding zal bewaren. Haar sympathie voor de

2 Id.,37.
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arbeidersklasse wordt in die periode in elk geval
gewekt en Weil profileert en engageert zich duide-
lijk als linkse intellectueel. In 1931, op tweeén-
twintigjarige leeftijd, studeert ze af aan de ECS met
een thesis over Descartes en begint een carriere als
lerares filosofie.

In de jaren dat ze voor de klas staat, zet Weil het
revolutionaire engagement uit haar studentenjaren
verder: ze schrijft voor syndicalistische tijdschriften,
doet actief mee aan stakingen en komt in contact
met de antistalinistische Cercle communiste démocra-
tique, waar onder anderen de schrijver Raymond
Queneau en de filosoof Georges Bataille deel van
uit maken. Van haar onderwijzersloon behoudt ze
enkel het bedrag van een werkloosheidsuitkering;
de rest geeft ze weg. Dit engagement wordt haar
echter niet door iedereen in dank afgenomen en ze
botst meer dan eens met onderwijsinspecteurs en
schoolbesturen.

In 1934 geeft Weil haar baan als onderwijzeres
op om in een fabriek te gaan werken en de levens-
omstandigheden van de arbeiders aan den lijve te
ondervinden. Het werk beschrijft ze in haar notities
als een moderne vorm van slavernij. Ondanks haar
zwakke gestel en slechte ogen houdt ze het een jaar
vol, weliswaar met lange tussenpozen van ziekte-
verlof. Uitgeput en geplaagd door erge hoofd-
pijnen, waar ze al sinds haar jeugd met periodes aan
lijdt, gaat ze in 1935 opnieuw lesgeven. Datzeltde
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jaar reist ze met haar ouders naar Portugal, waar
ze een eerste diepgaande spirituele en christelijke
ervaring heeft. Nog steeds erg onder de indruk van
haar ervaringen in de fabriek, herkent ze tijdens een
nachtelijke processie dezelfde droetheid en slavernij
in de gezangen van vissersvrouwen: ‘lk had nog
nooit zoiets schrijnends gehoord [...]. Daar had
ik plotseling de zekerheid dat het christendom bij
uitstek de godsdienst der slaven is, dat slaven wel
christenen moeten zijn en dat ik tot hen behoor®’
Vanat dan zal haar sociale inzet steeds meer religieus
gegrond worden en neemt ze met meer overtui-
ging afstand van het marxisme (later schrijft ze
bijvoorbeeld in een artikel: ‘De naam “opium van
het volk,” die Marx aan de religie toekende |[...]
behoort essentieel de revolutie toe))

In 1936 barst de Spaanse Burgeroorlog los en
Weil trekt naar Spanje om haar bijdrage te leveren
in de strijd tegen het fascisme. Ze sluit zich aan
bij de anarchisten. Ze geraakt ernstig gewond aan
haar voet — niet door militair geweld, maar door als
gevolg van haar slechte ogen in een pan hete olie te
gaan staan — en keert, enigszins onverrichter zake,
terug naar Frankrijk onder begeleiding van haar

3 1d.,40.

4 ‘Condition premiére d’un travail non servile’ in Fuvres
Completes 1V, 1, Parijs: Gallimard, 2010, 421. Vanaf nu
wordt er naar de FEuvres Completes verwezen als OC. Een
overzicht van de verschillende delen is opgenomen in de
bibliografie achteraan.
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bezorgde ouders. Hoewel Weil nooit het pacifisme
volledig zal omarmen, slaat haar ervaring in Spanje
wel een flinke deuk in haar overtuiging van het nut
van militaire actie. Vanaf nu is het grijpen naar de
wapens voor Weil enkel nog verdedigbaar als een
laatste toevlucht.

Er volgen twee ingrijpende spirituele ervaringen
die Weils intellectuele parcours voor de komende
jaren bepalen. Op reis in Italié wordt Weil bij het
bezoeken van een kapel in Assisi ‘door iets dat
sterker was dan [zijzelf] voor het eerst in [haar]
leven op de knieén gedwongen®. Een jaar later,
we zijn dan 1938, neemt Weil ziekteverlof omdat
haar hevige hoofdpijnen het lesgeven onmogelijk
maken. Ze brengt enkele dagen door in een klooster
in Solesmes, waar ze gregoriaanse zangen bijwoont.
De schoonheid van die zangen, in combinatie met
haar vreselijke hoofdpijn, maken dat ‘het lijden van
Christus eens en voor altijd in [haar| is doorge-
drongen®. In Solesmes verblijft ook een Engelsman
die haar de poézie van de zogenaamde ‘metaphysical
poets’ leert kennen. Eén van die gedichten, ‘Love’
van George Herbert, grijpt haar enorm aan. Ze leert
het vanbuiten en zegt het op wanneer haar hoofd-
pynen te hevig worden. Dit gedicht zal uiteinde-
lijk leiden tot een ware mystieke ontmoeting met
Christus: “Tijdens zulk een biddend reciteren is [...]

5 ‘Geestelijke autobiografie,” in Wachten op God, 40.
6 Id,41.
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Christus zelf neergedaald om mij geheel in bezit
te nemen.’ (De tekst van de ‘proloog’, die hierna is
opgenomen, gaat misschien op die ervaring terug.)
Het uitgesproken religieuze karakter van deze
ervaringen zet Weil op het spoor van een spirituele
zoektocht doorheen de wereldreligies die de laatste
vijf jaar van haar leven in beslag zal nemen.

In de zomer van 1938 krijgt Weil vanwege haar
hootdpijn opnieuw verlengd ziekteverlof en deze
keer zal ze haar werk als onderwijzeres niet meer
hervatten. Meer en meer van haar tijd gaat nu naar
de studie van religieuze teksten. Ze is erg onder de
indruk van het Egyptische Dodenboek en de Bhagavad
Gita, waarvoor ze Sanskriet leert met de hulp van
haar jeugdvriend, de schrijver René Daumal. Ze
verkent ook de religieuze cultuur van de ketterse
bewegingen binnen het Christendom (met name
het katharisme), die ze nooit a priori zal verwerpen
ten voordele van de Katholieke leer, waarvan ze het
gezag trouwens nooit kritiekloos zal aanvaarden. Ze
verdiept zich in de Bijbel, waarbij ze voor het eerst,
ondanks haar Joodse wortels, het Oude Testament
leest. Haar kritieck op het Oude Testament en het
joodse geloof is hard en mist nuance. Weil slaagt
er niet in de joodse God, die zich met één volk
verbindt en politiek ingrijpt in de geschiedenis, te
verzoenen met die van de evangelies. De ‘liefdevolle
aandacht’ die haar lectuur van de andere religieuze
tradities kenmerkt en zo vruchtbaar maakt, lijkt ze
voor het Oude Testament niet te kunnen opbrengen.
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Over Weils vermeende antisemitisme of joodse
zelthaat zijn de commentatoren van haar werk dan
ook nog lang niet uitgepraat.

Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog
vlucht het gezin Weil eerst naar Marseille, om via
Casablanca te emigreren naar New York. In Marseille
ontmoet Weil de dominicaan Joseph-Marie Perrin,
met wie ze een uitgebreide correspondentie begint
die Perrin na haar dood samen met enkele andere
teksten als Attente de Dieu (vertaald als Wachten op
God) uitgeeft. Weils aantrekking tot het katholi-
cisme en haar blijjvende terughoudendheid tegen-
over het doopsel vormen een belangrijk onder-
werp in hun brieven. Weil verkiest ‘op de drempel
van de kerk’ te blijven. Dit doet ze enerzijds om
gemakkelijker de hand te kunnen reiken naar
anderen buiten de kerk:‘Ik kan niet nalaten mij af te
vragen of in deze tijden waarin zo’n groot deel der
mensheid in materialisme is verzonken, God niet
wil dat er mannen en vrouwen zijn die geheel tot
zijn beschikking staan en zich aan Christus hebben
gewijd en toch buiten de Kerk blijven’” Anderzijds
kan Weil zich maar moeilijjk verzoenen met het
institutionele aspect van de Kerk: “Wat mij doet
terugschrikken is de Kerk als een maatschappe-
lijke institutie®” Dit komt voor Weil te dicht bij een
totalitair, verdrukkend systeem. Als filosofe wil Weil

7 1d.,23.
8 1Id.,26.
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haar individuele denkvrijheid kunnen bewaren, wat
volgens haar onmogelijk is in een ‘collectief” zoals
een politieke partyj, of de Kerk: ‘Ik ben bang voor
het patriottisme van de Kerk dat je in katholieke
milieus aantreft. [...] Ik ben er bang voor, omdat ik
vrees er zelf door te worden besmet””

In de zomer van 1941 brengt Perrin Weil, die
door de nieuwe lois sur le statut des Juifs van het
collaborerende Vichy-regime aan geen enkele
universiteit werk kan krijgen, in contact met de
landbouwer en filosoof Gustave Thibon. Hij laat
haar op zijn boerderij werken, waar ze onder meer
druiven oogst. s Morgens en tijdens het werk
bidt ze het onzevader, dat ze in het oorspronke-
lijke Grieks heeft gememoriseerd. Haar spirituele
leven verdiept zich nog: ‘Soms is Christus, als ik
deze regels opzeg of op andere ogenblikken, op een
persoonlijke wijze aanwezig, maar op een oneindig
re€le, aangrijpender, duidelijker en meer liefdevolle

wijze dan toen hij"’ mij voor het eerst vervulde''’

Na een kort verblijf in een vluchtenlingen-
kamp in Casablanca, reist Weil met haar ouders af
naar New York, waar ze al snel alles doet om naar

9 Id,27.

10 Weil gebruikt maar zelden hoofdletters wanneer ze naar
Christus of God verwijst. Dat heb ik in mijn vertalingen
verderop zo gehouden, behalve wanneer het voor dubbel-
zinnigheden zorgde.

11 Id., 44. Vertaling lichtjes aangepast.
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Londen te worden verscheept om zich daar bij het
verzet te voegen. Ze krijgt haar visum, maar niet de
gevaarlijke opdracht in bezet gebied die ze graag
gewild had — ze had voorgesteld om achter vijan-
delijjke linies geparachuteerd te worden met een
kleine groep verpleegsters om daar de gewonden te
verzorgen; in plaats daarvan werkt ze als redactrice
voor France libre. Om toch te kunnen delen in het
lijden van de Fransen, weigert Weil meer te eten dan
ze zich met de voedselbonnen in bezet gebied zou
kunnen kopen. Naast haar werk als redactrice werkt
ze bijna non-stop aan artikels en teksten waarin
ze nadenkt over de wederopbouw van Frankrijk
wanneer de oorlog voorbij zal zijn. Het einde van
Wereldoorlog Twee maakt Weil echter niet meer
mee. Uitgehongerd en overwerkt loopt ze in 1943
tuberculose op. Haar altijd al zwakke gezondheid
herstelt zich niet meer en Weil overlijdt, op vieren-
dertigjarige leeftijd, op 24 augustus van hetzelfde
jaar.

Een woordje over de samenstelling

Verschillende overwegingen speelden een rol
bij de selectie van de teksten. Ten eerste wou ik
de lezer een kennismaking aanbieden met het
rijke spirituele denken van Simone Weil. Met dat
doel voor ogen heb ik geprobeerd om telkens
fragmenten te selecteren die thema’s aanraken die
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ook andere commentatoren en bloemlezers als
centraal beschouwen in Weils werk. Een themati-
sche, eerder dan chronologische rangschikking van
de teksten leek dan ook het beste. Wegens plaatsge-
brek en omdat dit boekje nu eenmaal tot de reeks
‘Spirituele Meesters’ behoort, heb ik Weils politieke
en strikt filosofische werk niet uitdrukkelijk
opgenomen. De opmerkzame lezer zal echter wel
meer dan een echo van die aspecten terugvinden in
de geselecteerde fragmenten.

Daarnaast is natuurlijk elke nieuwe uitgave ook
een kans om een bestaand beeld van een auteur bjj
te stellen of uit te breiden, en ook dat speelde een rol
bij de samenstelling. Waar het mogelijk was, heb ik
steeds voor nog onvertaalde teksten en fragmenten
gekozen. Weil heeft een enorm oeuvre nagelaten,
waarvan tot nog toe slechts een fractie in het
Nederlands beschikbaar 1s. Ik zie dit boekje dus als
mijn bescheiden bijdrage aan de Nederlandstalige
Weilbibliotheek. Opgenomen fragmenten van
teksten die al eerder vertaald werden, heb ik telkens
zelf opnieuw vertaald. Niet omdat mijn voorgan-
gers slecht werk zouden geleverd hebben, maar
omdat elke nieuwe vertaling in het beste geval toch
lets extra bijdraagt aan het begrip van de brontekst.

Verder vond ik het ook belangrijk om een aantal
onderbelichte aspecten van Weils werk toch enigs-
zins voor het voetlicht te brengen. Het belangrijkste
hiervan is ongetwijfeld Weils appreciatie voor de

1171



Lieven De Maeyer, Simone Weil

louterende werking van het atheisme, dat me nu
bijzonder relevant lijkt om de vaak al te oppervlak-
kige discussies tussen gelovigen en ongelovigen te
verdiepen. Met de desbetreffende passages sluit de
eigenlijke bloemlezing af. Daarna kan de geinteres-
seerde lezer nog een overzicht vinden van eerdere
Nederlandstalige publicaties van en over Weil,
samen met enkele interessante teksten in andere
talen.
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Dit mysterieuze prozagedicht'® was Weil erg dierbaar.
Er zijn meerdere versies in haar handschrift overgeleverd
en de titel ‘Proloog’ doet vermoeden dat ze dit tekstje
zeker even belangrijk achtte als de theoretische teksten
die erop zouden volgen (zie daarvoor de Twee teksten
uit Marseille). Het is de meest expliciete en de meest
persoonlifke beschrijving die ze ons heeft nagelaten van
haar mystieke ontmoeting met Christus.

Hij kwam min kamer binnen en zei:
‘Ongelukkige, die niets begrijpt, die niets weet.
Kom mee met mij en ik zal je dingen leren waar je
geen vermoeden van hebt.” Ik volgde hem.

Hij leidde me een kerk in. Ze was nieuw en
lelijk. Hij leidde me voor het altaar en zei: ‘Kniel

12 OC VI, 3, 369-370.
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neer. Ik zei hem: ‘Ik ben niet gedoopt’ Hij zei:
‘Val op je knieén voor deze plaats met liefde, als
voor de plaats van de waarheid.” Ik gehoorzaamde.

Hij bracht me naar buiten en naar een zolder-
kamer waar je door het open raam de hele stad
kon zien, enkele houten stellingen, de rivier waar
ze boten aan het afladen waren. In de zolderkamer
stonden alleen een tafel en twee stoelen. Hij zei me
te gaan zitten.

We waren alleen. Hij sprak. Nu en dan kwam
er iemand binnen, mengde zich in het gesprek en
ging dan weer weg.

Het was geen winter meer. Het was nog geen
lente. De takken van de bomen waren kaal, zonder
knoppen, in de koude, zonnige lucht.

Het zonlicht kwam op, vulde de kamer, en nam
weer af. Daarna kwam het licht van de sterren en
de maan door het raam naar binnen. Dan kwam het
licht van de dageraad weer.

13 Opvallend is dat Weil hier de mannelijke vorm ‘baptisé’
gebruikt. We mogen deze tekst dus misschien toch niet te
gemakkelijk lezen als een autobiografisch verslag van een
mystieke ervaring.
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