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Inleiding

Het leven van Simone Weil

Simone Weil (1909-1943) wordt geboren in 
Parijs en groeit op in een seculier en intellectueel 
Joods gezin. Tijdens de Eerste Wereldoorlog wordt 
haar vader, Bernard Weil, als militair arts gemobili-
seerd en het gezin moet vaak verhuizen. Simone en 
haar oudere broer André krijgen veel thuisonder-
wijs, waardoor hun bijzondere intelligentie al vroeg 
de nodige stimulering krijgt. Vooral André ontpopt 
zich als een wonderkind; op zijn tiende leest hij 
al Latijn en Grieks en lost complexe wiskun-
dige vraagstukken op. Ondanks haar eigen goede 
prestaties op school, heeft Simone het gevoel dat 
ze tekortschiet en opgroeit in de schaduw van haar 
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broer. In haar vroege tienerjaren bereikt dit gevoel 
een dieptepunt: 

Toen ik veertien jaar was, verviel ik in een van 
die bodemloze wanhoopstoestanden die typerend 
zijn voor de puberteit. Ik wilde echt sterven, omdat 
ik mijn middelmatige aanleg niet verdragen kon. 
De buitengewone begaafdheid van mijn broer, wiens 
kinder- en jongelingsjaren met die van Pascal te 
vergelijken zijn, dwong mij wel om me bewust te 
zijn van mijn eigen middelmatigheid. Ik treurde niet 
om uiterlijk succes, maar omdat ik de hoop moest 
laten varen ooit toegang te zullen krijgen tot dat 
transcendente rijk waar alleen de werkelijk groten 
van geest kunnen binnengaan, en waar de waarheid 
zelf woont. Ik wilde liever doodgaan dan zonder die 
waarheid verder te leven1.

Dit gevoel van ‘middelmatigheid’ zal Simone 
Weil nooit helemaal verlaten en centraal komen 
te staan in haar mensbeeld. Ze weet echter uit de 
wanhoop die ermee gepaard gaat te ontsnappen 
door het plotse inzicht (‘na maanden innerlijke 
duisternis’) dat iedereen, ‘al mogen zijn gaven nog 
zo gering zijn,’ toegang kan krijgen tot de waarheid, 
‘wanneer hij alleen maar naar de waarheid verlangt 
en voortdurend zijn aandacht erop richt haar te 

1	 ‘Geestelijke autobiografie,’ in Wachten op God, Utrecht: 
Bijleveld, 1997, 37. (Vert. R. Hensen.)

Leven op de rand van de wereld.indd   8 5/10/18   11:00



Het leven van Simone Weil

[  9  ]

bereiken2.’ Met het doel deze voortdurende aandacht 
te ontwikkelen, legt ze zichzelf een veeleisend 
werkritme en ontberingen op. Deze strenge, soms 
ascetische omgang met zichzelf zal haar levensstijl 
blijven kenmerken en uiteindelijk ook haar dood 
bespoedigen.

Ter voorbereiding op de Ecole Normale 
Supérieure, waar de Franse intellectuele elite hoger 
onderwijs geniet, volgt Weil drie jaar classes prépa-
ratoires littéraires. Haar leraar filosofie is de eigen-
zinnige Émile Chartier, beter bekend onder zijn 
pseudoniem Alain. De lessen van Alain zullen een 
blijvende invloed hebben op haar denken; ze zal met 
name zijn voorliefde voor Plato overnemen, wiens 
teksten (naast de Bijbel) in haar Cahiers de belang-
rijkste gesprekspartner zullen blijken. Weils excen-
trieke, sobere levensstijl en kenmerkende uiterlijk 
– ze was erg mager, droeg meestal mannenkleren 
en een bril met zwaar montuur – levert haar de 
bijnaam ‘la martienne’ (het marsmannetje) op. Haar 
werk wordt echter erg geapprecieerd door Alain en 
mede door zijn aanmoedigingen wordt Weil zich 
bewust van haar roeping als filosofe.

Tijdens haar studententijd komt Weil in contact 
met het marxistische gedachtegoed dat haar ingrij-
pend beïnvloedt, maar waarmee ze een gespannen 
verhouding zal bewaren. Haar sympathie voor de 

2	 Id., 37. 
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arbeidersklasse wordt in die periode in elk geval 
gewekt en Weil profileert en engageert zich duide-
lijk als linkse intellectueel. In 1931, op tweeën-
twintigjarige leeftijd, studeert ze af aan de ECS met 
een thesis over Descartes en begint een carrière als 
lerares filosofie. 

In de jaren dat ze voor de klas staat, zet Weil het 
revolutionaire engagement uit haar studentenjaren 
verder: ze schrijft voor syndicalistische tijdschriften, 
doet actief mee aan stakingen en komt in contact 
met de antistalinistische Cercle communiste démocra-
tique, waar onder anderen de schrijver Raymond 
Queneau en de filosoof Georges Bataille deel van 
uit maken. Van haar onderwijzersloon behoudt ze 
enkel het bedrag van een werkloosheidsuitkering; 
de rest geeft ze weg. Dit engagement wordt haar 
echter niet door iedereen in dank afgenomen en ze 
botst meer dan eens met onderwijsinspecteurs en 
schoolbesturen. 

In 1934 geeft Weil haar baan als onderwijzeres 
op om in een fabriek te gaan werken en de levens-
omstandigheden van de arbeiders aan den lijve te 
ondervinden. Het werk beschrijft ze in haar notities 
als een moderne vorm van slavernij. Ondanks haar 
zwakke gestel en slechte ogen houdt ze het een jaar 
vol, weliswaar met lange tussenpozen van ziekte-
verlof. Uitgeput en geplaagd door erge hoofd-
pijnen, waar ze al sinds haar jeugd met periodes aan 
lijdt, gaat ze in 1935 opnieuw lesgeven. Datzelfde 
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jaar reist ze met haar ouders naar Portugal, waar 
ze een eerste diepgaande spirituele en christelijke 
ervaring heeft. Nog steeds erg onder de indruk van 
haar ervaringen in de fabriek, herkent ze tijdens een 
nachtelijke processie dezelfde droefheid en slavernij 
in de gezangen van vissersvrouwen: ‘Ik had nog 
nooit zoiets schrijnends gehoord […]. Daar had 
ik plotseling de zekerheid dat het christendom bij 
uitstek de godsdienst der slaven is, dat slaven wel 
christenen moeten zijn en dat ik tot hen behoor3.’ 
Vanaf dan zal haar sociale inzet steeds meer religieus 
gegrond worden en neemt ze met meer overtui-
ging afstand van het marxisme (later schrijft ze 
bijvoorbeeld in een artikel: ‘De naam “opium van 
het volk,” die Marx aan de religie toekende […] 
behoort essentieel de revolutie toe4.’) 

In 1936 barst de Spaanse Burgeroorlog los en 
Weil trekt naar Spanje om haar bijdrage te leveren 
in de strijd tegen het fascisme. Ze sluit zich aan 
bij de anarchisten. Ze geraakt ernstig gewond aan 
haar voet – niet door militair geweld, maar door als 
gevolg van haar slechte ogen in een pan hete olie te 
gaan staan – en keert, enigszins onverrichter zake, 
terug naar Frankrijk onder begeleiding van haar 

3	 Id., 40.
4	 ‘Condition première d’un travail non servile’ in Œuvres 

Complètes IV, 1, Parijs: Gallimard, 2010, 421. Vanaf nu 
wordt er naar de Œuvres Complètes verwezen als OC. Een 
overzicht van de verschillende delen is opgenomen in de 
bibliografie achteraan.
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bezorgde ouders. Hoewel Weil nooit het pacifisme 
volledig zal omarmen, slaat haar ervaring in Spanje 
wel een flinke deuk in haar overtuiging van het nut 
van militaire actie. Vanaf nu is het grijpen naar de 
wapens voor Weil enkel nog verdedigbaar als een 
laatste toevlucht. 

Er volgen twee ingrijpende spirituele ervaringen 
die Weils intellectuele parcours voor de komende 
jaren bepalen. Op reis in Italië wordt Weil bij het 
bezoeken van een kapel in Assisi ‘door iets dat 
sterker was dan [zijzelf] voor het eerst in [haar] 
leven op de knieën gedwongen5’. Een jaar later, 
we zijn dan 1938, neemt Weil ziekteverlof omdat 
haar hevige hoofdpijnen het lesgeven onmogelijk 
maken. Ze brengt enkele dagen door in een klooster 
in Solesmes, waar ze gregoriaanse zangen bijwoont. 
De schoonheid van die zangen, in combinatie met 
haar vreselijke hoofdpijn, maken dat ‘het lijden van 
Christus eens en voor altijd in [haar] is doorge-
drongen6.’ In Solesmes verblijft ook een Engelsman 
die haar de poëzie van de zogenaamde ‘metaphysical 
poets’ leert kennen. Eén van die gedichten, ‘Love’ 
van George Herbert, grijpt haar enorm aan. Ze leert 
het vanbuiten en zegt het op wanneer haar hoofd-
pijnen te hevig worden. Dit gedicht zal uiteinde-
lijk leiden tot een ware mystieke ontmoeting met 
Christus: ‘Tijdens zulk een biddend reciteren is […] 

5	 ‘Geestelijke autobiografie,’ in Wachten op God, 40.
6	 Id., 41.
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Christus zelf neergedaald om mij geheel in bezit 
te nemen.’ (De tekst van de ‘proloog’, die hierna is 
opgenomen, gaat misschien op die ervaring terug.) 
Het uitgesproken religieuze karakter van deze 
ervaringen zet Weil op het spoor van een spirituele 
zoektocht doorheen de wereldreligies die de laatste 
vijf jaar van haar leven in beslag zal nemen. 

In de zomer van 1938 krijgt Weil vanwege haar 
hoofdpijn opnieuw verlengd ziekteverlof en deze 
keer zal ze haar werk als onderwijzeres niet meer 
hervatten. Meer en meer van haar tijd gaat nu naar 
de studie van religieuze teksten. Ze is erg onder de 
indruk van het Egyptische Dodenboek en de Bhagavad 
Gita, waarvoor ze Sanskriet leert met de hulp van 
haar jeugdvriend, de schrijver René Daumal. Ze 
verkent ook de religieuze cultuur van de ketterse 
bewegingen binnen het Christendom (met name 
het katharisme), die ze nooit a priori zal verwerpen 
ten voordele van de Katholieke leer, waarvan ze het 
gezag trouwens nooit kritiekloos zal aanvaarden. Ze 
verdiept zich in de Bijbel, waarbij ze voor het eerst, 
ondanks haar Joodse wortels, het Oude Testament 
leest. Haar kritiek op het Oude Testament en het 
joodse geloof is hard en mist nuance. Weil slaagt 
er niet in de joodse God, die zich met één volk 
verbindt en politiek ingrijpt in de geschiedenis, te 
verzoenen met die van de evangelies. De ‘liefdevolle 
aandacht’ die haar lectuur van de andere religieuze 
tradities kenmerkt en zo vruchtbaar maakt, lijkt ze 
voor het Oude Testament niet te kunnen opbrengen. 
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Over Weils vermeende antisemitisme of joodse 
zelfhaat zijn de commentatoren van haar werk dan 
ook nog lang niet uitgepraat. 

Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog 
vlucht het gezin Weil eerst naar Marseille, om via 
Casablanca te emigreren naar New York. In Marseille 
ontmoet Weil de dominicaan Joseph-Marie Perrin, 
met wie ze een uitgebreide correspondentie begint 
die Perrin na haar dood samen met enkele andere 
teksten als Attente de Dieu (vertaald als Wachten op 
God) uitgeeft. Weils aantrekking tot het katholi-
cisme en haar blijvende terughoudendheid tegen-
over het doopsel vormen een belangrijk onder-
werp in hun brieven. Weil verkiest ‘op de drempel 
van de kerk’ te blijven. Dit doet ze enerzijds om 
gemakkelijker de hand te kunnen reiken naar 
anderen buiten de kerk: ‘Ik kan niet nalaten mij af te 
vragen of in deze tijden waarin zo’n groot deel der 
mensheid in materialisme is verzonken, God niet 
wil dat er mannen en vrouwen zijn die geheel tot 
zijn beschikking staan en zich aan Christus hebben 
gewijd en toch buiten de Kerk blijven7.’ Anderzijds 
kan Weil zich maar moeilijk verzoenen met het 
institutionele aspect van de Kerk: ‘Wat mij doet 
terugschrikken is de Kerk als een maatschappe-
lijke institutie8.’ Dit komt voor Weil te dicht bij een 
totalitair, verdrukkend systeem. Als filosofe wil Weil 

7	 Id., 23.
8	 Id., 26.

Leven op de rand van de wereld.indd   14 5/10/18   11:00



Het leven van Simone Weil

[  15  ]

haar individuele denkvrijheid kunnen bewaren, wat 
volgens haar onmogelijk is in een ‘collectief ’ zoals 
een politieke partij, of de Kerk: ‘Ik ben bang voor 
het patriottisme van de Kerk dat je in katholieke 
milieus aantreft. […] Ik ben er bang voor, omdat ik 
vrees er zelf door te worden besmet9.’

In de zomer van 1941 brengt Perrin Weil, die 
door de nieuwe lois sur le statut des Juifs van het 
collaborerende Vichy-regime aan geen enkele 
universiteit werk kan krijgen, in contact met de 
landbouwer en filosoof Gustave Thibon. Hij laat 
haar op zijn boerderij werken, waar ze onder meer 
druiven oogst. ’s Morgens en tijdens het werk 
bidt ze het onzevader, dat ze in het oorspronke-
lijke Grieks heeft gememoriseerd. Haar spirituele 
leven verdiept zich nog: ‘Soms is Christus, als ik 
deze regels opzeg of op andere ogenblikken, op een 
persoonlijke wijze aanwezig, maar op een oneindig 
reële, aangrijpender, duidelijker en meer liefdevolle 
wijze dan toen hij10 mij voor het eerst vervulde11.’

Na een kort verblijf in een vluchtenlingen-
kamp in Casablanca, reist Weil met haar ouders af 
naar New York, waar ze al snel alles doet om naar 

9	 Id., 27.
10	 Weil gebruikt maar zelden hoofdletters wanneer ze naar 

Christus of God verwijst. Dat heb ik in mijn vertalingen 
verderop zo gehouden, behalve wanneer het voor dubbel-
zinnigheden zorgde.

11	 Id., 44. Vertaling lichtjes aangepast.
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Londen te worden verscheept om zich daar bij het 
verzet te voegen. Ze krijgt haar visum, maar niet de 
gevaarlijke opdracht in bezet gebied die ze graag 
gewild had – ze had voorgesteld om achter vijan-
delijke linies geparachuteerd te worden met een 
kleine groep verpleegsters om daar de gewonden te 
verzorgen; in plaats daarvan werkt ze als redactrice 
voor France libre. Om toch te kunnen delen in het 
lijden van de Fransen, weigert Weil meer te eten dan 
ze zich met de voedselbonnen in bezet gebied zou 
kunnen kopen. Naast haar werk als redactrice werkt 
ze bijna non-stop aan artikels en teksten waarin 
ze nadenkt over de wederopbouw van Frankrijk 
wanneer de oorlog voorbij zal zijn. Het einde van 
Wereldoorlog Twee maakt Weil echter niet meer 
mee. Uitgehongerd en overwerkt loopt ze in 1943 
tuberculose op. Haar altijd al zwakke gezondheid 
herstelt zich niet meer en Weil overlijdt, op vieren-
dertigjarige leeftijd, op 24 augustus van hetzelfde 
jaar.

Een woordje over de samenstelling

Verschillende overwegingen speelden een rol 
bij de selectie van de teksten. Ten eerste wou ik 
de lezer een kennismaking aanbieden met het 
rijke spirituele denken van Simone Weil. Met dat 
doel voor ogen heb ik geprobeerd om telkens 
fragmenten te selecteren die thema’s aanraken die 
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ook andere commentatoren en bloemlezers als 
centraal beschouwen in Weils werk. Een themati-
sche, eerder dan chronologische rangschikking van 
de teksten leek dan ook het beste. Wegens plaatsge-
brek en omdat dit boekje nu eenmaal tot de reeks 
‘Spirituele Meesters’ behoort, heb ik Weils politieke 
en strikt filosofische werk niet uitdrukkelijk 
opgenomen. De opmerkzame lezer zal echter wel 
meer dan een echo van die aspecten terugvinden in 
de geselecteerde fragmenten.

Daarnaast is natuurlijk elke nieuwe uitgave ook 
een kans om een bestaand beeld van een auteur bij 
te stellen of uit te breiden, en ook dat speelde een rol 
bij de samenstelling. Waar het mogelijk was, heb ik 
steeds voor nog onvertaalde teksten en fragmenten 
gekozen. Weil heeft een enorm oeuvre nagelaten, 
waarvan tot nog toe slechts een fractie in het 
Nederlands beschikbaar is. Ik zie dit boekje dus als 
mijn bescheiden bijdrage aan de Nederlandstalige 
Weilbibliotheek. Opgenomen fragmenten van 
teksten die al eerder vertaald werden, heb ik telkens 
zelf opnieuw vertaald. Niet omdat mijn voorgan-
gers slecht werk zouden geleverd hebben, maar 
omdat elke nieuwe vertaling in het beste geval toch 
iets extra bijdraagt aan het begrip van de brontekst.

Verder vond ik het ook belangrijk om een aantal 
onderbelichte aspecten van Weils werk toch enigs-
zins voor het voetlicht te brengen. Het belangrijkste 
hiervan is ongetwijfeld Weils appreciatie voor de 
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louterende werking van het atheïsme, dat me nu 
bijzonder relevant lijkt om de vaak al te oppervlak-
kige discussies tussen gelovigen en ongelovigen te 
verdiepen. Met de desbetreffende passages sluit de 
eigenlijke bloemlezing af. Daarna kan de geïnteres-
seerde lezer nog een overzicht vinden van eerdere 
Nederlandstalige publicaties van en over Weil, 
samen met enkele interessante teksten in andere 
talen. 
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‘Proloog’

Dit mysterieuze prozagedicht12 was Weil erg dierbaar. 
Er zijn meerdere versies in haar handschrift overgeleverd 
en de titel ‘Proloog’ doet vermoeden dat ze dit tekstje 
zeker even belangrijk achtte als de theoretische teksten 
die erop zouden volgen (zie daarvoor de Twee teksten 
uit Marseille). Het is de meest expliciete en de meest 
persoonlijke beschrijving die ze ons heeft nagelaten van 
haar mystieke ontmoeting met Christus.

Hij kwam mijn kamer binnen en zei: 
‘Ongelukkige, die niets begrijpt, die niets weet. 
Kom mee met mij en ik zal je dingen leren waar je 
geen vermoeden van hebt.’ Ik volgde hem.

Hij leidde me een kerk in. Ze was nieuw en 
lelijk. Hij leidde me voor het altaar en zei: ‘Kniel 

12	 OC VI, 3, 369-370.
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neer.’ Ik zei hem: ‘Ik ben niet gedoopt13.’ Hij zei: 
‘Val op je knieën voor deze plaats met liefde, als 
voor de plaats van de waarheid.’ Ik gehoorzaamde.

Hij bracht me naar buiten en naar een zolder-
kamer waar je door het open raam de hele stad 
kon zien, enkele houten stellingen, de rivier waar 
ze boten aan het afladen waren. In de zolderkamer 
stonden alleen een tafel en twee stoelen. Hij zei me 
te gaan zitten.

We waren alleen. Hij sprak. Nu en dan kwam 
er iemand binnen, mengde zich in het gesprek en 
ging dan weer weg.

Het was geen winter meer. Het was nog geen 
lente. De takken van de bomen waren kaal, zonder 
knoppen, in de koude, zonnige lucht.

Het zonlicht kwam op, vulde de kamer, en nam 
weer af. Daarna kwam het licht van de sterren en 
de maan door het raam naar binnen. Dan kwam het 
licht van de dageraad weer.

13	 Opvallend is dat Weil hier de mannelijke vorm ‘baptisé’ 
gebruikt. We mogen deze tekst dus misschien toch niet te 
gemakkelijk lezen als een autobiografisch verslag van een 
mystieke ervaring.
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