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Liefhebben, hoe goed is ons hart daarvoor gemaakt! Soms 
zoek ik een ander woord om de liefde uit te drukken, maar 

in het land van de ballingschap zijn woorden onmachtig om 
alle trillingen van de ziel weer te geven. Daarom moet men 

zich houden aan dit enige woord: ‘liefhebben’!

Br. 109

Kon ik je maar doen begrijpen wat ik voel! Het is het 
vertrouwen en het vertrouwen alleen dat ons naar de liefde 

moet leiden. 

Br. 197
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Voorwoord

In 1978 publiceerde de Vlaamse karmeliet en Thérèse-kenner, 
Koen De Meester, een bloemlezing van teksten van Thérèse 
van Lisieux: Met de ogen en het hart (uitg. Carmelitana). 
Deze bloemlezing is ondertussen vijfenveertig jaar oud. Sinds 
die tijd is onze kennis van de wereld van Thérèse en van haar 
geestelijke ontwikkeling verdiept, dankzij de inbreng van 
psychologische studies. Ook de wereld van de lezer is sinds 
1978 sterk veranderd.

Daarom verschijnt nu deze nieuwe tekstenkeuze. De aanpak 
is anders dan die van Met de ogen en het hart. Er is gekozen 
voor langere teksten, die het méér mogelijk maken om de 
persoonlijke stijl van Thérèse, zowel op menselijk als religieus 
vlak, te zien. De teksten zijn van haar en dus authentiek 
en tonen wie ze is. Thérèse kun je niet leren kennen zonder 
dat aspect. Maar hedendaags zijn ze niet. Voor velen zullen 
sommige meningen die Thérèse uitdrukt of beelden die ze 
gebruikt soms moeilijk verteerbaar zijn. In inleidingen en 
voetnoten duiden we dit al eens. Het theologische denken en 
spreken van Thérèse is vaak verouderd, maar onder die schil 
schuilt een kern die universeel, actueel en heel hoopgevend 
is: hoe met je eigen zwakheid leren leven, hoe God en mens 
met je kleinheid liefhebben. We hopen dat het zo duidelijk 
wordt dat achter de stijl en taal van Thérèse een grote wijsheid 
en diepgang schuilgaan, ja, dat zij een kerklerares is. Er 
schuilt veel méér in Thérèse dan de inleidingen en voetnoten 
aanreiken, maar dat maken we goed door achteraan een lijst 
met waardevolle boeken aan te bieden.
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Ook is gekozen voor een chronologische ordening in plaats 
van een thematische tekstenkeuze, die een bepaald kader 
opdringt, zodat het voor de lezer mogelijk is om de geestelijke 
rijping van Thérèse te volgen vanaf haar intrede tot op haar 
sterfbed. Vooral haar uitstijgen boven de conventionele 
vroomheidsvormen van toen lijkt ons belangrijk. Dat niet alle 
teksten van Thérèse op gelijke hoogte staan wat christelijke 
rijpheid betreft, is een zeer belangrijk criterium om haar 
te lezen: deze heilige is maar geleidelijk psychologisch en 
spiritueel tot volwassenheid gekomen (zij het op jonge 
leeftijd!). Dat betekent dat de vroege brieven, van de heel 
jonge Thérèse, lang niet zo uitnodigend zijn als de latere 
brieven van de iets oudere Thérèse. De transformatie die rond 
1893-1894 plaatsvindt is des te indrukwekkender. Het maakt 
ook duidelijk dat niet alles in de teksten van de jonge Thérèse 
dezelfde waarde mag krijgen als in de teksten van de rijpe 
Thérèse.

Kiezen is verliezen. We gebruiken vooral de drie autobiogra-
fische geschriften en de brieven. De gedichten, toneelstukjes 
en gebeden van Thérèse bevatten eveneens veel waardevols, 
maar daar bestaat geen goede Nederlandse vertaling van. 
Ook de ‘laatste gesprekken’, die niet van de hand van Thérèse 
zelf zijn1, laten we aan bod komen in een slothoofdstuk met 
korte zinnen van ‘wijsheid van Thérèse’.

Een kritische editie van de autobiografische geschriften werd 
meermaals uitgegeven: Édition du Centenaire, Cerf, 1973; 

1 De soms lange uitspraken van Thérèse in de Derniers Entretiens zijn door 
haar zusters onthouden en opgetekend en daarom met enige omzichtigheid te 
behandelen, net zoals de Conseils et Souvenirs van Sr. Geneviève, de zus van 
Thérèse (Céline Martin).



13

De Meester, Parijs, 2005.2 De kritische editie van de Brieven 
(LT: Lettres de Thérèse) verscheen in 1972-1973: Édition du 
Centenaire, Correspondance générale. T. I: 1877-1890 en T. 
II: 1890-1897.

We maken gebruik van de bestaande vertalingen: voor de 
Histoire d’une âme van de vertaling van Pauline Kortekaas 
(2001); voor de Brieven een ongepubliceerde vertaling 
van Pauline Kortekaas. Occasioneel splitsen we de brieven 
op in kleinere thematische eenheden. De onderstrepingen 
van Thérèse behouden we, maar het overvloedige 
hoofdlettergebruik en gebruik van uitroepingstekens en 
punten beperken we sterk. 

Johannes Schiettecatte

2 Sindsdien verschenen nog (kritische) edities: J.F. Six (1997), Cl. Langlois 
(2002-2009). Waar de Edition du Centenaire de autobiografische geschriften 
chronologisch rangschikt (1895, 1896 en 1897) en ze A, B en C noemt, 
gebruikt de kritische editie van K. De Meester (2005) de afkortingen van de 
geadresseerden: A(gnes), M(arie) en G(onzague), de volgorde wijzigend naar A, 
G, M. Deze wijziging wordt niet overal aanvaard.
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Inleiding

Bloemen die in een vaas tot een boeket bijeengezet worden, 
kunnen een klein kunstwerk vormen. Maar soms zijn 
bloemen nog mooier als ze gewoon in de tuin bloeien. Ze 
komen beter tot hun recht in een natuurlijke omgeving, 
tussen de kleuren van het gras en de struiken. Zo is het 
ook met een bloemlezing van teksten: ze worden rijker als 
ze gelezen worden tegen de achtergrond van het leven van 
de auteur. Daarom een overzicht van het levensverhaal van 
Thérèse Martin (1873-1897), in onze lage landen gekend als 
de heilige Teresia van Lisieux.

‘Weinig heiligen zijn tijdens hun leven zo onbegrepen 
geweest als zij. Na haar dood was zij dat soms nog meer, 
als slachtoffer van de excessen van een sentimentele devotie 
die verraad pleegde tegenover haar, als slachtoffer ook van 
het taalgebruik tegen het einde van de negentiende eeuw, 

dat alle kenmerken droeg van de religiositeit van haar tijd. 
Een handicap die verholpen kan worden.’3

Die handicap kan het best verholpen worden door dicht 
bij haar eigen levensverhaal te blijven zoals zij het op 
schrift zette. Dan blijkt onmiddellijk hoe zij een moeilijk 
en soms tragisch leven kende. Reeds veertien dagen na 
haar geboorte (op 2 januari 1873) lijdt het kind onder een 
hevige darmontsteking. Er is bovendien het probleem van 
haar moeder Zélie: wellicht als gevolg van een beginnende 

3 Guy Gaucher, Leven van Teresia van Lisieux, Gent, 1984, p. 7.
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borstkanker, is zij niet meer in staat het kindje te voeden. 
Thérèse wordt dan ook toevertrouwd aan een voedster. Niet 
zomaar een weekje: de scheiding met haar ouders zal meer 
dan een jaar duren. Na een jaar keert het kind gezond naar 
huis terug. Gezond, maar vermoedelijk ook diep gekwetst 
door de scheiding met haar ouders en tenslotte ook door 
de scheiding met Rose, de voedster. Die oerwond zal een 
hypotheek leggen op de ontwikkeling van het kind, ondanks 
de liefdevolle sfeer in het gezin. Terugblikkend op haar 
leven schrijft Thérèse: ‘Mijn ziel is gerijpt in de smeltkroes 
van uiterlijke en innerlijke beproevingen.’4 En dan heeft ze 
het juist over de eerste kindertijd. Als je verder leest, krijg je 
de indruk dat alles rimpelloos in orde is gekomen. Uiterlijk 
is dat wel het geval: het is een blij en levendig kind. Maar 
op bepaalde momenten steken vlagen van woede en zelfs 
een zenuwinzinking de kop op. Het tekort aan moederliefde 
in haar eerste levensjaar is een schreeuw geworden om 
aandacht en genegenheid. Haar moeder bekent zelfs: ‘Ze 
kan zo koppig zijn. Ze is bijna onverzettelijk. Als ze “nee” 
zegt, kan bijna niets haar vermurwen.’5

Thérèse is nauwelijks vier en een half jaar oud als moeder 
sterft. Het kind wordt teruggeworpen op zichzelf. Zonder 
enige verdoving wordt de oerwond opengetrokken. Dat ze 
met niemand over haar verdriet kan of wil spreken maakt alles 
enkel nog maar erger. Nu beleeft ze alles meer bewust dan 
toen ze nog een baby was: ‘Mijn mooie karakter veranderde 
compleet. Ik was altijd zo levendig en open geweest, maar 
nu werd ik verlegen en zacht en hypergevoelig. Eén blik was 
al genoeg om mij in tranen te doen uitbarsten. Alleen als er 

4 Thérèse van Lisieux, Mijn levensverhaal, Gent, 2016, p. 35.
5 Id., p. 44.
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niemand op mij lette, was ik tevreden.’6 Zich terugtrekken in 
zichzelf wordt een eerste vluchtweg. Gelukkig is er ook een 
uitweg: Thérèse werpt zich in de armen van haar zus Pauline, 
die elf jaar ouder is. Pauline wordt nu een echte moeder 
voor het kind. Die warme menselijke relatie betekent in 
elk geval een diepe troost; ook de intense affectie van vader 
helpt Thérèse om psychisch staande te blijven. Bij Pauline 
kan ze alles uitspreken en vindt ze een stuk genezing. Toch 
belet dit niet dat de diepe pijn een onderstroom van haar 
hart blijft en zo gemakkelijk de kop opsteekt. Alles wat maar 
enigszins een zweem van ‘afscheid’ is, roept de pijn op. Zo 
moet ze elke morgen, vanaf de leeftijd van acht en een half 
jaar, naar de kostschool in de stad vertrekken. Het is telkens 
een pijnlijk moment. Maar dat is niets vergeleken bij het 
vreselijk afscheid dat eraan komt.

Thérèse is pas negen en een half jaar als Pauline de stap zet 
naar het karmelietessenklooster in Lisieux. Hoe reageert 
ze? ‘Nu zag ik het leven in zijn realiteit voor me: het is een 
lijdensweg en je moet steeds van elkaar afscheid nemen… 
ik huilde bitter… het was als een zwaard dat mijn ziel 
doorboorde.’7 Niet zonder reden ziet Thérèse later in dat ze 
na de dood van haar moeder de tweede periode van haar 
leven is binnengegaan, de meest pijnlijke. Als baby beleefde 
ze de oerwond eerder onbewust. Meer en meer wordt ze 
zich bewust van de diepe pijn die haar leven beheerst en 
haar verhindert zich te ontplooien. De druk op de schouders 
van Thérèse — na het heengaan van haar tweede moeder, 
Pauline — vindt een uitweg in ziekte. Duidelijk gaat het 
om een psychosomatische reactie: ‘Tegen het einde van het 

6 Id., p. 55.
7 Id., p. 75.
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jaar kreeg ik voortdurend hoofdpijn.’8 Haar lichaam deelt 
solidair in de psychische pijn.

Het vervolg is opnieuw een getraumatiseerde houding: 
Thérèse eist alle aandacht op, ze wil in het centrum van 
de belangstelling staan: ‘Ik zei en deed dingen waar mijn 
gedachten helemaal niet naar uitgingen… ik leek vaak 
bewusteloos. Ik maakte dan zelfs niet de kleinste beweging. 
Toch hoorde ik alles wat er om mij heen gezegd werd en ik 
kan mij alles nog herinneren. Ik heb zelfs lange tijd mijn ogen 
niet open kunnen doen, terwijl mij dat wel even lukte als ik 
alleen was.’9 Nu gaat de oudste zus, Marie, zich over het zieke 
kind ontfermen. Vanuit haar diep-christelijke opvoeding en 
levenssfeer vindt er plotseling een gedeeltelijke genezing 
plaats bij het zien van een Mariabeeld in haar kamer: ‘Wat 
mij tot in het diepste van mijn ziel raakte was de allerliefste 
glimlach van de maagd Maria… Al mijn verdriet verdween.’10 
Uiteindelijk werd het intiemste verlangen van Thérèse naar 
een moederfiguur toch door haar zus Marie vervuld, die de 
plaats van Pauline innam.

Daarop kent Thérèse een periode die eerder vol licht is. 
De dag van haar eerste communie (ze is dan elf jaar oud) 
wordt een intense ontmoeting met Jezus: ‘Hoe teder was 
die eerste kus die Jezus aan mijn ziel gaf! Het was een 
liefdeskus; ik voelde me bemind. En ik zei op mijn beurt: 
‘Ik bemin U, ik schenk mij aan U voor altijd.’… Al sinds 
lange tijd hadden Jezus en de arme kleine Thérèse elkaar 
aangekeken en elkaar begrepen. Die dag was het geen blik 
meer, maar een vereniging. Ze waren niet meer twee… Er 

8 Id., p. 78.
9 Id., p. 80. 
10 Id., p. 84.
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was alleen nog Jezus.’11 Die ervaring is blijkbaar genezend, 
want zelfs de afwezigheid van mama op die dag doet geen 
verdriet. Ze weet haar mama geestelijk nabij. Maar de zon 
blijft niet schijnen. Een jaar na haar eerste communie wordt 
Thérèse overvallen door de verschrikkelijke marteling van 
schuldgevoelens. Oorzaak daarvan is onder andere een 
morbide sfeer in de enge katholieke prediking van die tijd 
met de nadruk op zonde, hel en oordeel. Gelukkig kan 
Thérèse alles vertellen aan Marie: ‘Ik hield zoveel van haar 
dat ik zonder haar niet leven kon.’12 En toch…

Marie laat weten dat zij op haar beurt het huis gaat verlaten 
om in te treden in het karmelietessenklooster van Lisieux. 
Nu stort de wereld van Thérèse in: ‘Zodra ik van de beslissing 
van Marie hoorde, besloot ik van geen enkel aards genoegen 
meer te genieten… alles was verdrietig en vol bitterheid voor 
mij… Ik kan niet zeggen hoeveel tranen ik wel plengde op 
mama’s graf.’13 Opnieuw is haar kinderlijk maar authentiek 
geloof een hulp: ze wendt zich al biddend tot haar twee 
broertjes en zusjes die op jonge leeftijd overleden zijn. Ze 
voelt zich vlug verhoord: vrede en liefde vervullen haar. 
Dat belet toch niet dat de diepe kwetsuur, die veroorzaakt 
was door het overlijden van haar moeder en nog scherper 
aangevoeld werd na het vertrek van Pauline, haar opnieuw 
in de greep heeft na het afscheid van Marie. Thérèse 
verwoordt het zo: ‘Mijn te grote gevoeligheid maakte mij 
werkelijk onuitstaanbaar.’14 Zonder het te willen doet ze 
mensen pijn, ze staat machteloos tegenover haar emoties, 
redelijke opmerkingen baten niet. Komt er dan nooit een 
einde aan die strijd om zichzelf te worden?

11 Id., p. 93
12 Id., p. 107.
13 Id., pp. 108-109.
14 Id., p. 112.
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Het antwoord op die vraag is er al twee maanden na het 
afscheid van Marie. En wel op kerstdag 1886. De gebeurtenis 
is van zo’n groot belang dat we er langer bij stilstaan. Thérèse 
vertelt: ‘We kwamen terug uit de nachtmis… toen ik bij de 
Buissonnets (het ouderlijk huis) aankwam, verheugde ik mij 
er al op mijn schoentjes uit de haard te pakken. Dat oude 
gebruik had ons in onze kinderjaren zoveel vreugde bezorgd 
dat Céline mij nog als een baby wilde behandelen… papa 
vond het fijn mij zo gelukkig te zien en mijn vreugdekreten 
te horen bij elk cadeautje dat ik uit de betoverde schoentjes 
haalde. Papa, die moe was van de nachtmis, was een beetje 
geërgerd toen hij mijn schoentjes in de haard zag staan; hij 
zei deze woorden die mijn hart doorboorden: “Nou, gelukkig 
is dit het laatste jaar.”’ Thérèse loopt naar haar kamer boven. 
Haar zus Céline raadt haar aan niet terug naar beneden te 
gaan, maar ze doet het toch: ‘Thérèse was niet meer dezelfde. 
Jezus had haar hart omgevormd. Ik slikte mijn tranen in 
en ging vlug de trap af. Ik probeerde het bonken van mijn 
hart een beetje te onderdrukken, pakte mijn schoenen en 
zette ze voor papa neer. Heel vrolijk haalde ik alle dingetjes 
eruit met een gelukkige blik. Papa lachte; hij was ook weer 
vrolijk.’ Thérèse geeft dan een zeer raak commentaar: ‘De 
kleine Thérèse had haar zielskracht teruggevonden die ze 
verloren had toen ze vierenhalf jaar was. Ze zou die nu voor 
altijd bewaren.’15 Inderdaad, als kind moet zij een zielskracht 
gehad hebben om in die traumatische jaren te kunnen 
overleven! Genezing is wel nooit volledig. Minstens kunnen 
littekens nog zichtbaar blijven die af en toe zelfs even pijn 
doen.

Thérèse heeft het ook over ‘die nacht van licht’: geen 
plotselinge of overweldigende ervaring, maar eerder een 

15 Id., pp. 113-114.




