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ESSAY



voor God

De meeste mensen hebben cliché-voorstellingen 
óver dit leven in hun hoofd, 
men moet zich innerlijk bevrijden van alles, 
van iedere verstarde voorstelling, 
van iedere leuze, 
van iedere gebondenheid, 
men moet de moed hebben alles los te laten, 
iedere norm en ieder conventioneel houvast, 
men moet de grote sprong in de kosmos durven wagen en dan, 
dan is het leven zo eindeloos rijk en overvloeiend, 
zelfs tot in z’n diepste lijden.*

* Etty Hillesum in haar dagboek op 7 juli 1942, kort voor haar eerste vertrek naar 
kamp Westerbork.
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I
VERANTWOORDING

In dit inleidend hoofdstukje krijgen de lezers een antwoord op 
de vraag waarom dit essay zo nodig geschreven moest worden: 
Uit de modder – Dit essay – Schrijfprikkels – De titel – Enkele 
noodzakelijke opmerkingen.

Uit de modder

Onze wereld lijkt er maar niet beter op te worden, ondanks vele 
eeuwen God, geloof, wetenschap en Verlichting. Natuurlijk ge-
nieten de gelukkigen onder ons van de gigantische vooruitgang 
op het vlak van geneeskunde, huisvesting, voeding, onderwijs, 
technologie, internet, kennis, communicatie, transport, en 
vele andere domeinen. Maar de ‘samenleving’ als project faalt 
nog altijd. Naast de vele vormen van ellende en onrecht die we  
mekaar aandoen, zijn er de aanslepende conflicten tussen  
bevolkingsgroepen, volkeren en naties, en altijd opnieuw 
die oorlogen met hun blinde haat. Ze worden niet zelden 
gevoed door godsdienstige motieven1, al verkondigen alle 

1 In het laatste millennium hebben vooral christelijke en islamitische staten 
meer oorlogen gevoerd dan enige andere religieuze traditie. (Mark Heirman, 
Religieus geweld bij joden, christenen en moslims, Antwerpen: Houtekiet, 2013, 
226) – Toch is er geen rechtstreeks verband, zo blijkt uit onderzoek van het 
Institute for Economics & Peace. (zie internet)
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godsdiensten in koor dat (hun) God de wereld zal redden. We 
wachten nog altijd! Op enkele uitzonderingen2 na hebben de 
kerken zelfs jarenlang zoiets gruwelijks en ontmenselijkend als 
de Sjoa3 zomaar laten gebeuren.

Godsdiensten en religies4 hebben nochtans bewezen dat ze 
ook het beste in de mens naar boven kunnen halen; ontelbare 
gelovigen in alle tijden hebben zich onbaatzuchtig ingezet en 
zelfs hun leven gegeven voor hun medemensen. Al dat goede 
is echter geen alibi om weg te kijken van het onheil, want het 
heeft te lang geduurd en is te groot geworden, en we willen 
allemaal een betere wereld, voor iedereen, toch? Moeten gelo-
vigen zich niet eens de vraag stellen of religie wel een verschil 
maakt? Ligt het aan de mens die de godsnaam of godsidee mis-
bruikt of ligt het aan God? Waar was God in Amsterdam, in 
Westerbork, in Auschwitz…? Is de wereld niet beter af zónder 

2 Tijdens de 5 eeuwen dat het Westen de hele wereld veroverde heeft geen 
christelijke kerk een westerse veroveraar ooit teruggefloten. (Heirman, o.c., 12) 
– Eén der zeldzamen die het falen van de kerken durfden aanklagen was de 
Duitse protestantse predikant Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). Tijdens het na-
zi-regime was hij een leider van de Belijdende Kerk, een verzetsbeweging die hij 
zelfs nog te zwak vond; hij werd gevangen gezet en vermoord wegens deelname 
aan een samenzwering tegen Hitler. (Dietrich Bonhoeffer, Verzet en Overgave. 
Brieven en aantekeningen uit de gevangenis, Utrecht: Kok, 2014, o.a. 376-379) 
3 Sjoá is een Hebreeuws woord voor het vervolgen en vermoorden van vooral 
Joden tijdens Wereldoorlog II. Het betekent ‘vernietiging, ramp’ en is juister dan 
het oud-Griekse woord Holocaust (offer).
4 We pleiten voor een soepel gebruik van beide termen, want hun theoretische 
definities zijn erg divers, bv. godsdienst als vormgeving, uitwerking, institutio-
nalisering, misschien zelfs stolling van religie, en religie als beleving en erken-
ning van een transcendente werkelijkheid in ruimere zin. (Auke Jelsma, Mystiek, 
geloof en religie in Encyclopedie van de mystiek, Kampen: Kok, 2003, 877) – Voor 
de zenleraar Edel Maex is ‘religie’ alvast geschikter dan ‘spiritualiteit’, dat hem 
eerder zweverig voorkomt, iets dat het aardse en lichamelijke ontstijgt en waar-
bij de gemeenschap wordt vergeten. (Edel Maex, Iedereen weet – Zen en religie in 
tijden van wetenschap, Lannoo, 2015, 9)
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God? Misschien heeft het alternatief van niet-gelovigen5 betere 
resultaten? Of lopen we weg van die lastige vragen, zijn we te 
cynisch en te moe geworden om onze verantwoordelijkheid op 
te nemen? Vanzelf zal het niet beter worden!

Enkele verrassende elementen voor zinnige antwoorden vin-
den we in het levensverhaal van Etty Hillesum6, en in de dag-
boeken en brieven die ze tijdens de Sjoa schreef. Haar geschrif-
ten bevatten geen leer, handleiding of leidraad, er bestaat ook 
geen Hillesum-methode. Een authentieke getuigenis zoals de 
hare is ook altijd meer dan elke filosofie, overtuiging, inzicht 
of zelfs wijsheid.

Hoewel ze in Auschwitz zélf het slachtoffer zou worden van 
het nazi-barbarisme, schrijft ze: 

Het nazi-barbarisme roept in ons eenzelfde barbarisme 
wakker, dat met dezelfde methoden zou werken, wan-
neer we mochten doen wat we wilden vandaag aan  

5 We verkiezen het woord ‘niet-gelovig’ boven ‘ongelovig’ omdat dit laatste een 
negatieve connotatie kan hebben.
6 Middelburg 1914 – Auschwitz 1943. Tijdens WO II maakte deze jonge 
Nederlandse Joodse vrouw een intense persoonlijke ontwikkeling door, waarna 
ze de keuze maakte om niet onder te duiken maar bijstand te gaan verlenen 
aan de Joden (ook Sinti en Roma) die in het doorgangskamp Westerbork wer-
den verzameld om verder naar een concentratiekamp te worden gedeporteerd. 
Zij onderging hetzelfde lot en werd in Auschwitz vermoord. Lees: Ria van den 
Brandt, Steeds een ander uitzicht. Een inleiding in het denken en leven van Etty 
Hillesum, Heeswijk: abdij van Berne, 2015; Willy Dupont, Etty Hillesum. De 
binnenwereld is even reëel als de buitenwereld, Gent: Carmelitana, 2022; Klaas 
Smelik, Op het spoor van Etty Hillesum. Een kennismaking met haar gedachte-
wereld, Zutphen: Walburg Pers, 2023; Patrick Woodhouse, Etty Hillesum. A life 
transformed, London: Bloomsbury, 2009 – Haar geschriften werden laatst gepu-
bliceerd in Etty Hillesum. Het verzameld werk 1941-1943, Amsterdam: Balans, 
2012, zevende herziene en aangevulde druk, 2021. 
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den dag. Dit barbarisme van ons moeten wij innerlijk 
afwijzen, wij mogen die haat niet aankweken in ons, 
omdat de wereld dan geen stap verder uit de modder 
komt. (15.03.41)

Het ligt niet aan God7, schrijft ze vaak; de mens moet van 
die haat af, elk van ons.8 Etty Hillesum was geen heldin en 
geen genie, ze heeft geen enkel conflict ontmijnd en geen enkel 
onrecht gekeerd, ze heeft zich niet aangesloten bij het verzet, 
en ze heeft ook geen alternatieve godsdienst gesticht want ze 
stond wantrouwig tegenover elk -isme9. Maar midden in de 
Sjoa leefde ze al met het vooruitzicht van een nieuwe wereld. 
Ambitie had ze wel, het moest een ‘nieuwe’ wereld worden 
zonder haat, ‘beter’ was niet genoeg. 

Etty Hillesum is maar één voorbeeld, er zijn er vele. Maar 
vaak hebben we de kans verkeken om uit die voorbeeld-levens 
het nodige materiaal te putten om onze samenleving uit de 
modder te helpen, … en er is zoveel materiaal, in zovele levens. 
In de vele studies10 over Etty Hillesum ontdekken deskundigen 

7 En God is ons ook geen verantwoording schuldig voor de zinneloosheden, die 
wijzelf aanrichten, wij zijn verantwoording schuldig. (29.06.42) – … dat het niet 
aan God ligt, dat het zo is als het nu is, maar aan ons. (07.07.42) 
8 ... kleine persoonlijke haat, die meestal de gebeurtenissen om ons heen aan-
grijpt tot voorwendsel van kleine persoonlijke gekrenktheden van misschien jaren 
terug, onverwerkte giftige stoffen, uitgedragen in een wereldgebeuren. (30.04.42) 
– Op de vraag ‘Wat moeten we doen om te voorkomen dat onze kinderen weer 
slachtoffers worden?’ antwoordde de kamp-overlever Abel Herzberg: ‘Dat is het 
probleem niet. Het probleem is hoe wij kunnen voorkomen dat onze kinde-
ren beulen worden.’ (Jan Oegema, De stille stem. Niet-weten als levenshouding, 
Amsterdam: N-Amsterdam, 2011, 58)
9 Tóch bij mij altijd weer het gevoel, dat er in iedere bewust verdedigde levens-
schouwing bedrog sluipt. Dat er steeds weer wordt verkracht ten koste van “de 
waarheid”. (30.11.41) – In ieder -isme sluipt noodzakelijk een element van bedrog. 
(1.12.41)
10 In Middelburg (Nl.) is het Etty Hillesum Onderzoekscentrum gevestigd, de 
motor van wereldwijd verspreidingswerk en onderzoek. Zie: https://ehoc.nl/.
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en kenners, psychologen en historici, theologen en filosofen11 
altijd iets nieuws. Etty voelt wel eens chaotisch, impulsief en 
ambivalent aan, en dan is er zeker wat ordening nodig. Maar 
deze voorhoede van de kennis kijkt zelden achterom, zo lijkt 
het. Worden hun studies wel omgezet in concreet handelen? 
Dit werk, het voorwaarts denken en leven, loopt nog niet zo 
vlot.12 Het was nochtans Etty’s vurigste wens. 

Als we haar leven en denken alleen maar proberen te repro-
duceren en te doorgronden, als we bijvoorbeeld alleen maar 
over haar God spreken, en alles wat ze met dit woord bedoelde 
niet léven, dan zal dat te weinig zijn. Of zoals Ria van den 
Brandt schreef: ‘Dit is een tijd om in toepassing te brengen: 
hebt Uwen vijanden lief.’13 Dit essay wil zo’n toepassing zijn, 
en begint alvast met Etty’s wonderlijke ontdekking die ze maar 
‘God’ noemde omdat ze even geen beter woord vond. 

11 Deze wat negatieve uitlating is niet objectief, maar komt voort uit de be-
leving van de modale mens dat de afstand te groot is tussen veel geleerde des-
kundigen en hun lezers. – Ook Etty zelf sprak niet altijd in positieve zin over de 
‘filosofie’ en afgeleiden. (Klaas Smelik, Etty Hillesum en de ‘Philosophie’, in Etty 
Hillesum en haar zoektocht in oorlogstijd, Antwerpen: Gompel&Svacina, 2021, 
102)
12 In Deventer werkt het Etty Hillesum Centrum wél moedig tegen discrimina-
tie, en voor inclusie. Zie: https://ettyhillesumcentrum.nl/.
13 Ria van den Brandt, ‘Dit is een tijd om in toepassing te brengen: hebt Uwen 
vijanden lief ’, in Etty Hillesum en de contouren van haar tijd, Oud-Turnhout: 
Gompel&Svacina, 2018, 67. – Een zeldzame stem uit de filosofenhoek is: 
‘Filosofische praktijk is … een pad dat je moet volgen om je manier van zijn 
en leven in overeenstemming met je gedachten te veranderen.’ (Philosophical 
practice is … a path to follow in changing your way of being and living in ac-
cordance with your thoughts.) in Fulvio Manara, Philosophy as a way of life in 
the works of Etty Hillesum, in Spirituality in the Writings of Etty Hillesum, Leiden: 
Brill, 2010, 398)
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Dit essay

In dit essay vertel ik wat Etty Hillesum met haar godsverhaal 
in een mens zoal kan teweegbrengen, en wat daarin vraagt 
om verdergezet te worden in onze zo bezwaarde wereld. 
Vanzelfsprekend is dit essay gekleurd, een interpretatie, een 
bril, maar zo was dit ook bij Etty, het is een vorm van authen-
ticiteit. Ik wil ingaan op de wens van Etty Hillesum dat haar 
leven verder ‘geleefd’ zou worden door wie na haar komen;14 ik 
vul aan: en niet enkel gelezen, beschreven en onderzocht.

Typisch voor Etty, die nochtans weetgierig, kritisch en in-
telligent was, is dat ze vaak een beschouwing of overweging 
afbreekt wanneer die in haar ogen te theoretisch dreigt te 
worden,15 terwijl de argeloze lezer op dat ogenblik zin heeft om 
er juist op door te gaan. Etty had een hekel aan vrijblijvende 
filosofie.16 Ik probeer deze werkwijze te volgen, ook omdat we 
dan gemakkelijker uit onze vastgeroeste denkpatronen gera-
ken. Maar een essay is natuurlijk geen dagboek. 

Net zoals de dagboeken van Etty Hillesum een zekere meer-
duidigheid vertonen, draagt dit essay evenzeer eigen sporen 
van meerduidigheid. De impact van Etty op de lezers is niet 
altijd helder en gericht. Gelukkig aanvaardde Etty volop de 

14 Ik zou lang willen leven, om het later alles toch nog eens te kunnen uitleggen en 
als me dat niet vergund is, welnu, … dan zal een ander het doen en zal een ander 
mijn leven verder leven, daar waar het mijne is afgebroken. (03.07.42)
15 Wanneer die inzichten, die ik me achter m’n bureau, in omgang met de edelste 
geesten, verover, niet doordringen tot in de kleinste dingen van het dagelijkse leven, 
… dan heeft dat “geestelijke leven”, het leven in de geest, of hoe ik het nog eens 
noemen zal in een verlichter ogenblik, geen betekenis. (10.06.42)
16 … de les, die je aan dat ijverige meisje geeft vrijdagavond, is belangrijker dan 
alle filosofie, die je in het vage bedrijft. (10.03.41) – Ze citeert haar vader: een man 
die enveloppen dichtplakt op een postkantoor is nuttiger dan iemand die filosofie 
studeert. (7.08.41) – lk praat nog op zo een philosophische boekentoon ... Ik kan 
maar beter leren te zwijgen voorlopig en te zijn. (9.07.42)
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complexiteit van de werkelijkheid zonder zich erg druk te ma-
ken of het één zich wel met het ander laat verenigen.17 Het is 
een teken van haar wonderlijke authenticiteit. Daarom erkent 
ze eerlijk de vele invloeden van mensen en van boeken. En ook 
een essay is nooit het product van de auteur alleen.18 

Mijn opstel heeft geen strakke structuur, want er was bij 
de aanvang geen vooropgezet idee of besluit, er waren enkel 
wat schrijfprikkels, daarna liep het vanzelf van stapsteen naar 
stapsteen. Er worden dus af en toe dingen verteld die lijken af 
te wijken. Maar bij Etty is er altijd veel tegelijk en heeft alles 
met alles te maken. Soms gaan we even terug of maken een zij-
sprong, maar iedere keer komen we als vanzelf toch een stapje 
dichter bij alles wat van binnen opstijgt. 

Schrijfprikkels

Dit essay is niet vanuit een theoretisch kader en niet voor het 
eigen gelijk geschreven, maar als een verhaal over de kronke-
lige groei van een overtuiging tijdens het herhaald lezen van 
Etty Hillesum. Ik vermijd al te moeilijke termen19, zodat het 
essay toegankelijk blijft voor wie vertrouwde woorden verkiest 
maar daarnaast wel een leesinspanning wil doen. 

17 Denise de Costa, Fel oranje en vuurrood, in Etty Hillesum in facetten, Budel: 
Damon, 2003, 78 e.v.
18 Ook daarom de vele voetnoten. – Het “alle Menschen werden Brüder” [heeft] 
dan pas kans op verwerkelijking, wanneer de auteursrechten afgeschaft zijn. … en 
dat het heus niet belangrijk is, dat jíj dat bent, mijnheer of juffrouw zo en zo, maar 
dat je dankbaar bent, dat je onderdak mag verlenen aan een van de gedachten of 
gevoelens v.d. mensheid. (9.01.42)
19 Als leek vermijd ik het oude mijnenveld tussen de god van de filosofen en 
de god van de theologen.
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Drie concrete en eenvoudige vaststellingen en vragen, en 
hun onderling verband, hebben me doen schrijven. 
•  Onze (klein)kinderen hebben veelal geen band meer met 
enig godsgeloof of een religieuze groep, en ook geen interesse 
voor een gebedshuis of een religieuze tekst. Ik maak me daar-
over geen grote zorgen, maar het geeft me toch wat hartzeer. 
Wie vertrouwd is met religie en God heeft er immers zoveel 
vreugde, wijsheid, zingeving, diepgang en schoonheid van 
ontvangen, dat men die graag wil delen en doorgeven aan alle 
geliefden. 

Veel jeugdvrienden en -kennissen zijn overtuigd niet-gelo-
vig of vrijzinnig20 geworden, terwijl ik me gelovig noem. Is dit 
verschil nog altijd het oude misverstand tussen gelovigen en 
niet-gelovigen dat een ongemakkelijke afstand schept?21 
•  Hoewel velen blijven zeggen dat het nu veel beter gaat met 
onze wereld, zien we toch dag na dag tekenen van verwarring, 
verruwing, extremisme, grootschalig geweld, fanatisme en 
overmatige fricties. Mensen worden er moedeloos van, zal het 
ooit nog beter worden? Hoe kan er nog samen geleefd worden 
met die vele spanningen en conflicten tussen groepen en men-
sen? 

Het verenigingsleven krimpt. Evidente solidariteit lijkt weg 
te smelten. In de marge van de zelfzorg lijken mensen soms 

20 In België wordt ‘vrijzinnig’ vaak, niet echt correct, gelijkgesteld aan ongelo-
vig, humanist, atheïst, vrijdenker. In Nederland past hier beter de term vrijden-
ker, want vrijzinnig betekent er (kerkelijk) liberaal, progressief. In onze context 
is niet-gelovig ook goed.
21 F. Dostojewski schreef in De Idioot, een boek dat Etty Hillesum gretig las: 
‘de kern van het religieuze gevoel kun je bij geen redenaties, geen enkele atheïs-
tische theorie onderbrengen; het gaat hier om iets totaal anders, altijd over iets 
anders; wij hebben hier te maken met iets, waar het atheïsme altijd en eeuwig op 
zal uitglijden en alle atheïsten zullen het eeuwig over iets anders blijven hebben.’ 
(F. Dostojewski, De Idioot, Amsterdam: van Oorschot, 1960, 274)
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gedoemd om enkel nog aandacht te hebben voor hun eigen lot 
en leven. We komen mekaar bijna niet meer tegen. 
•  In de dagboeken van Etty Hillesum vinden we veruit de 
meeste godsvermeldingen (God, Heer, Gott) in de periode van 
3 juli tot 13 oktober 1942, maar onverwacht merkte ik ook tus-
sen 21 november 1941 en 25 januari 1942 een lichte toename. 
Ik herinnerde me dat Denise de Costa de geboorte van de God 
van Etty Hillesum in het kader van haar ontwikkeling plaatst, 
en meer bepaald ‘op het moment dat ze haar eigen geboorte tot 
vrouw inleidt, dat ze voor zichzelf kiest’.22 Net in die periode. 
Is er een verband tussen die beide ‘geboortes’, en welk soort 
verband dan? 

Zou God dan toch niet zó vrij en soeverein staan tegenover 
zijn schepping? Misschien is hij niet eens transcendent, en zelfs 
wat minder de Schepper? Misschien kan die vraag de kloof tus-
sen gelovigen en niet-gelovigen verhelderen. Tegenstellingen 
en vragen houden altijd mogelijkheden tot verbinding in, niet? 

De titel 

Het werkwoord ‘bestaan’ is niet geldig voor ‘God’. Etty 
Hillesum had het woord ‘God’ niet eens nodig, zei ze. Elke 
discussie over het bestaan van God en over godsbewijzen be-
rust op een misverstand.23 Je kan ook niet voelen hoe hoog de 
Eiffeltoren is, en de smaak van honing kan je alleen kennen 

22 Denise de Costa, Anne Frank & Etty Hillesum. Spiritualiteit, schrijverschap, 
seksualiteit, Amsterdam: Balans, 1996, 281.
23 Een louter intellectuele, terminologische benadering schiet altijd tekort, 
of, zoals Gerard Reve volgens de overlevering eens antwoordde aan een jonge 
vraagsteller: ‘Bestaan, bestaan, God heeft dat niet nodig, dat bestaan’. – De uit-
spraak ‘God bestaat’ is tegelijk zijn ontkenning; door dit te zeggen ken je immers 
jezelf de macht toe deze bestaans-uitspraak te doen en stel je jezelf boven God, 
wat een contradictie is.
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door hem te proeven. Daarom hanteren we geen definitie van 
God want hij ‘bestaat’ niet zoals de zee bestaat, of een gedachte, 
of een boek. 

Daartegenover is me bij de lezing van Etty’s dagboeken ge-
bleken dat, wanneer we het over God hebben, de woorden ‘hij 
is er’ wél geschikt en zinvol zijn. Ze slaan ook een brug tussen 
de ervaringen van Etty Hillesum en de oude joodse godsnaam 
Jahweh of jahue, die betekent: hij is er. De naam stamt uit het 
Hebreeuwse werkwoord hjh24, dat de uitdrukking is van het 
betekenisveld zijn, gebeuren, worden, aanwezig-zijn, zich 
tonen, werken. De oorspronkelijke Hebreeën riepen het vol 
verrassing en verwondering uit: ‘hij is er’.25 Het was de weer-
gave van hun ervaring van een buitenmenselijke – en daarom 
goddelijk genoemde – kracht, aanwezigheid of werking. De 
bijbelverhalen zijn in hun oorsprong trouwens niet zozeer 
verhalen over een hoogverheven persoonsvormige God, maar 
eerder de vertellende doorlichting van de werkelijkheid en het 

24 De derde persoon mannelijk enkelvoud van het imperfectum, dat in het 
Hebreeuws zowel de tegenwoordige én de toekomstige tijd uitdrukt.
25 Het werkwoord beschrijft de werkelijkheid van een gebeuren dat in de aard-
se gang van zaken dóórbreekt, zoals in de vele verhalen van de half-nomadische 
Hebreeën, telkens ze een nieuw gebied succesvol binnentrekken of een conflict 
met een buurvolk overleven. Dit ervaren ze als een soort goddelijke redding. 
Ze verwondert hen iedere keer opnieuw en geeft vertrouwen, en dan juichen ze 
telkens: ‘hij is er’ (jahue). Deze uitroep wordt gebruikelijk voor hun ervaringen 
en finaal wordt hij de godsnaam. (Kees Waaijman, De betekenis van de naam 
Jahwe, Kampen: Kok, 1984, 35-56). – Daarbij mag eraan herinnerd worden dat 
een naamgeving voor de oude volkeren de verwachting inhield dat de naamge-
ver een zekere invloed, impact of macht kon uitoefenen op het object ervan (M. 
Reisel, Observations on ehjeh asjer ehjeh, Assen: Van Gorcum, 1957, 1-3). Er is 
dus van oudsher een wisselwerking tussen mens en God. Geen God zonder de 
mens. Maar dit betekent niet dat de mens God maakt of uitvindt, hij geeft hem 
hoogstens een naam, en verder gaat iedereen met hem om naar eigen inzicht en 
voorkeur. Daarom is hij altijd de God ‘van’. Een God zonder genitief heeft geen 
zin, zegt D. Bonhoeffer. (o.c., 30)
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leven, meer bepaald van de veelvormige wijze waarop daarin 
bijzondere (o.a. reddende) gebeurtenissen te ervaren en te 
herkennen waren. Die ervaring ‘hij is er’ werd echter al snel 
geconceptualiseerd en gepersonaliseerd als de naam voor een 
soort opperwezen, en bleef dit helaas.26 

Dat de eigen ervaringen voor Etty Hillesum haar belangrijkste 
bron van kennis werden, naast al wat ze had geleerd uit onder-
richt, boeken en gesprekken, maakt helder dat de godsnaam 
voor haar eerder betekende ‘hij is er’ dan ‘hij bestaat’. Al sprak 
ze wel over en tot God, nooit ofte nimmer had ze de behoefte 
om die God te conceptualiseren of ermee om te gaan als met 
een voorstelling of idee, iets om over te denken, te schrijven en 
te discussiëren. Integendeel heeft ze ‘de beperkingen ervaren 
van conceptueel begrip, van rationaliteit’.27 

Met God omgaan als met een concept of beeld is een bele-
diging én een valstrik. God moet als een werkelijkheid ‘erva-
ren’ worden om er te zijn. Wanneer we alleen maar iets zeggen 
over het beeld of concept ‘God’, de godsidee, hebben we nog 
helemaal niets gezegd. 
 

•

26 Door hem Jahweh te noemen, anders dan zijn allereerste benaming Elohim 
(oorspronkelijk ook geen naam, maar de meervoudsvorm ‘goden’), en vooral 
met zijn latere benamingen zoals de Ene en de Enige, wilden de Joden uitdruk-
ken dat hij machtiger was dan alle andere goden, vooral die van de andere vol-
keren.
27 ‘… experienced the limitations of conceptual understanding, of rationality.’ 
in Meins Coetsier, The Existential Philosophy of Etty Hillesum, Leiden: Brill, 
2014, 475.
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Enkele noodzakelijke opmerkingen

–  Het lezen van de voetnoten wordt sterk aangeraden. Ze 
horen bij de tekst. Er zijn er veel, waardoor het geen essay meer 
lijkt te zijn, maar voor een lezer/es is het belangrijkste wel eens 
te vinden in een of andere voetnoot. Ze zijn zo talrijk ter wille 
van de nieuwsgierige lezers of om me geen gezegden toe te 
eigenen die me niet toebehoren. Ook in een persoonlijk getint 
essay klinkt immers altijd de stem van vele anderen mee. 
–  Naast vreemde woorden, titels en publicaties, is quasi al 
wat cursief staat enkel van Etty. Haar oorspronkelijke woorden 
en citaten, en geen andere, worden ook in de lopende tekst 
cursief gezet, en zonder aanhalingstekens, om het vlot lezen 
te bevorderen en de lezers intussen te laten wennen aan haar 
taalregister.

–  De bedoeling van dit essay is niet om de verduisterde God 
langs de achterdeur weer binnen te smokkelen, noch om niet-
gelovigen met argumenten te overtuigen. Ik heb geen verbor-
gen agenda. 
–  Na elk citaat volgt de korte datum ervan, zodat men dit in 
Etty’s ontwikkelingsproces kan situeren, want die evolutie is 
een uiterst belangrijk aspect van haar leven. De datum verwijst 
naar de schrijfdagen in haar dagboeken en van haar brieven, 
zoals opgenomen in hun laatste publicatie in Etty Hillesum. 
Het verzameld werk 1941-1943, Amsterdam: Balans, 2012, ze-
vende herziene en aangevulde druk, 2021, 901 blz. 
–  Af en toe wordt iets gezegd waarmee ik sommige lezers 
misschien kwets. Ik besef dat de eigen innerlijke overtuiging, 
waarmee men vaak een trouwe affectieve band heeft, erg ge-
voelig is. Ik hoop dat de lezers daar ruimhartig overheen kun-
nen stappen en troost vinden in de woorden van Bonhoeffer: 
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‘We moeten het riskeren aanvechtbare dingen te zeggen, als 
daardoor de vitale vragen maar weer aan de orde komen.’28 
–  Het is een aanrader om de geschriften van Etty Hillesum 
integraal zelf te lezen. Abel Herzberg, een overlever van het 
kamp Bergen-Belsen, heeft daar een bijzondere reden voor: 
Iemand die niet religieus is, leert hieruit wat religiositeit eigen-
lijk betekent.29 
–  Wat we met ‘God’ in de oude context bedoelen, noemen 
we ‘Hij’, maar naarmate we in onze tijd terecht komen en het 
verhaal van Etty herkennen, gebruiken we meer en meer ‘Zhij’, 
vrouwelijk/mannelijk en alles ertussen of errond. We kiezen 
niet voor het schrale ‘Het’, dat misschien juister is maar de 
context uit het oog verliest, de relatie. Daarnaast gebruiken 
we ‘zhij’ met kleine letter voor elke mens, om uitdrukkelijk 
evenwaardig de vrouwelijke mens te bedoelen, en het licht 
oppositionele ‘hij/zij’ te vermijden, terwijl er nog geen juiste 
benoeming is die binaire mensen insluit.
–  Wie zin heeft in contact of meer, kan mailen naar  
w.dupont@telenet.be. 

28 D. Bonhoeffer, o.c., 373.
29 X. Amor fati, in J.G. Gaarlandt, ‘Men zou een pleister op vele wonden willen 
zijn’. Reacties op de dagboeken en brieven van Etty Hillesum, Amsterdam: Balans, 
1989, 14.




