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We moesten

rust vinden in onze onrust,

geluk in ons ongeluk

en vrede in onze onvrede.
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Orkaan
Het was 30 augustus 2017. Deze dag staat in de geschiedenis 

te boek als de dag van het ontstaan van orkaan Irma. Het brute 

geweld van deze ijzingwekkende draaikolk van warme en vochtige 

lucht, liet een spoor van vernieling achter in het Caraïbisch 

gebied. En Irma deed dat alles zonder ook maar één keer ‘sorry’ te 

zeggen. Met verwoestende kracht gooide Irma auto’s omver, rukte 

daken van huizen, ontwortelde bomen en vernietigde schepen. 

Mensen zochten, vaak tevergeefs, beschutting en hielden zich vast 

aan strohalmen. Niets hield Irma tegen. Zij was ontketend, woest, 

met windstoten die opliepen tot ver boven 300 kilometer per uur. 

Veel bewoners van de Bovenwindse Eilanden hebben traumatische 

ervaringen aan Irma overgehouden. De wereld keek ontluisterd 

toe.

Volgens de weersberichten is Irma op 13 september 2017 gaan 

liggen. Maar is dat wel zo? Was deze orkaan niet veel eerder 

begonnen? Is Irma nu wel uitgeraasd?

Het was 30 augustus 2017. Met angst in het lijf ging ik, voor 

de zoveelste keer, met Irma naar het ziekenhuis. De laatste 

onderzoeksresultaten wezen op het onvermijdelijke. Irma zou 

zich erbij moeten neerleggen. De orkaan in haar lijf, veroorzaakt 

door een kankersoort van het type woekeraar, vergde zijn 

onafwendbare tol. Ik voelde de adrenaline in haar lijf en zij in 

het mijne. De boze tongen van de menslievende artsen wezen op 

niet veel goeds. De tijd van een definitief afscheid kwam steeds 

dichterbij. Verwoestingen konden niet uitblijven. Maar omdat alles 

onvoorspelbaar is en niets te programmeren, hielden wij ons – 

wellicht tegen beter weten in – vast aan de laatste strohalmen. Wie 

weet vindt men in de komende weken of maanden nog wel HET 

MIDDEL uit tegen deze kankerorkaan.

Het was 30 augustus 2017, één dag voor het bereiken van mijn 
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voorgeprogrammeerde allerlaatste werkdag. Eén dag, voordat 

de tijd van ‘kalmpjes aan’ kon beginnen. Maar ik moest er, als 

gevolg van de vergrijzende samenleving, nog een jaar werk aan 

toevoegen. Het luilekkerland tussen einde werk en einde leven 

moest nog 365 dagen wachten. De navolgende dag zou een 

feestdag moeten zijn. Ik wist niet dat er juist dan een zware storm 

over zou trekken. 

Zoals ze wel vaker deed, kwam Irma met excuses naar mij toe. Met 

de pijn van die kutkanker in haar lijf stamelde ze: “Sorry Herman, 

nu gaat jouw verjaardagsfeest niet door. We moeten de party 

afblazen. Of je zult het alleen moeten organiseren. Jij kunt hier 

toch niets voor mij doen en ik ben hier in goede handen.” 

Ik kon echter niet denken aan een feest. Met dat wat ons te 

wachten stond, kon mij ieder feest voor altijd gestolen worden. 

In mijn beleving was het feesten definitief voorbij. In de vier 

voorbijgegane jaren manifesteerde deze nietsontziende kanker 

zich meedogenloos in Irma’s lijf. Telkens wanneer wij weer een 

sprankje hoop hadden, torpedeerde het onze wankele gedachten 

aan nog enkele jaren zorgeloos en gelukkig leven. Er kon voor mij 

geen feest meer zijn in dit leven. En elke keer zei Irma: “Sorry!” 

Irma cijferde zich weg. 

Irma was er altijd voor anderen. 

Irma gaf aandacht. 

Irma raasde nooit. 

Mijn hoofd kolkte van woede en verdriet. In mijn geest was geen 

rust meer en dat zou er ook nooit meer kunnen komen. Ik voelde 

me machteloos en deed wat nodig was om Irma’s pijn en verdriet 

te verzachten. Om haar de aandacht te geven die zij nodig had. 

Om haar liefde te geven, zolang dat nog kon.

In februari 2018 werd de orkaan in Irma’s lijf haar te machtig 

en nam hij de overhand. Irma legde zich bij de lijfelijke 
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verwoestingen neer, nam moedig afscheid van ons en vertrok uit 

ons midden met haar boodschap: ‘Kijk met liefde, vrede en trots 

achterom’. Haar boodschap aan ons was, in het volledige besef 

van haar dood, misschien wel het meest doorleefd van al haar 

woorden. 

‘Wees niet enkel verdrietig en blijf er zeker niet in hangen. Het is 

aan jullie allen gegeven om door te leven. Pak het leven dan met 

beide handen aan en denk aan de liefde die ik jullie heb gegeven. 

Heb vrede met het feit dat ik niet verder kon, net zoals ik hier 

uiteindelijk vrede in heb gevonden. Want wat zou ik aan mijn vrede 

met de dood hebben, als jullie er in onvrede mee blijven leven? En 

denk aan mij terug met trots, dat ik jouw moeder, jouw zus, jouw 

buurvrouw, jouw vriendin, jouw collega of jouw vrouw was. Die 

trots brengt je meer dan eindeloos janken. Kijk dus niet alleen naar 

de verwoestingen, maar zie verder terug. Kijk om naar de tijd dat 

alles nog mooi, heel en vredig was.’

Maar toch! Hoezeer ik ook met haar meegedacht heb over de 

boodschap ‘Kijk met liefde, vrede en trots achterom’, de tranen 

bleven na haar vertrek uit mijn leven komen. Steeds meer ben ik 

mij ervan bewust dat deze storm nooit helemaal zal overgaan. 

Haar boodschap aan ons is waar, maar staat vaak zo haaks op de 

feitelijke beleving van vele momenten. Ik realiseer me nu, dat deze 

storm te pas en te onpas, onverwachts en voorspelbaar en in alle 

hevigheid of bij vlagen zal blijven rondrazen. 

De eerste weken na haar dood heerste de terneergeslagenheid 

over de confronterende schade van deze orkaan. Volkomen murw 

van de verwoestingen, geleefd door de omstandigheden en in 

een modus van ‘doen wat er gedaan moet worden’, verdwenen 

de dagen. Naarmate de tijd verstreek, kwamen er steeds meer 

lichtpuntjes. Maar elk gevoel van geluk ging vergezeld van 

verdriet, gemis en schuld. Ja, ook schuld, want hoe kun je 
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nou lachen, stralen of geluk ervaren, tijdens een periode van 

rouw? Geluk en verdriet tezamen zorgden na Irma’s dood voor 

wervelwinden, die in mijn hoofd, hart en ziel alles omver bleven 

kegelen. Geluk en verdriet draaiden als een malle om me heen, 

tilden me op en wierpen me neer waar ik niet wilde zijn. Iedere 

blije bui ging gepaard met heftige regenbuien uit de traanbuizen. 

Zou deze storm ooit gaan liggen?

Ongetwijfeld keek men in het Caraïbisch gebied, na het heengaan 

van Irma, met weemoed terug op de tijd waarin alles nog heel was, 

de bomen nog wortelden in de aarde, de bouwwerken nog volledig 

intact waren en het land in vrede het leven onderging. Zo gingen 

ook mijn gedachten naar de tijd voorafgaande aan de storm. De 

boodschap van Irma geldt niet alleen voor haar gezin en familie, 

maar voor iedereen die te maken heeft met rouw en verlies als 

gevolg van orkanen in het leven. 

Dit boek beschrijft de laatste jaren van het leven met kanker, 

maar kijkt ook met liefde, vrede en trots achterom. Soms met een 

knipoog naar haar levendigheid. Ik heb dit boek vooral geschreven 

om haar naam en leven te eren en lief te hebben tot aan mijn 

dood. Om een voetafdruk met haar profiel op deze planeet achter 

te laten. 

Pas na het overlijden van Irma hoorde ik de symbolische betekenis 

van haar naam. Deze van oorsprong Germaanse naam draagt 

allesomvattendheid uit, maar ook omschrijvingen als verbonden, 

groot, geweldig en geheel. Daarmee droeg Irma wel heel veel 

met zich mee. Wie deze naam heeft, moet maar eens proberen 

deze volledig waar te maken. Het lijkt mij onmogelijk, voor welk 

mens dan ook, om dat te realiseren. Want iedereen heeft zijn of 

haar nukken, storende eigenaardigheden, eigenzinnigheden en 

naargeestige trekjes. Iedereen kent verleidingen die schadelijk 

kunnen zijn voor anderen. Niemand heeft of houdt een schone lei.

Maar wellicht is het ook anders te interpreteren en zouden wij 
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allen de naam Irma waardig kunnen zijn. Want in het leven 

als mens op deze aarde zijn wij allemaal uniek. Zoals wij zijn, 

is er niemand, was er niemand en zal er nooit meer iemand 

zijn. Dat maakt ons allesomvattend. En vooral als wij deze 

allesomvattendheid aan ieder ander mens gunnen, niemand 

veroordelen op afkomst, geloof of geaardheid, zal het ons 

verbonden, groot, geweldig en geheel laten zijn. 

In dit boek heb ik geprobeerd Irma in haar alles-omvattendheid te 

beschrijven, met woorden te schilderen. Een onmogelijke opgave. 

Recent werd ik gegrepen door een weids landschap in Zuid-Afrika. 

Geen foto of film kon deze weidsheid vastleggen. Niets kon het 

immense van dit panorama reproduceren. Zo is dat ook met liefde 

en verdriet. Vele dichters hebben geprobeerd hier woorden aan 

te geven, maar intense liefde en verdriet zijn niet in woorden te 

vatten. Het idee om over Irma allesomvattend te zijn, is dus echt 

een illusie. 

Zo kan de titel van dit boek, Orkaan in Irma, ook geïnterpreteerd 

worden als een orkaan in het allesomvattende. Iets dat domweg 

niet te bevatten is. Een enorme wervelwind die alles in het leven 

omvergooit, alsof er geen vaste waarde meer overblijft. Een orkaan 

die de bodem onder de essentiële levenswaarde meedogenloos 

onderuithaalt. In dat geweld moesten wij rust vinden in onze 

onrust, geluk in ons ongeluk en vrede in onze onvrede.

Irma was één vrouw uit de vele miljarden vrouwen die er zijn, 

waren en nog komen. Zij stond in het centrum van haar eigen 

wereld. Zonder haar bestaat haar wereld niet meer. Zij creëerde 

haar wereld in voelen en denken, rondom hetgeen wat er om haar 

heen gebeurde. Rondom dat wat haar bang, boos, bedroefd en blij 

maakte, rondom de werelden van anderen. 

Een uniek meisje dat ruim dertig jaar met mij optrok in het leven. 

Centraal in dit boek staan haar en mijn angst, verdriet, strijd 

en hoop rondom de ziekte kanker, met een onvermijdelijke veel 

te vroege dood als gevolg. Het boek verhaalt mijn en haar leven 
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in die laatste jaren, met zo hier en daar een blik op een verder 

verleden. Een blik op de jaren waarin haar leven nog gezond leek. 

Een groep lezers heeft mij geholpen haar verhaal in de meest 

wezenlijke essentie op te tekenen. Gesprekken met mensen die 

haar hebben gekend, zijn in het boek opgenomen om het meer te 

laten zijn dan een eenzijdige beschrijving. 

Het is mijn wens om het verhaal meer te laten omvatten dan 

een stuk geschiedschrijving. Ik wil mensen met dit boek graag 

een steuntje in de rug geven. Mensen die te maken hebben met 

het verlies van geliefden of zij die verwachten zelf hun leven te 

verliezen te midden van hen. Uiteindelijk zijn wij dat allemaal. 

Daarmee is het dus een boek voor alle lezers.

Het boek zal echter nooit allesomvattend kunnen zijn, want 

wie kent een ander in al haar of zijn facetten? En wie kent 

zichzelf volledig? Juist, omdat het niet compleet is, kunnen 

velen hierin steun vinden in hun angst, verdriet, strijd en hoop. 

Zo kan dit boek ook bijdragen aan de verbondenheid tussen 

mensen en aanleiding geven tot warme, liefhebbende, vredige en 

hoopgevende gesprekken van mens tot mens. 

Ik heb ervoor gekozen om aan meerdere hoofdstukken een pagina 

met gevoelens te koppelen, die lezers kunnen meenemen in hun 

eigen proces. Ik heb dit ‘zielswijze’ genoemd. Dit woord is afgeleid 

van zienswijze, maar met dat woord mis ik de essentie van deze 

pagina’s. Daarmee zou ik de lezers alleen wijzen op een manier 

waarop je naar het geschrevene kunt kijken en/of erover na kunt 

denken. Een soort rationale richtingaanwijzer dus. 

Met het woord ‘zielswijze’ ga ik veel verder dan dat. Veel dieper 

en intenser. Veel meer allesomvattend. Met dat woord zielswijze 

wil ik minder gedachten en meer gevoelens neerleggen. Wie weet, 

laten lezers de gevoelens die dit boek oproept hiermee toe in hun 

diepste binnenste, waarmee ze de kern van hun wezen wijzer laten 

worden. In mijn beleving staat de wijsheid van de ziel ver boven 

die van het brein. Zo hebben in mijn perceptie onze gedachten tot 


