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Voorwoord

Als algemeen voorzitter van de Bond van Nederlandse Militaire Oorlogs- en dienst-
slachtofters (BNMO) heb ik veel schrijnende verhalen voorbij zien komen van onze
leden, maar het verhaal van dienstslachtoffer Jilke Snijder tart elke verbeelding. Dat
komt in de eerste plaats natuurlijk door de vreselijke ramp die hij overleefde terwijl
zes van zijn dienstplichtige maten en zijn instructeur, een beroepsmilitair, het leven
lieten. Daar bovenop kwam het ontbreken van nazorg en de onthutsende voor- en
nageschiedenis rond een type mortiermijn waarvan al vanaf het begin duidelijk was
dat hij niet deugde.

Ik denk dat menigeen van een fractie van wat Jilke overkomen is al een trauma
zou krijgen en het is dan ook niet verbazingwekkend dat hij na jaren de diagnose
posttraumatische stress stoornis (PTSS) kreeg. Maar zelfs toen kreeg hij van zijn
voormalige werkgever Defensie nauwelijks de zorg die hij nodig had. Laat staan de
erkenning en waardering die hij zo miste. En elke keer als er zich weer een verge-
lijkbare ramp aandiende, zoals de Herculesramp, de vuurwerkramp in Enschede of
het noodlottige mortierongeval in Mali, speelde bij Jilke de film van die rampzalige

dag op 18 juli zich weer opnieuw af.

Het is dan ook bewonderingswaardig hoe hij er desondanks in geslaagd is om een
succesvolle carriere op te bouwen in de financiéle wereld. Nog prijzenswaardiger is dat
hij zich daarnaast op velerlei manieren heeft ingezet voor de maatschappij. Niet alleen
in de lokale politiek, waarin hij net als zijn vader voor de Partij van de Arbeid actief
was, maar ook als afdelingsbestuurder en contactpersoon van de BNMO in Groningen.
Ondanks dat hij zelf getroffen werd door PTSS wist hij zo toch veel te betekenen voor

zijn medemens in het algemeen en zijn militaire lotgenoten in het bijzonder.



Dat raakt ook de kern van de BNMO. De BNMO werd meer dan 81 jaar geleden
opgericht voor, maar ook d6r gewonde militairen die na de oorlog in de steek wer-
den gelaten door de overheid. Daarop zeiden mijn voorgangers, onder wie Drager
Militaire Willems-Orde en verzetsheld Willem ‘Bib’ van Lanschot: ‘dan doen we het
toch zelf!” Het leidde onder meer tot de oprichting van het BNMO-Woonoord en het
BNMO-Centrum in Doorn, daar waar nu het Nederlands Veteraneninstituut geves-
tigd is. Zo stond de BNMO aan de basis van het huidige veteranenbeleid, dat inmid-

dels kan bogen op een veteranenwet en veteranenzorg die uniek zijn in de wereld.

Anno 2026 staat de BNMO aan de vooravond van een nieuwe mijlpaal. De transitie
naar een officieel door het ministerie van Defensie erkende belangenvereniging voor
alle militaire oorlogs- en dienstslachtoffers (MOD’ers). Want niet alle militairen die
door de dienst een blijvende fysieke en/ of psychische verwonding hebben opgelopen,
hebben de veteranenstatus. En het zijn met name deze gewonde militairen die, in
tegenstelling tot veteranen, te maken hebben met een groot gebrek aan erkenning

en waardering.

Jilke Snijder is daar een sprekend voorbeeld van. De BNMO is er na een lange strijd
nog maar kort geleden in geslaagd om het ministerie van Defensie ervan te overtui-
gen dat er ook een zichtbare erkenning en waardering voor alle erkende militaire
oorlogs-en dienstslachtoffers (MOD’ers) moest komen. Die is er nu: het Draaginsigne
MOD. Voor het eerst hebben ook gewonde militairen zonder veteranenstatus daar-
mee een zichtbaar teken van het offer dat zij hebben gebracht. Dit levensverhaal van
Jilke laat zien hoe terecht en belangrijk het is dat ook deze militairen de erkenning

en waardering krijgen die ze verdienen.

Ronald Odenkirchen,
algemeen voorzitter BNMO,
Doorn, oktober 2026.



Inleiding

Waarom zet ik mijn verhaal juist nu op papier? Die vraag heb ik mijzelf vaak gesteld.
Meer dan veertig jaar leef ik met de gevolgen van de gebeurtenis van 18 juli 1983
in ’t Harde. Voor veel mensen zal dit een nietszeggende datum zijn, maar voor mij

staat die dag in mijn geheugen gegrift.

Sinds 1987 zet ik mij in voor veteranen en militaire oorlogs- en dienstslachtofters.
Ik organiseerde veteranendagen in mijn eigen Groninger land, maakte veel vrien-
den en sprak met mensen die zelf een ingrijpende gebeurtenis hadden meegemaakt.
Achteraf besef ik dat ik vooral bezig was met de verhalen van anderen. Aan mijn

eigen verhaal kwam ik nauwelijks toe.

In maart 2023 bracht Vincent van der Vuurst uit Bedum een boek uit over zijn uit-
zending naar Bosnié. Dat was voor mij de trigger om een lang gekoesterde wens
in vervulling te laten gaan: ook ik wilde mijn verhaal gaan opschrijven. Tijdens de
herdenking van 18 juli 2023 in ’t Harde, veertig jaar na dato, merkte ik opnieuw
hoeveel invloed die dag nog altijd had. Velen van ons die erbij waren, hadden het
trauma nog niet verwerkt. Ik zeker niet. Dat besef gaf mij het laatste zetje om mijn

verhaal op papier te zetten.

Veel mensen hebben geen idee wat een ingrijpende gebeurtenis met iemand kan
doen. In dit boek vertel ik hoe dat de afgelopen 43 jaar voor mij is geweest. Voor de
buitenwereld leek het alsof ik mijn leven weer had opgepakt. Ik werkte, deed vrijwil-
ligerswerk en stond midden in de samenleving. Mensen zagen meestal een vrolijke
man die graag voor een ander klaarstond. Wat bijna niemand zag, waren het verdriet,
de boosheid en de herinneringen die mij telkens terugbrachten naar die ene dag. Ik

had geleerd die gevoelens goed te verbergen.



Al die jaren hebben mijn familie en vrienden mij gesteund. Mijn ouders, broers en
zus, hun partners, mijn neven en nicht en vele anderen hebben ervoor gezorgd dat

ik verder kon.

Ter voorbereiding op dit boek heb ik de afgelopen drie jaar met veel mensen gespro-
ken die op de een of andere manier bij de gebeurtenis betrokken waren. Met de
beroepsmilitairen, officieren en onderofficieren die destijds op de Knobbel werkten,
de maten die ik tijdens de georganiseerde reiinies opnieuw ontmoette en de nabe-
staanden van de omgekomen maten. Hun verhalen en herinneringen hebben mij
geholpen mijn eigen herinneringen opnieuw een plaats te geven. Ik ben iedereen die

daaraan heeft meegewerkt zeer erkentelijk.

De herdenkingen zijn voor mij altijd belangrijk geweest. Op 4 mei 1986 werd de
plaquette bij het Artilleriemuseum onthuld. Op 18 juli 2008 vond een reiinie plaats,
vijfentwintig jaar na dato. In 2023 kwamen we opnieuw bijeen, veertig jaar na de

gebeurtenis. Ook na zoveel jaren blijft het belangrijk om stil te staan bij wat er is gebeurd.

Ik hoop dat mijn verhaal herkenning biedt aan mensen die zelf iets ingrijpends heb-
ben meegemaakt. Misschien helpt het anderen om beter te begrijpen wat een trauma

met iemand kan doen, ook als dat aan de buitenkant niet te zien is.
Dank, dat u de tijd neemt

om mijn verhaal te lezen.

Jilke Snijder
Bedum, oktober 2026



De nagemaakte setting in het leslokaal zoals te vinden in het Nederlands Artillerie Museum in ’t Harde.



HOOFDSTUK 1

De klap 18 Juli 1983

De eerste dag terug van bivak op de kazerne. Gisteravond zijn we er aangekomen. Na de
kamerinspectie en het ontbijt beginnen de lessen, steeds een uur. Eerst NBC (Nucleaire,
Biologische en Chemische wapens), dan ZHKH (Zelthulp, Kameradenhulp), exercitie
en het gebruik van het gasmasker. Het is wel even wennen om op gang te komen, het
is allemaal zo nieuw.

Om een uur of drie verzamelen we ons voor het klaslokaal, in afwachting van de
volgende les, over het hanteren van mijnen. Het is prachtig weer, 26 graden, zon, wat
wolken, weinig wind. Om tien over drie arriveert wachtmeester Pierre de Bakker met
zes van onze maten. Ze hebben de kist met oefenmijnen gehaald.

In het leslokaal krijgen Aldo en ik een plaats voorin toegewezen, maar we gaan toch
maar rechts achterin zitten, dichtbij de deur. De Bakker, een beroeps die nauwelijks
ouder is dan wij, laat het er bij zitten. Hij valt vandaag in voor een zieke collega, het
is één van zijn eerste optredens als instructeur.

De les zal gaan over alle mogelijke aspecten van het mijnenvak. Voor ons rekru-
ten allemaal nieuw. Het gaat onder meer over het verschil tussen oefenmijnen en
scherpe mijnen: oefenmijnen zijn blauw en hebben gaten bovenin, scherpe zijn groen
en zonder gaten.

Dan de demonstratie. De Bakker haalt een groen metalen ding uit een kist, een
ding zonder gaten. “Kijk”, zegt hij, “dit is een AP-23.” lemand vraagt of dit dan geen
scherpe mijn is. “Nee hoor”, zegt de Bakker, “je zou het wel zeggen dat het dat is, een
scherpe, maar het is toch echt een oefenmijn.”

Hij laat zien hoe je de pal bovenop de mijn van ‘safe’ op ‘armed’ moet zetten.

Daarna laat hij zien hoe de mijn tot ontploffing gebracht kan worden - met een
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hefboom, die je kunt verbinden met een struikeldraad. De mijn ontploft als de hef-
boom een kracht van meer dan vier kilo te verduren krijgt. De Bakker beweegt de

hefboom op en neer. En nog eens. En nog eens. En nog eens ...

Ik moet buiten westen geweest zijn. Ik zie geen hand voor ogen. Het leslokaal, of
wat er van over is, hangt vol zwarte stinkende rook. Mijn lijf voelt alsof het in elkaar
gedrukt is. Mijn oren suizen en piepen hevig, zelfs daar doorheen hoor ik mensen
gillen en huilen van pijn en paniek. lemand schreeuwt: “We moeten hier uit!” Pijn
voel ik zelf niet, nog niet. Samen met Aldo weet ik buiten te komen. Daar zijn al
veel mensen aan het helpen. Een wachtmeester brengt ons naar een opslaggebouw
tegenover het lokaal. Hij zet ons op een muurtje. lemand zegt: “Er zijn doden”. Ik
spring op, ik wil terug, helpen, redden wie er te redden is. De wachtmeester houdt
me tegen. Op de een of andere manier weet ik dat Jan Zuidema uit Ferwerd (als enige
mede-noorderling in onze groep, mijn beste maat) een paar meter verderop dood
ligt te bloeden. In een halsslagader getroften door een heel klein splintertje, maar
dat weet ik pas achteraf. Even later komen de ambulances. Een ambulancebroeder
zegt dat ik zelf ook gewond ben.

In het Sophiaziekenhuis in Zwolle word ik onderzocht. Glassplinters van mijn bril
in mijn linkeroog, metaalsplinters in mijn borst, in mijn knie en in het bot van mijn
bovenbeen. Lichtgewond noemen ze dat. Aldo en ik hebben nog geluk gehad, we zaten
achterin het leslokaal en de meeste scherven zijn precies tussen ons door gegaan en
achter ons in de muur geslagen. Eén splinter is afgeketst op mijn identificatieplaatje,

één is niet verder gekomen dan het militair paspoort in mijn borstzak.

Uit mijn oog worden de eerste splinters verwijderd. Er blijven er nog heel wat zitten.
Pas anderhalf jaar en heel wat pijnlijke operaties verder zijn ze allemaal weg. Wij
lichtgewonden krijgen met zijn zessen een aparte ruimte, beschermd tegen nieuws-
gierige blikken en oren, vooral van journalisten. Die doen wel veel moeite om ons
toch te spreken te krijgen. Eén van hen hangt zelfs de ziekenhuispatiént uit, met een

speciaal voor deze gelegenheid in het gips gezette arm.

Die avond hebben we veel steun aan elkaar en ook aan de gastdames van het zieken-

huis. Langzaam dringt tot ons door wat er gebeurd is. Het helpt dat we elkaar onze



