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OVER DE HONDENKONING:

‘De lezers die ieder jaar beéindigen door elke dag een
hoofdstuk te lezen uit De Avonden zouden voor de
verandering De hondenkoning moeten proberen.’

- Trouw

‘De grote kwaliteit van dit debuut is de droge, van
emoties ontdane en net daardoor pakkende stijl.’
— De Morgen

‘De hondenkoning bombarderen wij zonder schroom
tot indrukwekkendste debuut van het jaar.’
— Esquire

OVER WEST:

‘Van den Berg houdt de lezer niet op met gezochte
vergelijkingen, vermoeiende metaforen of filosofieén
die het verhaal ophouden. Zijn taal is kaal en ver-
schoond van modieus taalgebruik. West is een roman
zoals je die graag wilt lezen.” — Het Parool

‘Van den Berg heeft iets te zeggen. Wat hij vertelt,
maakt niet vrolijk, maar ontroert door leep vakman-
schap. Toen ik West uit had, ben ik het opnieuw gaan
lezen.” — HP /De Tijd

“Wie erin slaagt zo’n doodverklaarde buurt tot leven
te wekken, kan verdomd goed schrijven.’
— Henk Spaan



OVER VAN DODE MANNEN WIN JE NIET:

‘Van den Bergs romankunst is gesublimeerde ver-
schrikking. Een prachtige, aangrijpende roman.’
— Vrij Nederland

‘Een roman met de rauwheid van een film van de ge-
broeders Dardenne. Zoveel emoties losweken, in een
van opsmuk ontdane stijl: het is weinigen gegeven.’
— Cutting Edge #x%

‘Van den Berg laat de lezer ademloos achter.’
— De Telegraaf s« %

‘De mooiste sceénes doen denken aan The Sopranos,
waarin het in de bad guy ook pas begint te kraken
wanneer is besloten het leven te beteren.’

— NRC Handelsblad x%x%

“Zwaar onder de indruk.” — Nico Dijkshoorn

‘“You Can’t Beat a Dead Man is truly frightening. The
voice is something you can’t escape, this drunk spea-
king to the boy, looking back, apologizing but not
really apologizing, still threatening. Walter van den
Berg is a great dramatist, and his writing is clear and
hard and tense and impossible to forget.’

— David Vann, schrijver van Legend of a Suicide en
Goat Mountain
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2I DECEMBER

Op de ochtend dat de kerstpakketten kwamen, kreeg
ik er ook een, maar dat was een vergissing.

Er kwam iemand van de postkamer langs met een
kar, en hij telde met hoeveel wij waren. We zaten met
vier mensen op de kamer, dus hij pakte vier pakketten.
Ik wilde zeggen dat ik hier niet echt werkte, dat ik in-
gehuurd was, maar ik durfde nooit iets te zeggen tegen
de mensen van de postkamer.

De pakketten waren rood met groene sterren.

Z0,” zei Fred. Hij leunde achterover in zijn stoel en
keek naar de stapel. We keken alle vier naar de sta-
pel. ‘Zo, zei Fred nog een keer. Hij zei wel vaker zo.
Niemand reageerde. We keken alleen maar, even, en
werkten daarna door.

Om twaalf uur liepen we naar de kantine op de derde
verdieping. De kunst die op de derde verdieping hing,
was overwegend blauw. Er stond een rij. Langzaam
schuifelden we naar voren. Bij de kassa rekende ik af.
Ik had vier bruine boterhammen, ham in cellofaanver-
pakking en een kuipje margarine. Er werkten vijf meis-

13



jes en een homofiel in de kantine. Geen van de meisjes
was om naar te kijken. Er was in het hele gebouw maar
één vrouw om naar te kijken: een bureauredactrice
verderop op de gang. Ik had één keer een cd-rom voor
haar gemaakt. Toen ik die klaar had, was ze op mijn
bureau komen zitten. Ze had over me heen geleund om
de muis vast te kunnen houden. ‘Mooi hoor,” had ze
gezegd. Ik zei niets terug. Ik vond haar mooi. Toen ze
weg was, had ik mijn hand voorzichtig over mijn muis
gelegd — zij had die muis zeker vier minuten vastgehou-
den.

Ik keek het meisje achter de kassa niet aan. Als het
een vrouw om naar te kijken was geweest, had ik naar
haar gekeken totdat ik aan de beurt was — daarna zou
ik zijn opgehouden met kijken. Maar misschien was
ik niet in de rij gaan staan als er een vrouw om naar
te kijken achter de kassa had gezeten — dan had ik een
gevulde koek uit de automaat gehaald.

Gemiddeld zag ik per dag drie vrouwen om naar
te kijken. Soms onthield ik ze. Als ik in bed lag, dacht
ik aan ze, probeerde ik me voor te stellen hoe ze eruit
hadden gezien. Vaak herinnerde ik me alleen details.
Hun haar of hun tanden of de broek die ze aanhad-
den. Zelfs de vrouwen die ik regelmatig zag, zoals de
bureauredactrice, kon ik me moeilijk voorstellen als ik
in bed lag. Maar aan de hand van het beeld dat ik nog
op kon roepen, probeerde ik te bepalen wie van die
vrouwen ik zou willen als ik moest kiezen. Die keuze
had ik niet, maar dat was niet erg. Het was iets om me
bezig te houden terwijl ik wakker lag. Misschien lag ik
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wakker omdat ik die keuze probeerde te maken, maar
dat deed er niet veel toe.

Met z’n vieren gingen we aan een tafel zitten. We
hadden vaak dezelfde tafel, behalve als ie bezet was.
Soms gingen er andere mensen aan onze tafel zitten.
Niemand van ons leek dat erg te vinden; zonder iets te
zeggen kozen we een andere. Op de tafels lag kerstpa-
pier, met kerstbomen en sneeuwpoppen. Er stond een
kerststukje in het midden.

‘Gezellig,’ zei Fred.

‘Nou,’ zei Kitty.

We spraken verder niet, vandaag. We hadden niet
elke dag een gesprek. Soms zeiden we alleen iets op
maandag. Op maandag spraken we over sport. Daar-
om was ik ook gaan kijken op zondagavond. Meestal
zei Fred dat het weer niets was geweest. ‘Nou, dat was
weer niets dit weekend,’ zei hij dan. Ook als ik had ge-
keken, wist ik nooit precies wat hij daarmee bedoelde.

In de trein had ik iemand horen praten over goed-
betaalde profs die niet wilden werken voor hun geld.
‘Het zijn goedbetaalde profs die niet willen werken
voor hun geld,” had ik eens op zo’n maandag gezegd.
Daar reageerde Fred instemmend op, en ik was tevre-
den met mezelf.

Kitty hield niet van sport. Ik hou niet van sport en
ik kijk er niet naar,” had ze een keer gezegd.

Dat was ook een mogelijkheid geweest.

Sachchit zei nooit iets tijdens het eten. Hij sprak
alleen als hem iets gevraagd werd. Ik had nagedacht
over zijn gedrag in vergelijking tot het mijne, maar wat

15



maatschappelijk aanvaardbaar handelen betreft won
hij, want hij had een vrouw. Ze belde hem iedere dag.
Eén keer per dag ging zijn telefoon. Hij nam de hoorn
altijd heel voorzichtig op, alsof het apparaat van glas
was. Hij zei alleen maar ja tegen de telefoon, zachtjes,
een paar keer achter elkaar. Als hij klaar was met ja
zeggen, legde hij de hoorn weer heel voorzichtig neer.

Hij had twee kinderen. Dat betekende dat hij seks
had gehad met zijn vrouw.

Dus wat maatschappelijk aanvaardbaar handelen
betreft won hij zonder meer.

Toen we klaar waren met eten liepen we terug naar
onze afdeling. We pakten onze jassen die aan de kap-
stok hingen, trokken ze aan en gingen naar buiten.

De lucht was grijs. Er lag een dun laagje ijs over de
plassen in de goten.

We liepen met onze handen in onze zakken en ke-
ken naar de tuintjes. Kitty vroeg wat we vandaag gin-
gen tellen.

‘Molens,’ zei Fred.

Ik had het raar gevonden in het begin, het tellen,
maar ik had meegedaan en ik was het gaan waarderen.
Ik keek altijd minstens vier voortuintjes vooruit. Maar
we kenden de tuintjes allemaal al, eigenlijk. We wisten
al een beetje waar de molens zouden staan.

‘0, zei Fred, ‘hebben we nog niet gekeken wat we in

ons kerstpakket hebben.’
We keken allemaal weer even naar de stapel kerst-
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pakketten. Daarna keken we weer naar ons scherm,
Fred, Kitty, Sachchit en ik.

We hadden alle vier een hoek van de kamer. We
hadden allemaal twee pc’s staan. Dat was omdat we
van de afdeling automatisering waren. Ik had de beste
hoek, bij het raam. Toen ik kwam, was die plek vrij. Ik
was er gaan zitten, en niemand had er wat van gezegd.
Ik was in de plaats gekomen van een collega die terug-
ging naar Sloterdijk.

In het midden van de kamer stond een tafel, en op
de tafel stond een printer.

Er waren mensen in het gebouw die al hun mail
printten. Dat vertelde Fred ooit een keer tijdens de
lunch: ‘Er zijn hier mensen die al hun mail printen
en in een ordner stoppen.’ Hij lachte en schudde zijn
hoofd.

Ik had me voorgenomen nooit mail te printen.
Ik was het niet van plan geweest, maar het kon geen
kwaad het me voor te nemen.

Mijn moeder belde om drie uur.

Als er een buitenlijn binnenkwam, maakte het
toestel twee rinkels achter elkaar, en dat weer in een
groepje van twee: tringtring, tringtring. Een binnenlijn
deed tring, tring.

Mijn moeder vroeg hoe het ging.

Ik vroeg hoe het met haar ging.

Ze zei dat ze altijd een beetje melancholiek werd,
zo rond de kerst.
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In de trein terug moest ik staan op het balkon. Tk had
mijn kerstpakket tussen mijn benen, op de vloer. Er
stonden acht anderen op het balkon. Eén vrouw had
ook een kerstpakket. Ze zat op het trappetje naar de
verdieping en ze had haar pakket op schoot. Ze had
haar handen om de hoeken van de doos geklemd. Ik
keek net zolang naar haar tot ze mij aankeek. Ik was
van plan een blik van verstandhouding te wisselen met
haar, maar toen ze me aankeek, keek ik weg.

Ik had een huis gekocht in Alphen. Als ik er een-
maal zou wonen, zou ik niet meer met de trein hoeven.
Soms vond ik dat jammer. Waarschijnlijk zou ik dan
geen vrouwen meer zien met wie ik blikken van ver-
standhouding zou kunnen wisselen, maar misschien
was dat maar beter ook.

Het zou niet lang meer duren voor ik naar Alphen
aan den Rijn zou gaan verhuizen.

Vanaf Lelylaan liep ik naar huis. Op de Pieter Caland-
laan reden jongens op scooters. Ze droegen geen helm
en ze hadden meisjes achterop.

Bij Meer en Vaart was een studentenflat. Ik zag
vaak meisjes fietsen waarvan ik wist: dat is een stu-
dente. Die haalde je er zo uit, tussen de andere fietsers,
want ze waren anders dan de andere mensen die in Os-
dorp woonden.

Als ik een studente over de Calandlaan zag rijden,
hoopte ik soms dat ze zou stoppen om me de weg te
vragen en dat ik dan zou kunnen zeggen, zelfs voordat
ze de vraag stelde: die kant op, om te laten blijken dat
ik al wist waar ze heen moest.
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Maar aan de andere kant: ik had liever niet dat ze
me iets zouden vragen, en ik moest er niet van uitgaan
dat zoiets indruk zou maken op meisjes.

Danny stond op mijn antwoordapparaat. Hij zei dat
hij een feest wist op kerstavond.
Ik wiste het bericht.

Ik had bami in de koelkast. Die warmde ik op.

Ik hoopte dat Jennifer aan zou bellen. Ondertussen
keek ik televisie.

Toen ik klaar was met kijken en het te laat was ge-
worden voor Jennifer — ze moest om tien uur naar bed
—zette ik mijn pc’s aan. Ik had er twee. Ze vormden sa-
men een netwerk, en omdat pc’s in een netwerk namen
nodig hebben, had ik ze Bassie en Adriaan genoemd.
Adriaan was de snelste computer; hij had een snelle
processor en veel RAM. Hij was de acrobaat. Bassie
gebruikte ik voornamelijk voor opslag — veel porno.
Bassie zat dus vol kattenkwaad. Ik vond dat zelf erg

grappig.

Ik logde in als Jonn Grimm. Op het moment dat ik
buiten de beschermde grenzen van Yew kwam werd ik
opgejaagd door een PlayerKiller. Ik stierf voor ik me-
zelf kon healen.

Ik liep een tijdje rond als geest, zoekend naar ie-
mand die me kon doen opstaan, maar ik vond niemand
en ik wist zeker dat de bezittingen die de pk op mijn li-
chaam had gelaten (dingen waar hij niks aan zou heb-

19



ben — sandalen en een floppy hat en drie broden) nu
vergaan zouden zijn, dus het was niet meer de moeite
me te haasten. Ik besloot te genieten van het voorrecht
dat geesten hebben: het binnen kunnen lopen van hui-
zen van andere spelers en niet gezien worden. Als geest
werd je alleen zichtbaar als je iets zei, en zelfs dan kwa-
men je woorden eruit als O0O00000O0000000o0.
Alleen mensen met skills in spirit speak konden je ver-
staan, maar ik was nog nooit iemand tegengekomen
die zijn spirit speak getraind had.

Ik kwam binnen in een small tower. De eigenaar
was wat aan het rondlopen. Ik had zelf nooit een huis
gehad, nooit de moeite gedaan om te sparen; ik wil-
de altijd nieuwe zwaarden kopen en kleren en armour,
maar ik kon me goed voorstellen hoe het zou zijn zo’n
huis te hebben. Tk zou het leuk inrichten en ik zou erin
rondlopen en ik zou aan tafel gaan zitten en van mijn
eigen huis genieten.

Dat is wat deze speler ook deed.

Ik bleef onzichtbaar en ik keek naar hem, en zo wa-
ren we een uur of langer samen.
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