


over DE HONDENKONING:

‘De lezers die ieder jaar beëindigen door elke dag een 
hoofdstuk te lezen uit De Avonden zouden voor de 
verandering De hondenkoning moeten proberen.’ 
– Trouw

‘De grote kwaliteit van dit debuut is de droge, van 
emoties ontdane en net daardoor pakkende stijl.’ 
– De Morgen

‘De hondenkoning bombarderen wij zonder schroom 
tot indrukwekkendste debuut van het jaar.’  
– Esquire

over WEST:

‘Van den Berg houdt de lezer niet op met gezochte 
vergelijkingen, vermoeiende metaforen of filosofieën 
die het verhaal ophouden. Zijn taal is kaal en ver-
schoond van modieus taalgebruik. West is een roman 
zoals je die graag wilt lezen.’ – Het Parool
 
‘Van den Berg heeft iets te zeggen. Wat hij vertelt, 
maakt niet vrolijk, maar ontroert door leep vakman-
schap. Toen ik West uit had, ben ik het opnieuw gaan 
lezen.’ – HP /De Tijd

‘Wie erin slaagt zo’n doodverklaarde buurt tot leven 
te wekken, kan verdomd goed schrijven.’ 
 – Henk Spaan



over VAN DODE MANNEN WIN JE NIET:

‘Van den Bergs romankunst is gesublimeerde ver-
schrikking. Een prachtige, aangrijpende roman.’ 
– Vrij Nederland

‘Een roman met de rauwheid van een film van de ge-
broeders Dardenne. Zoveel emoties losweken, in een 
van opsmuk ontdane stijl: het is weinigen gegeven.’ 
– Cutting Edge 

‘Van den Berg laat de lezer ademloos achter.’ 
– De Telegraaf 

‘De mooiste scènes doen denken aan The Sopranos, 
waarin het in de bad guy ook pas begint te kraken 
wanneer is besloten het leven te beteren.’ 
– NRC Handelsblad 

‘Zwaar onder de indruk.’ – Nico Dijkshoorn

‘You Can’t Beat a Dead Man is truly frightening. The 
voice is something you can’t escape, this drunk spea-
king to the boy, looking back, apologizing but not 
really apologizing, still threatening. Walter van den 
Berg is a great dramatist, and his writing is clear and 
hard and tense and impossible to forget.’
 – David Vann, schrijver van Legend of a Suicide en 
Goat Mountain
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21 december

Op de ochtend dat de kerstpakketten kwamen, kreeg 
ik er ook een, maar dat was een vergissing.
 Er kwam iemand van de postkamer langs met een 
kar, en hij telde met hoeveel wij waren. We zaten met 
vier mensen op de kamer, dus hij pakte vier pakketten. 
Ik wilde zeggen dat ik hier niet echt werkte, dat ik in-
gehuurd was, maar ik durfde nooit iets te zeggen tegen 
de mensen van de postkamer. 
 De pakketten waren rood met groene sterren. 
 ‘Zo,’ zei Fred. Hij leunde achterover in zijn stoel en 
keek naar de stapel. We keken alle vier naar de sta-
pel. ‘Zo,’ zei Fred nog een keer. Hij zei wel vaker zo. 
Niemand reageerde. We keken alleen maar, even, en 
werkten daarna door.

Om twaalf uur liepen we naar de kantine op de derde 
verdieping. De kunst die op de derde verdieping hing, 
was overwegend blauw. Er stond een rij. Langzaam 
schuifelden we naar voren. Bij de kassa rekende ik af. 
Ik had vier bruine boterhammen, ham in cellofaanver-
pakking en een kuipje margarine. Er werkten vijf meis-
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jes en een homofiel in de kantine. Geen van de meisjes 
was om naar te kijken. Er was in het hele gebouw maar 
één vrouw om naar te kijken: een bureauredactrice 
verderop op de gang. Ik had één keer een cd-rom voor 
haar gemaakt. Toen ik die klaar had, was ze op mijn 
bureau komen zitten. Ze had over me heen geleund om 
de muis vast te kunnen houden. ‘Mooi hoor,’ had ze 
gezegd. Ik zei niets terug. Ik vond haar mooi. Toen ze 
weg was, had ik mijn hand voorzichtig over mijn muis 
gelegd – zij had die muis zeker vier minuten vastgehou-
den. 
 Ik keek het meisje achter de kassa niet aan. Als het 
een vrouw om naar te kijken was geweest, had ik naar 
haar gekeken totdat ik aan de beurt was – daarna zou 
ik zijn opgehouden met kijken. Maar misschien was 
ik niet in de rij gaan staan als er een vrouw om naar 
te kijken achter de kassa had gezeten – dan had ik een 
gevulde koek uit de automaat gehaald. 
 Gemiddeld zag ik per dag drie vrouwen om naar 
te kijken. Soms onthield ik ze. Als ik in bed lag, dacht 
ik aan ze, probeerde ik me voor te stellen hoe ze eruit 
hadden gezien. Vaak herinnerde ik me alleen details. 
Hun haar of hun tanden of de broek die ze aanhad-
den. Zelfs de vrouwen die ik regelmatig zag, zoals de 
bureau redactrice, kon ik me moeilijk voorstellen als ik 
in bed lag. Maar aan de hand van het beeld dat ik nog 
op kon roepen, probeerde ik te bepalen wie van die 
vrouwen ik zou willen als ik moest kiezen. Die keuze 
had ik niet, maar dat was niet erg. Het was iets om me 
bezig te houden terwijl ik wakker lag. Misschien lag ik 
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wakker omdat ik die keuze probeerde te maken, maar 
dat deed er niet veel toe.
 Met z’n vieren gingen we aan een tafel zitten. We 
hadden vaak dezelfde tafel, behalve als ie bezet was. 
Soms gingen er andere mensen aan onze tafel zitten. 
Niemand van ons leek dat erg te vinden; zonder iets te 
zeggen kozen we een andere. Op de tafels lag kerstpa-
pier, met kerstbomen en sneeuwpoppen. Er stond een 
kerststukje in het midden. 
 ‘Gezellig,’ zei Fred.
 ‘Nou,’ zei Kitty.
 We spraken verder niet, vandaag. We hadden niet 
elke dag een gesprek. Soms zeiden we alleen iets op 
maandag. Op maandag spraken we over sport. Daar-
om was ik ook gaan kijken op zondagavond. Meestal 
zei Fred dat het weer niets was geweest. ‘Nou, dat was 
weer niets dit weekend,’ zei hij dan. Ook als ik had ge-
keken, wist ik nooit precies wat hij daarmee bedoelde. 
 In de trein had ik iemand horen praten over goed-
betaalde profs die niet wilden werken voor hun geld. 
‘Het zijn goedbetaalde profs die niet willen werken 
voor hun geld,’ had ik eens op zo’n maandag gezegd. 
Daar reageerde Fred instemmend op, en ik was tevre-
den met mezelf. 
 Kitty hield niet van sport. ‘Ik hou niet van sport en 
ik kijk er niet naar,’ had ze een keer gezegd. 
 Dat was ook een mogelijkheid geweest.
 Sachchit zei nooit iets tijdens het eten. Hij sprak 
alleen als hem iets gevraagd werd. Ik had nagedacht 
over zijn gedrag in vergelijking tot het mijne, maar wat 
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maatschappelijk aanvaardbaar handelen betreft won 
hij, want hij had een vrouw. Ze belde hem iedere dag. 
Eén keer per dag ging zijn telefoon. Hij nam de hoorn 
altijd heel voorzichtig op, alsof het apparaat van glas 
was. Hij zei alleen maar ja tegen de telefoon, zachtjes, 
een paar keer achter elkaar. Als hij klaar was met ja 
zeggen, legde hij de hoorn weer heel voorzichtig neer. 
 Hij had twee kinderen. Dat betekende dat hij seks 
had gehad met zijn vrouw.
 Dus wat maatschappelijk aanvaardbaar handelen 
betreft won hij zonder meer. 

Toen we klaar waren met eten liepen we terug naar 
onze afdeling. We pakten onze jassen die aan de kap-
stok hingen, trokken ze aan en gingen naar buiten.
 De lucht was grijs. Er lag een dun laagje ijs over de 
plassen in de goten. 
 We liepen met onze handen in onze zakken en ke-
ken naar de tuintjes. Kitty vroeg wat we vandaag gin-
gen tellen. 
 ‘Molens,’ zei Fred.
 Ik had het raar gevonden in het begin, het tellen, 
maar ik had meegedaan en ik was het gaan waarderen. 
Ik keek altijd minstens vier voortuintjes vooruit. Maar 
we kenden de tuintjes allemaal al, eigenlijk. We wisten 
al een beetje waar de molens zouden staan. 

‘O,’ zei Fred, ‘hebben we nog niet gekeken wat we in 
ons kerstpakket hebben.’
 We keken allemaal weer even naar de stapel kerst-
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pakketten. Daarna keken we weer naar ons scherm, 
Fred, Kitty, Sachchit en ik.
 We hadden alle vier een hoek van de kamer. We 
hadden allemaal twee pc’s staan. Dat was omdat we 
van de afdeling automatisering waren. Ik had de beste 
hoek, bij het raam. Toen ik kwam, was die plek vrij. Ik 
was er gaan zitten, en niemand had er wat van gezegd. 
Ik was in de plaats gekomen van een collega die terug-
ging naar Sloterdijk. 
 In het midden van de kamer stond een tafel, en op 
de tafel stond een printer. 
 Er waren mensen in het gebouw die al hun mail 
printten. Dat vertelde Fred ooit een keer tijdens de 
 lunch: ‘Er zijn hier mensen die al hun mail printen  
en in een ordner stoppen.’ Hij lachte en schudde zijn 
hoofd.
 Ik had me voorgenomen nooit mail te printen. 
Ik was het niet van plan geweest, maar het kon geen 
kwaad het me voor te nemen. 

Mijn moeder belde om drie uur. 
 Als er een buitenlijn binnenkwam, maakte het 
toestel twee rinkels achter elkaar, en dat weer in een 
groepje van twee: tringtring, tringtring. Een binnenlijn 
deed tring, tring. 
 Mijn moeder vroeg hoe het ging.
 Ik vroeg hoe het met haar ging.
 Ze zei dat ze altijd een beetje melancholiek werd, 
zo rond de kerst. 
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In de trein terug moest ik staan op het balkon. Ik had 
mijn kerstpakket tussen mijn benen, op de vloer. Er 
stonden acht anderen op het balkon. Eén vrouw had 
ook een kerstpakket. Ze zat op het trappetje naar de 
verdieping en ze had haar pakket op schoot. Ze had 
haar handen om de hoeken van de doos geklemd. Ik 
keek net zolang naar haar tot ze mij aankeek. Ik was 
van plan een blik van verstandhouding te wisselen met 
haar, maar toen ze me aankeek, keek ik weg.
 Ik had een huis gekocht in Alphen. Als ik er een-
maal zou wonen, zou ik niet meer met de trein hoeven. 
Soms vond ik dat jammer. Waarschijnlijk zou ik dan 
geen vrouwen meer zien met wie ik blikken van ver-
standhouding zou kunnen wisselen, maar misschien 
was dat maar beter ook. 
 Het zou niet lang meer duren voor ik naar Alphen 
aan den Rijn zou gaan verhuizen. 

Vanaf Lelylaan liep ik naar huis. Op de Pieter Caland-
laan reden jongens op scooters. Ze droegen geen helm 
en ze hadden meisjes achterop. 
 Bij Meer en Vaart was een studentenflat. Ik zag 
vaak meisjes fietsen waarvan ik wist: dat is een stu-
dente. Die haalde je er zo uit, tussen de andere fietsers, 
want ze waren anders dan de andere mensen die in Os-
dorp woonden. 
 Als ik een studente over de Calandlaan zag rijden, 
hoopte ik soms dat ze zou stoppen om me de weg te 
vragen en dat ik dan zou kunnen zeggen, zelfs voordat 
ze de vraag stelde: die kant op, om te laten blijken dat 
ik al wist waar ze heen moest. 
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 Maar aan de andere kant: ik had liever niet dat ze 
me iets zouden vragen, en ik moest er niet van uitgaan 
dat zoiets indruk zou maken op meisjes. 

Danny stond op mijn antwoordapparaat. Hij zei dat 
hij een feest wist op kerstavond.
 Ik wiste het bericht. 

Ik had bami in de koelkast. Die warmde ik op.
 Ik hoopte dat Jennifer aan zou bellen. Ondertussen 
keek ik televisie. 
 Toen ik klaar was met kijken en het te laat was ge-
worden voor Jennifer – ze moest om tien uur naar bed 
– zette ik mijn pc’s aan. Ik had er twee. Ze vormden sa-
men een netwerk, en omdat pc’s in een netwerk namen 
nodig hebben, had ik ze Bassie en Adriaan genoemd. 
Adriaan was de snelste computer; hij had een snelle 
processor en veel ram. Hij was de acrobaat. Bassie 
gebruikte ik voornamelijk voor opslag – veel porno. 
Bassie zat dus vol kattenkwaad. Ik vond dat zelf erg 
grappig.

Ik logde in als Jonn Grimm. Op het moment dat ik 
buiten de beschermde grenzen van Yew kwam werd ik 
opgejaagd door een PlayerKiller. Ik stierf voor ik me-
zelf kon healen. 
 Ik liep een tijdje rond als geest, zoekend naar ie-
mand die me kon doen opstaan, maar ik vond niemand 
en ik wist zeker dat de bezittingen die de pk op mijn li-
chaam had gelaten (dingen waar hij niks aan zou heb-
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ben – sandalen en een floppy hat en drie broden) nu 
vergaan zouden zijn, dus het was niet meer de moeite 
me te haasten. Ik besloot te genieten van het voorrecht 
dat geesten hebben: het binnen kunnen lopen van hui-
zen van andere spelers en niet gezien worden. Als geest 
werd je alleen zichtbaar als je iets zei, en zelfs dan kwa-
men je woorden eruit als OOooOOOOOoooOOo. 
Alleen mensen met skills in spirit speak konden je ver-
staan, maar ik was nog nooit iemand tegengekomen 
die zijn spirit speak getraind had.
 Ik kwam binnen in een small tower. De eigenaar 
was wat aan het rondlopen. Ik had zelf nooit een huis 
gehad, nooit de moeite gedaan om te sparen; ik wil-
de altijd nieuwe zwaarden kopen en kleren en armour, 
maar ik kon me goed voorstellen hoe het zou zijn zo’n 
huis te hebben. Ik zou het leuk inrichten en ik zou erin 
rondlopen en ik zou aan tafel gaan zitten en van mijn 
eigen huis genieten.
 Dat is wat deze speler ook deed. 
 Ik bleef onzichtbaar en ik keek naar hem, en zo wa-
ren we een uur of langer samen. 
 


