De antwoorden is de fantastisch ontvangen tweede
roman van Catherine Lacey.

Een Tom Cruise-achtige acteur wil met een duur
experiment de perfecte liefde construeren. Een team
onderzoekers stelt een harem voor hem samen,
waarin elke vrouw een andere rol vervult. Een Boze
Vriendin om ruzie mee te maken, een Moederlijke
Vriendin om zijn was te doen, een Banale Vriendin
om mee te hangen.

Mary Parsons, opgegroeid in een strengreligieuze,
wereldvreemde familie, wordt zijn Emotionele Vrien-
din. Ze is degene met wie hij een intimiteit vindt die
recht tegen de opzet van het onderzoek dreigt in te
druisen. Is dit de liefde waar hij al die tijd naar op
zoek was? Maar dan grijpt het team in en lijken de
acteur en Mary gijzelaars van hun eigen experiment
te worden.

De antwoorden is een roman over moderne liefde en
de absolute onmaakbaarheid ervan.
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De antwoorden






Er was ten minste één morgen, al was het maar een
paar uur, dat ik er zeker van was dat alles wat me ooit
echt zou kunnen overkomen, me al overkomen was.
Ik werd overdwars in bed wakker, hoefde nergens
naartoe, had niks nodig, verwachtte geen bezoek,
hoefde geen mens te bellen. Ik keek hoe rode thee
trok in heet water. De mok verwarmde mijn handen.
Tk dacht dat het voorbij was.

Toen ik de gordijnen opendeed stond ze midden
op straat, intens starend naar mijn raam op de eerste
verdieping alsof ze precies geweten had waar ik was,
waar ik had gewacht op dit moment. Onze blikken
ontmoetten elkaar — Ashley.

De thee gleed uit mijn handen, spatte uiteen en
brandde mijn voeten.

Ik probeer niet meer zo zeker te zijn.
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Een







Ik kon geen kant meer op. Zo gebeuren die dingen ge-
woonlijk, zo vestigt iemand uiteindelijk haar laatste
hoop op een vreemde in de hoop dat wat die vreemde
met haar zal doen datgene is wat er met haar gedaan
moest worden.

Al zo lang was ik iemand geweest die het nodig
had dat andere mensen dingen met me deden en al
zo lang had niemand het juiste met me gedaan, maar
nu loop ik alweer op mezelf vooruit. Dat is een van
mijn problemen, zeggen ze, op mezelf vooruitlopen,
dus heb ik geprobeerd een manier te vinden om ach-
ter mezelf aan te lopen, om langzaam en rustig met
mezelf te zijn, zoals Ed vroeger. Maar natuurlijk lukt
me dat niet goed, kan ik niet precies zijn wie Ed voor
me was.

Er zijn bepaalde dingen die alleen andere
mensen met je kunnen doen. Voor Pneuma-adaptieve
Kinesthesie, PAK — wat Ed met mensen doet — heb je
één persoon nodig die het wéét en een ander persoon
(mij in dit geval) die daar maar ligt en het niet weet.



Eigenlijk weet ik nog steeds niet wat Pneuma-adap-
tieve Kinesthesie precies is, alleen maar dat het me
weer beter heeft gemaakt (of weer beter gemaakt
lijkt te hebben). Tijdens onze sessies liet Ed soms
zijn handen boven mijn lichaam zweven, chantend
of neuriénd of zwijgend terwijl hij vermoedelijk on-
zichtbare delen van me bewoog, herschikte of heelde.
Hij legde stenen en kristallen op mijn gezicht, mijn
benen, drukte of verdraaide soms pijnlijk plezierig
een bepaald deel van mijn lichaam, en hoewel ik niet
begreep hoe dit alles de verscheidene ziekten uit mijn
lichaam kon wegnemen, bracht het ontegenzeggelijk
verlichting.

Ik had een jaar aan ondiagnosticeerbare ziekten
geleden in bijna ieder lichaamsdeel, maar na slechts
één sessie met Ed, negentig minuten waarin hij me
nauwelijks aanraakte, kon ik bijna vergeten dat ik
een lichaam was. Wat was dat een luxe, niet overwel-
digd te worden door verval.

Chandra had pax voorgesteld, noemde het feng
shui voor bet energetisch lichaam, een guerrillaoor-
log tegen negatieve vibes, en hoewel ik soms scep-
tisch was over Chandra’s gepraat over vibes, moest
ik haar deze keer gelijk geven. Ik was zo lang ziek
geweest dat ik het geloof dat ik weer beter zou kun-
nen worden bijna was kwijtgeraakt, en ik was bang
voor wat ervoor in de plaats zou kunnen komen als
het volledig verdween.

Technisch gezien, legde Chandra uit, is PAK een
vorm van neuro-fysio-qi lichaamswerk, een relatief



obscure techniek, op het randje van de voorhoede of
op het randje van bet randje, afhankelijk van wie je
het vraagt.

Het probleem was, zoals altijd, onzichtbaar. Het
probleem was geld.

Ik had minimaal vijfendertig PAK-sessies nodig, a
225 dollar per stuk, om een PAK-kuur te voltooien,
wat betekende dat een complete behandeling me
evenveel zou kosten als een halfjaar huur voor dat
slecht verlichte, grillig gevormde eenkamerapparte-
ment dat ik al jaren had (niet omdat ik het er zo fijn
vond — ik had er een pesthekel aan — maar omdat
iedereen zei dat het een koopje was, te goed om te
laten lopen). En ook al betaalde het reisbureau heel
behoorlijk, de maandelijkse creditcardafbetalingen,
studieschuldaflossingen en de stortvloed van dok-
tersrekeningen van vorig jaar brachten mijn banksal-
do iedere maand terug tot enkele centen of in de rode
cijfers, terwijl mijn schulden alleen maar leken te
groeien.

Op een grimmige morgen ontbeet ik, uitgehongerd
en platzak, met de laatste restjes uit mijn keukenkast-
je (een blikje tomatenpuree gemengd met ansjovis die
enigszins over de datum was) en voor mijn avond-
eten hare-krishna’de ik vaak, liet mijn schoenen en
eigenwaarde bij de deur achter om Krishna te eren
(de god, voor zover ik begreep, van manisch gechant
en vegetarisch voedsel van gaarkeukenniveau). Te-
gen het vierde of vijfde Liefdesfeest, witte tilak op
mijn voorhoofd, pasta die uit eigen beweging op het



metalen bord rondwriemelde alsof de sliertjes tot le-
ven waren gekomen, wist ik dat de grenzeloze liefde
van Krishna nooit genoeg voor me zou zijn — hoe
hongerig of blut of verward ik ook zou worden.
Een paar dagen later leek reageren op die adverten-
tie voor een inkomstengenererende ervaring op het
prikbord van de natuurvoedingswinkel mijn enig
overgebleven optie te zijn; dat op de een of andere
manier het weggeven van het overschot van mijn
leven de beste manier was om een echt leven terug
te krijgen.

Een heel jaar lang had ik geen leven gehad, alleen
symptomen. Eerst heel gewone — hardnekkige hoofd-
pijnen, rugpijn, aanhoudende maagklachten — maar
naarmate de maanden verstreken werden ze steeds
vreemder. Aanhoudend droge mond en gevoelloze
tong. Uitslag over het hele lichaam. Mijn benen ble-
ven in slaap vallen, waardoor ik strandde op kantoor,
in bad of bij een bushalte, terwijl de M5 aankwam en
vertrok, kwam en vertrok. Op een bepaald moment
brak ik op de een of andere manier in mijn slaap een
rib. Er kwamen van die vreemde bulten op mijn huid,
die verschenen en verdwenen als schildpaddenkopjes
die in een vijver aan de oppervlakte komen en weer
onderduiken. Tk kon maar drie of vier uur per nacht
slapen, dus probeerde ik tijdens mijn lunchpauze te
dutten, voorhoofd op het bureau, op de dagen dat
ik geen afspraak bij de dokter had. Ik vermeed spie-
gels en oogcontact. Tk stopte met meer dan een week
vooruitplannen.



Er waren bloedonderzoeken en nog meer bloedon-
derzoeken, cAT-scans en biopsieén. Er waren zeven
specialisten, drie gynaecologen, vijf huisartsen, een
psychiater en een grijpgrage chiropractor. Chandra
sleepte me mee naar een acupuncturist die beroemd-
heden behandelde, een spiritueel chirurg en een vent
die stinkende poeders verkocht vanuit het achter-
kamertje van een viswinkel in Chinatown. Er werd
geprikt, getest, gekotst enzovoort.

Het is gewoon stress, zei iemand, maar het kon
ook kanker zijn of een zeldzame auto-immuunziekte
of een psychische aanval of pure neurose, allemaal
in mijn hoofd — maak je gewoon niet zo’n zorgen —
probeer er niet aan te denken.

Een dokter zei: Tja, het is ook altijd wat met zo’n
lichaam, zuchtte en klopte me op mijn schouder, alsof
het een soort grap was die we allemaal wel kenden.

Maar ik wilde geen grap, ik wilde antwoorden. Tk
bleef staan bij etalages van handlezers en helderzien-
den. Ik liet Chandra een paar keer mijn tarot leggen,
maar het was steeds slecht nieuws — zwaarden en
dolken en demonen en Magere Heinen. Ik ben er nog
niet zo goed in, zei ze, maar ik wist dat dat niet zo
was. Ik hield mijn stuiptrekkende benen tegen mijn
borst, kin tegen knieén, en voelde me een kind, nietig
door alles wat ik niet wist.

Ik ging een paar keer bijna bidden, maar alles
voelde al onbeantwoord genoeg en ik hoefde de stilte
niet in een ander kader te plaatsen.

Iets in de genen of een gevolg van verkeerde keuzes



zou je kunnen rationaliseren, maar het kon ook ge-
woon ongelooflijk veel pech zijn - zinloos, of een
karmische klap in je gezicht — die je in zekere zin had
verdiend. Mijn ouders zouden hebben gezegd dat het
gewoon deel uitmaakte van Zijn plan, maar volgens
hen viel alles daar natuurlijk onder. Hoe iemand
rampspoed wil verklaren, is niet belangrijk — dat
weet ik nu. Als het leven kut is, maakt het niet uit
welke lul er verantwoordelijk voor is.



