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Best gezellig zaten we wat heen en weer te keuvelen; het hoeft niet
altijd ergens over te gaan. Ik had rond drieén voor ons huis een paar
stoelen neergezet. Een vierkante houten plaat op twee gestapelde
bierkratjes fungeerde als tafel waar enkele drankjes op stonden. De
glazen waren bijgevuld. Een zak borrelnootjes ging van hand tot hand.

Het was toch nog mooi weer geworden na een miezerige ochtend. De
zon weerspiegelde schitterend, venijnig flikkerend in de vijver
waarvan het water op een afstand van zo’n honderd meter, idyllisch
voor ons huis stilstond. Nergens was een verbinding met open water
waardoor het vaak ’s zomers aan de wat droogvallende wallenkanten
walgelijk kon geuren.

Veelvuldig joegen mooie veelkleurige woerden paarlustig
fladderrennend niet tot de verbeelding sprekende bruine eenden-
vrouwtjes na, met als doel de in de eierstokjes tot wasdom komende
eieren van leven te voorzien. Of ze kwamen met de willige wijfjes
naar een vaste plek, op momenten dat gulle gevers oud brood van zich
af kwamen gooien.

Vreemd, dat vrouwtjeseenden geen naam hebben zoals die bij honden
netjes ‘teef’ en zij bij varkens ‘zeug’ worden genoemd. Mis-schien dat
die bruine waggelkonten de taalontwikkelaars nooit hebben kunnen
bekoren of inspireren tot een logische, dan wel passende naam. Dit in
tegenstelling tot de mooi gekleurde stoere woerden.

Zelfs het in het dons gehulde en rond krioelend grut van de eend en de
woerd heeft een naam, namelijk piel of pulletje. Zie je een woerd trots
zijn gezinnetje, bestaande uit een onopvallende moeder-eend en tien
tot twaalf jonkies, aanvoeren, zou je kunnen denken: ‘Kijk, een woerd
met zijn pielen.” Dat de moeder, gewoon eend genoemd, er



waarschijnlijk ook ergens tussen loopt is dan blijkbaar minder
interessant.

De vijver is een prominent deel van het park. Een prachtig park. Was
ooit een landgoed met in het midden, en niet ver van de vijver, een
statige state waar Guy de Maupassant zich niet voor zou hebben
hoeven schamen. We noemden het oude bouwwerk dan ook een
Gietje, uitgesproken met de g-klank van Guy zelf.

Het landgoed, of in de volksmond ‘Het Park’, wordt veel-vuldig
bezocht door een diversiteit aan dorpsbewoners: moeders met kleine
kinderen, opgeschoten jeugd die zichzelf luidruchtig van aandacht
voorziet, verliefde stelletjes op weg naar hun eigen stille
vrijerspaadjes. Maar ook zakenmensen die juist daar even wilden
uitlunchen. En natuurlijk heel veel ouderen. Bejaarden op eigen
kracht, ondersteund door wandelstok, rollator, of voortgeduwd in een
rolstoel. En zij die het beter voor elkaar hadden zelfstandig gemoto-
riseerd rondtoerend. Zeer vredig allemaal, dag in dag uit. Bij mooi
weer zeker. En deze bewuste middag was mooi. Het weer deed weer
precies wat de dienstdoende weerpraatjesmaker de avond daarvoor
niet voorspeld had en die daarom ‘s avonds laat zijn mis-spelling als
na-spelling in de media weer recht moest breien.

Nog verwikkeld in een zinloze discussie over een voetbalmo-mentje
van het afgelopen weekend, zag ik in de verte vanaf de rechter-oever
van de vijver een bejaarde man het water inlopen. Zich in evenwicht
houdend met zijn wandelstok liep hij uiterst langzaam - of was het
bedachtzaam - stapje voor stapje steeds verder het water in.

Voor iemand kon reageren op mijn alarmerende verwonde-ring,
sprong Wim Willem op, slingerde zich over de heg die ons huis van
het park scheidde en rende naar de plek waar de oude man te water
was gegaan.

Ik wist dat de hele plas tamelijk ondiep was. Zag de man steeds verder
maar niet dieper schuifelen. Hij reageerde totaal niet op het roepen



van Wim. We zagen dat Willem zonder nadenken de bejaarde
achterna waadde. Ploeterend en half wankelend kwam hij dicht bij
hem in de buurt.

Op het moment dat de verwarde man Wim gewaar werd sloeg hij
ongecontroleerd met zijn waterwandelstok om zich heen, schreeuwend
hem met rust te laten. Willem ontweek de stokslagen behendig en
pakte de man bij de schouders. Gelaten liet de verwarde man zich
daarna naar het droge leiden, zijn redder aankijkend op een manier
waar Willem later nog vaak de rillingen van zou krijgen. Toen
de man een poosje rustig op het gras had gezeten kwam een
gealarmeerde verpleegkundige samen met een broeder plus rolstoel
hem halen. Na een ingestudeerd bedankje van het duo richting Willem
werd de door en doornatte man afgevoerd.

Op dat moment realiseerde ik me wat mijn zoon had aange-richt. Als
een ongelovige, maar kerkgetrouw lijkende godsdienaar had hij in een
zucht zonder vloek bepaald dat die desperate oude man verder moest
leven.

We kenden hem niet, hebben ook niets meer van hem of zijn
verzorgers vernomen. Wim heeft toen wel de plaatselijke krant
gehaald. Toch realiseerde ik me echter terdege dat hij had gedaan wat
elke dominee van de kansel zou hebben geschetterd. Op het moment
van handelen was ik trots op mijn zoon. Maar Wim Willem vertelde
dat hij de oude baas in de ogen had gekeken. Heel kort slechts. Hij
besefte pas later, te laat dus, dat die stokzwaaiende bejaarde blijkbaar
genoeg redenen had om zelf zijn leven te beéindigen op de enige
manier die hem nog gegeven was. Daardoor nabestaanden zo min
mogelijk te belasten en hulpverleners te vrijwaren voor trauma’s
opleverende opruimwerkzaamheden.

Wellicht had hij een lang en gelukkig huwelijksleven achter de rug
voordat zijn vrouw uit het, en zijn leven was gerukt. Daarna wellicht
door de kinderen subtiel en bezorgdheid voorwendend in een
bejaardentehuis weggewerkt. Dat je daar niet altijd vrolijker wordt

3



lijkt mij een open deur. Betutteld worden door personeel dat de rondes
doet met een bijna tot zekerheid verworden vermoeden dat een aantal
bewoners vast al wel dementerend zal zijn. Daar wordt dan je laatste
en weinig opwekkende toekomst bepaald. Een toekomst zonder
perspectief. Een toekomst die er niet meer is.

Ik kan me nu, in zo’n geval dus, heel goed voorstellen dat de oude
baas de kindse behandeling zonder de steun van zijn vrouw niet langer
kon verdragen. Misschien waren de kinderen wel erg druk met van
alles en nog veel meer. En daarna vast weer met andere dingen, elke
dag van elke week opnieuw, zodat ook vanuit die hoek weinig
verlichting kon worden verwacht.

Springen van de toren, waar hij al niet meer bovenop kon komen, of
voor de trein, die ons dorp niet aandeed, waren geen opties. En pillen
verzamelen valt met de huidige bezuinigingen al helemaal niet mee.
Nee, de vijver was het enige alternatief. Als hij eenmaal diep genoeg
was gezonken, zou nog maar een korte martelgang volgen, niet
wetend dat de vijver ook verderop niet dieper wilde worden.

En toen kwam er een soort godsjoch dat even snel bepaalde dat het
nog niet afgelopen mocht zijn. Dat het nog niet de juiste tijd was. Die
in een paar tellen de bejaarde man de opdracht gaf om nog jaren
aftakelend verder te moeten; verzorgd door personeel dat per seconde
precies geinstrueerd kreeg wat in een vastgestelde korte periode
allemaal gedaan moest worden. En waar, vooral op financiéle gronden
geen tijd (is geld) meer beschikbaar was. Financieel efficiénte,
praktisch klinische, bedrijfsmatig correcte ingrepen. Daardoor echter
wel werkdruk verhogend en zeker mensonwaardig voor de
verpieterende en veelal veronachtzaamde zorgbehoevenden.

Onze zoon Wim Willem was de held: had een desperaat persoon tegen
zijn zin in ‘gered’ en kreeg alom in kleine kring waardering. Maar wat
als, ik zeg nadrukkelijk wat als Willem had begrepen waarom op dat

moment iemand bewust niet meer verder wilde. Wel de vijver in, maar



niet met zijn leven. lemand die teleur-gesteld constateerde, dat de
vijver al die tijd niet dieper wilde worden.

Wat als de wanhopige man Wim had kunnen overtuigen dat hij geen
toekomst meer had en alleen maar meer triestigheid ver-wachtte. Wat
als Wim hem zou hebben geholpen en zijn hoofd vijf minuten onder
water zou hebben gehouden? Dan was Willem afge-voerd en zou hem
misschien wel twintig jaar van zijn nog jonge leven worden
afgenomen.

Had hij ook de krant gehaald: alle landelijke wel te verstaan. Dan had
de uit het leven geholpen oude baas vanaf een diepgrijze tranenlatende
wolk moeten aanzien dat zijn verlosser die in eigen ogen een goede
daad had verricht - zoon Wim dus - als een misdadiger zou worden
afgevoerd. Zou de verdronken stakker een BN'er zijn geweest, hadden
de kranten een week lang vol gestaan met voer voor psycho-paten. En
als de met Wims hulp gedode levensmoede man daarnaast ook nog
eens als een oud-politicus Haagse bekendheid had verworven, zou
mijn zoon na twee derde van de twintig onterechte jaren vervol-gens
nog eens het recht op proefverlof worden onthouden.

En wat als de doodwillende man Wim had kunnen overtuigen dat zijn
laatste wens het beste was wat hem nog restte en Willem dus niet
nodig was voor de eindsnik. Wat als Wim op verzoek zijn hoofd op
zo’n moment had afgewend en daardoor passief had meegewerkt?
Was hij dan ook strafbaar en daardoor gevangeniswaardig?

Willen leven of dood willen, ‘t valt niet mee.
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Ik ben dertig jaar onderwijzer geweest in het dorp waar mijn kinderen
zijn geboren. Willem zat zijn laatste basisschooljaar bij mij in de klas.
Of dit onvermijdelijk was weet ik niet. Wat het had betekend wanneer
ik er op had gestaan beslist mijn zoon niet in de klas te willen hebben



zal nooit iemand weten. Onze dochter heeft drie jaar van een collega
van mij les gehad waardoor zij mij als lesgever heeft kunnen ontlopen.
Wie beter terecht is gekomen kan ik niet zeggen en of dit gegeven van
doorslaggevend belang voor wie of wat dan ook is geweest kan ook
door niemand ooit worden aangetoond. Want ja, wat als dit toen
anders, dus niet was gegaan zoals het is ge-gaan. Wat zou er dan nu
van beide zijn geworden? Hetzelfde als nu? Beter of juist slechter? En
in welke opzichten: kennis, kunde, sociale vaardigheden, motivatie,
emoties? Het blijft gissen. Wat gebeurd is kan nooit worden
vergeleken met wat ook nooit heeft plaatsgevonden.

Ikzelf heb het nooit echt erg gevonden; het had wat nadelen en niet
veel voordelen. Maar reden tot echt klagen heb ik nooit gehad. Er
waren wel alternatieve mogelijkheden. Op het dorp was naast onze
openbare school nog een school: eentje met veel bijbels. Dat lag
echter zeer gevoelig. Zonder dat er druk op mij werd uitgeoefend, kon
ik het gevoelsmatig niet maken mijn eigen kinderen naar de concur-
rent te sturen. Naar de openbaren in het dorp zo’n vijf kilometer
verderop was 0ok geen optie omdat daar heel veel vreemder naar
onderwijs werd gekeken dan wij juist vonden.

Omdat de zoon van een collega van mij dezelfde leeftijd had als Wim
en ze dus samen in dezelfde klas zaten, was het zoiets van: mijn
collega of ik een jaar met een eigen kind. Het werd ... ik.

Later hoorde ik dat Wim het er best moeilijk mee heeft gehad. Ik
wilde hem niet te nadrukkelijk achterstellen maar ook de waan van
voortrekken voorkomen. Net voor het eindkamp van groep acht was
hij juist weer bijzonder populair. We gingen naar de huisjes van
Ponypark Slagharen. In ieder huisje was plaats voor vier kinderen en
één of twee begeleiders. De groepjes bestonden zo veel mogelijk uit
twee jongens en twee meisjes plus één begeleider. Uiteraard was ik
een van die begeleiders. Omdat ik al jarenlang als redelijk streng
bekend stond wilde iedereen bij Willem in de groep, er terecht vanuit
gaande dat ik niet ook nog eens zijn groepsleider op kamp zou
worden. Hij heeft een geweldige week beleefd.
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Elke groep kreeg een bepaald budget waarmee in Hardenberg geshopt
kon worden. De groepjes deden - elk afzonderlijk - veel samen maar
ook veel met elkaar; zeg maar klassikaal. Omdat elke begeleider een
auto had werden er verschillende excursies georgani-seerd. Vele jaren
later hoorde ik dat mijn zoon in dat bewuste jaar meerdere malen is
gepest omdat er, ten onrechte, van werd uitgegaan dat hij aan mij
bepaalde gedragingen van klasgenootjes zou hebben verraden. Dat
pesten heeft hij destijds mij nooit verteld. Heb het me daarom in die
omvang nooit gerealiseerd. Het is dus blijkbaar niet altijd fijn het kind
van de meester te zijn. Maar los daarvan is het gewoon moeilijk voor
leerkrachten bepaald pestgedrag te constateren omdat 'goede’ pesters
heel subtiel te werk kunnen gaan.

Ach, ik was een gewone onderwijzer, had volgens mij geen
voorkeuren. Ook niet in het bewuste jaar waarin ik Willem in de klas
had. Had sterke en ook enkele zwakke vaardigheden. Muziek bijvoor-
beeld. Ik heb altijd van muziek gehouden, ben muziekgevoelig, maar
was en ben nog steeds absoluut niet muzikaal. Het aanleren van
liedjes was een ramp. Zag ze allemaal heimelijk gniffelen, terwijl ik
noodgedwongen stug bleef doorgaan met niet aan te horen voorzang.

Een instrument kon ik al helemaal niet bespelen. De blokfluit was een
ramp, tijdens de opleiding al. Het ging me daar reeds dun door de
broek bij de gedachte alleen al dat ik zou worden aangewezen om een
thuis ingestudeerd lied frontaal voor de klas voor te moeten spelen.
Per lesuur kwamen zeker vijf leerlingen aan de beurt. Vreselijk. Een
martelgang, ook de keren dat ik niet 'uitverkoren' werd.

Tijdens een bepaalde les ging de docent op een xylofoon, volledig
afgeschermd voor de klas, een noot aanslaan. Daarna een andere.
Moest een aangewezen medestudent aangeven of die tweede hoger
dan wel lager was. 1k gokte wel eens goed nog voordat hij iemand
aanwees maar had per keer geen flauw benul. Later kreeg ik gitaarles.
Begon met ‘The house of the rising sun’ van The Animals. Dat
bevatte volgens de leraar maar drie akkoorden. Maar ik moest uit het



hoofd leren wanneer ik kon switchen van vingergreep. Ik had dus ook
totaal geen akkoordgevoel. En zoiets moet dan muziekles geven.

Daarom nam ik vaak mijn toevlucht tot op band opgenomen liedjes,
bekend van radio en tv. Met name liedjes van The Beatles stonden
jaarlijks op mijn meezingrepertoire, maar ook ‘Vijftien miljoen
mensen’, ‘Piet Hein’ en ‘Jan Klaassen was trompetter’ waren toppers.
Moesten ze bij het laatste lied al zingend op de maat door het lokaal
stampen, ervoor zorgend bij de eindnoot op de eigen plaats terug te
zijn. In combinatie met het verplichte vak Engels in groep zeven en
acht, zocht ik vooral Engelstalige liedjes, zoals ‘Delta Down’ van
Helen Reddy, ‘One Two Three Four’ van de Beatles, maar ook ‘Can’t
buy me love’, ‘Nowhere man’, ‘Help’ en ‘Michelle’. Zelfs ‘Obladi’
ging erin als koek; vonden de kinderen wél een leuk lied.

Gelukkig werden nogal wat kinderen, helaas uiteraard veelal uit de
betere milieus, buiten schooltijd naar muziekles gestuurd. Dat gaf mij
dan het geruststellende gevoel dat die kinderen niets op dat vlak tekort
kwamen. Op onze school zat nogal wat grut waarvan de ouders het
konden betalen. De spruiten van ouders die het nut niet zo zagen, of
het gewoon niet konden betalen, zullen van mijn muzikale inbreng
waarschijnlijk niet slechter zijn geworden, zeker ook niet beter. Mijn
muzieklessen hebben weinig toegevoegde waarde gehad, maar het
stond wel op het lesrooster. Jaren later zouden dankzij de crisis zelfs
de meest bevoorrechten de buitenschoolse muziekhap-penings ook
nog eens moeten missen, omdat veel muziekscholen systematisch
werden wegbezuinigd.

Om het gezang nog enige zinnigheid te geven koppelde ik er waar het
kon geschiedenislessen aan vast. Lessen die zeker weten niet in de
handleiding van de geschiedenismethode stonden. In combinatie met
mijn muzikale behelpingen probeerde ik smeuige geschiedkun-dige
verhalen te vertellen. Onder andere over de streken van Michiel
Adriaenszoon de Ruyter, de laffe zilverroof van Piet Hein, de eerder
genoemde Jan Klaassen tijdens de Tachtigjarige Oorlog en De Zuider-
zeeballade. Maar zonder muziek ook het Ei van Columbus, het turf-
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schip van Breda in navolging van het paard van Troje en Het
Vrouwtje van Stavoren. Dit verhaal vertelde ik eerst in het Fries.
Vroeg daarna wie het had kunnen volgen en kwam vervolgens met de
Nederlandse versie. Want als kinderen er achter kwamen dat ik uit
Friesland kwam wilden ze altijd Friese woorden horen om te proberen
ze te verstaan.

Dit soort verhalen waren taboe, omdat heldenvereringen en
jaartallen werden vervangen door thematisch geschiedenisonderwijs.
Eén hoofdstuk in dat verband blijft mij altijd bij als symbool van on-
benullige saaiheid: ‘Pakken, petten, pijen. God wat konden de kinde-
ren smullen van 'haute couture' door de eeuwen heen. Verveeld ga-
pend aanhoren wat op zo’n moment historisch verantwoord binnen
een vreselijk thema gedragen werd, regelmatig wijzend naar een door
mijzelf gemaakte tijdlijn van acht meter waar geen kind het nut van
inzag en zeker al helemaal geen enkel visueel historisch besef bij kon
verzinnen. Daarom zorgde ik ervoor - buiten de methode om - het vak
toch nog enigszins aantrekkelijk te houden. Ik ben ervan overtuigd dat
de kennis van de geschiedenis vakkundig de nek wordt omgedraaid.

Een echte verhalenverteller was een van mijn collega’s, die ieder jaar
zijn steeds weer nieuwe Klas op zijn ruimteverhaal trakteer-de wat
maandenlang kon duren. Die collega was wel muzikaal, speel-de
geweldig piano en was bij de meeste kinderen dan ook erg populair.

Ik heb er me vanaf mijn eerste stappen in onderwijsland over
verbaasd, dat alle leerkrachten geacht werden, en nog steeds worden,
alle vakken te beheersen. Het voordeel van een jaar lang een klas
hebben, is dat er een band kan worden opgebouwd. Veel meer dan een
leraar in het voortgezet onderwijs dat kan realiseren. Meerder klassen
per dag, elke dag van de week weer geeft een wat minder persoonlijke
binding met alle leerlingen.

Professioneel wat betreft vakkennis is het binnen het basis-onderwijs
allerminst. En dan laat ik de steeds verder achteruithollende eisen
waaraan nieuwe leerkrachten op de opleiding moeten voldoen, nog



even buiten beschouwing. Als dan ook nog eens alle mannen het
onderwijs de rug toekeren en er bezuinigd wordt op de weinige nog
wel aanwezige vakleerkrachten, wordt alles nog meer scheefgetrokken
volgens mij en alle andere onderwijsdeskundigen. Terwijl weten-
schappelijk bewezen schijnt te zijn dat de Cito-toets structureel beter
wordt gemaakt wanneer er meer mannen lesgeven op de basisscholen.
Dat dat aan hun geaardheid als man of aan de kwaliteiten als school-
meester ligt kwam niet uit het onderzoek naar boven.

Misschien dat mannen wat ruimer denken ten aanzien van het gebruik
van gum en potlood na afloop van een toetsdag. Zelf denk ik dat het
met de algehele en emotionele ontwikkeling van kinderen te maken
heeft waardoor ze wellicht als toekomstige volwassenen na acht
manloze jaren net iets minder of andere bagage meekrijgen. Je hoeft
niet seksistisch te zijn om te veronderstellen dat acht jaar alleen maar
vrouwen als leermeester, lichtelijk nadelen kan hebben. Mannen
stoeien vaak meer, voetballen wel eens mee en hebben een andersoor-
tige autoriteit. Acht jaar alleen maar mannen is zeker funest denk ik!

Maar mannen zien het al een tijdje niet meer zo zitten met die
mondige meiden van 10+. Meiden die er elk jaar opnieuw erg jong
veel ouder uit lijken te zien en al samenspannend een mannelijke
leerkracht aardig onderuit kunnen halen. Kon ik vroeger een huilend
meisje op schoot trekken en troosten, nu moet er afstand worden
betracht. Een schouderklopje kan nog net, een bemoedigend tikje in de
buurt van de onderrug van zowel jongetjes alsook meisjes zou een
verzoek tot schorsing kunnen opleveren. Als je tegenwoordig de vraag
krijgt waarom je als man het onderwijs in wilt en je geeft aan dat je
van kinderen houdt, kan in een verdorven brein al bijna ‘verstaan
worden’ dat je op jongetjes en/of kleine meisjes valt. En dan moet je
oppassen. Er zou je verzocht kunnen worden op een veilige afstand
van een school of kinderrijke buurt te gaan wonen. Als je om wat voor
reden een meisje na wilde houden, kon dat vroeger zonder probleem.
Nu moet je als mannelijke leerkracht er minimaal twee nahouden, bij
voorkeur geen vriendinnetjes en de deur open laten.
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