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The Rhythm Sellers met Robs vader Henk van Donselaar links en oom 

Tom links staand met trompet (1940)
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Voorwoord

• • •

Nederland heeft helaas nog geen muziekboekencultuur. De 

biografieën over aan lagerwal geraakte sporthelden vliegen 

de winkels uit, maar muzikanten moeten die markt nog 

veroveren. Daarom is dit boek zo waardevol. De historie van 

de vaderlandse rock-’n-roll is belangrijk en kleurrijk genoeg 

om vastgelegd te worden voor het nageslacht. Ik verslond de 

boeken van Bruce Springsteen, Keith Richards, Bettye LaVette 

en Levon Helm, en hetzelfde geldt voor dit boek van Rob van 

Donselaar.

 We komen elkaar niet dagelijks tegen, maar we 

kennen elkaar al sinds begin jaren zeventig. Ik werd als 

voetballer verkocht aan het Haarlem van Barry Hughes, had 

nog geen woonruimte en logeerde enige tijd bij mijn vriend 

Aad Hooft, de drummer van de Bintangs. Zo leerde ik Rob 

van Donselaar kennen. Niet veel later zaten we al samen in 

de studio, want kort nadat ik in dienst was getreden van 

platenmaatschappij vip Records van Hans Kellerman bedacht 

ik het project Blue Eyed Blues Band, een bluesalbum, met Aad 

Hooft, Jan Wijte, Rob ten Bokum en Rob van Donselaar van 

de Bintangs en zanger Oscar Benton. Dat album is het best 

bewaarde geheim van Nederland. Het werd een enorme flop, 

maar sindsdien weet ik wel dat Rob van Donselaar een van de 

grootste talenten van Nederland is. Ik keek mijn ogen uit. Hij 
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is een begenadigd pianist-organist, speelt goed gitaar, kan 

zingen, lead en achtergrond, en speelt heel smaakvol basgitaar. 

Daarnaast bewees hij in zijn Zeezichtstudio ook nog eens een 

uitmuntend producer te zijn.

 Het is jammer dat hij als muzikant steeds meer achter 

de schermen verdween. Ik ken Rob van Donselaar als muzikant 

bij de Bintangs, Oscar Benton, Vitesse met Herman Brood, 

Cake met Gregory Elias en One Two met Tineke Schoenmaker. 

Daarna leverde hij weliswaar mooie bijdragen aan de albums 

van Barrelhouse, Lohues & The Louisiana Blues Club, The 

Prodigal Sons, Rowwen Hèze en Doe Maar, maar dat deed hij 

meestal anoniem.

 Ooit liet Rob van Donselaar me in Studio Zeezicht een 

opname van een van zijn producties horen. Ik wist niet wat ik 

hoorde en viel van verbazing achterover toen het een jongen 

uit Middelburg bleek te zijn. Intussen is deze Danny Vera al 

jaren de huisartiest in ons televisieprogramma Voetbal Inside.

 Van de in mijn ogen beste prestatie van Rob van 

Donselaar heeft Nederland helaas niets meegekregen. Ooit 

begon hij een project met gitarist Rob ten Bokum, ook al zo’n 

fenomenale muzikant. Die nummers werden uitgebracht 

onder de naam Limonaya. De radiozenders negeerden de twee 

Robben, want ook destijds leefden we al in een smakeloos 

muziekland. Maar Rob van Donselaar blijft een muzikant van 

wie de oprechte muziekliefhebber alles moet weten.

Johan Derksen
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Gitaarles

• • •

Met haar ferme kuiten trapte mijn moeder Coos de pedalen in. 

Ik zat achterop en in mijn rechterarm hield ik met moeite mijn 

ingepakte Spaanse gitaar omklemd.

‘Waarom was je nou weer zo laat thuis?’ mopperde mijn 

moeder, terwijl ze almaar stevig doortrapte. ‘Je weet toch dat ik 

een hekel heb aan te laat komen. Het lijkt wel of je het expres 

doet! Nu je al tien jaar bent geworden, moet je ook maar eens 

leren op tijd te komen.’

‘Ja mam, maar ik moest nablijven bij meneer Lagendaal. 

Ik weet ook niet waarom. Hij heeft gewoon een hekel aan mij. 

Hij zegt dat ik niks doe en alleen maar aan muziek maken 

denk.’

‘Nou jongen, daar heeft ie dan waarschijnlijk gelijk in. 

Je kunt heus wel wat meer je best doen. Anders kom je nooit 

van die lagere school af!’ zei ze geërgerd.

‘Oké, mam,’ verzuchtte ik achter op de keiharde 

bagagedrager.

In het kleine bovenhuis van mijn gitaarlerares aan de 

Jansstraat in Haarlem brandde de antieke kachel, zo’n hele 

ouderwetse, in omvang bijna groter dan de kleine zitkamer 

die hij moest verwarmen. Juffrouw Aat stond hoofdschuddend 

klaar met een grote kop thee.

‘Alweer te laat hè?’
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The Wizards

• • •

In 1964 kwam er eindelijk een einde aan mijn lagereschool-

periode bij meneer Lagendaal. Ik meldde me bij het 

Lorentzlyceum in Haarlem. Hier stond een onaangename man 

aan het hoofd van de school.

De Engelse lessen van de meneer Davidson die ik hier 

kreeg, boeiden mij. ‘Het is think en niet ssssink... Sink, dat doe 

je in a boat, my boy,’ riep hij tegen leerlingen die de moeilijke 

th niet uit konden spreken. Toch werd al snel duidelijk dat 

ik ook hier niet zou gaan aarden. De school was te groot en te 

onpersoonlijk en mijn interesse in de leerstof daalde tot nul. 

Ik had maar één interesse en dat was muziek. Mijn visie op het 

gitaarspelen draaide in deze dagen honderdtachtig graden. 

Van de ene op de andere dag was het mijn droom om op een 

elektrisch versterkte gitaar in een beatband te spelen.

‘Niets veranderlijker dan een jong mens van twaalf,’ 

zei mijn vader. Samen reden we in zijn mooie oude Nash, 

een grote Amerikaanse sedan, naar Amsterdam. Daar, in de 

muziekwinkel van Dirk Witte, hield ik voor het eerst mijn 

prachtige elektrische Egmond-gitaar vast met het gevoel dat ik 

hem nooit meer los zou laten. ’s Nachts lag hij naast mij op bed.

Tot mijn grote vreugde zat er in mijn klas een jongen 

met wie ik een beatbandje kon beginnen: de zeer getalenteerde 

Erik Swakman. Erik was goed op school, goed in honkballen én 

heel goed op de piano.
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‘Ongelooflijk. Hoe kan iemand zo goed zijn in al die 

dingen tegelijk?’ vroeg ik mijn moeder.

‘Tja, die heb je erbij, dat weet ik, maar het is heel 

moeilijk voor hem om later te kiezen wat hij gaat doen,’ 

troostte ze mij.

Klasgenoot Henk Oudshoorn speelde ook gitaar en 

Erik kende Martin Meyer, een goede zanger die in het chique 

Bloemendaal woonde. Drummer Cockie Aalbers kwam uit een 

familie van stratenmakers en woonde met tien broers in een 

piepklein huisje in Haarlem-Noord. Samen vormden wij een 

echte band met de naam The Wizards.

Iedere zaterdag kwamen we samen in de huiskamer 

van mijn ouderlijk huis. We repeteerden dan onze twee zelf 

gecomponeerde liedjes en nummers van The Animals, The 

Beatles, The Spencer Davis Group, The Kinks en The Rolling 

Stones. Het was dringen in onze huiskamer op zaterdag. In 

de middag was het ons terrein, tot mijn broer Henno ging 

repeteren met zijn band The Lazy Bones. Later op de avond 

en gedurende de nacht was de huiskamer voor de opnieuw 

opgerichte The Rhythm Sellers van mijn vader. Het sisal tapijt 

in de woonkamer had veel te lijden onder dit muzikale geweld, 

maar volgens mijn moeder waren het tapijt en het huis er voor 

ons en niet andersom.

Onze geweldige buren hebben niet één keer 

geklaagd, iets waar ik me vooral later veel over verbaasd 

heb. Ik weet zeker dat het doormaken van de crisis en de 

oorlog het saamhorigheidsgevoel onder de mensen en de 

verdraagzaamheid heeft versterkt. Het zou in deze tijd niet 

meer zo makkelijk kunnen.

Spelen deden we op schoolfeesten. En in jeugdsociëteit 

de Appelaar, in een pand dat tegenwoordig onderdeel is van 

het Teylers Museum. In deze tijd werd ik ook groot fan van de 

nieuwe band The Who, en van de kunststroming popart.
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Jenever met appeltaart

• • •

‘Travelling in the U.S.A.’ werd een grote hit voor The Bintangs. 

We traden heel veel op in Nederland, Duitsland en België. 

Onze manager was John Drogtrop, die ook de manager was 

van de eveneens succesvolle band Unit Gloria met zanger 

Robert Long. 

 Johns ouders runden een groentezaak in de 

Amsterdamse buurt, een volksbuurt die uit de grond was 

gestampt in de jaren na de oorlog om de arbeiders die naar 

Haarlem trokken te huisvesten. Lelijke, vierkante huisjes 

met vierkante raampjes en popperige tuintjes. Er hing een 

naargeestig sfeertje in die wijk van Haarlem. Meer dan een 

bezoekje aan de groentezaak van de Drogtrops viel er niet te 

beleven. En door het succes van John werd ook dat uitje de 

bewoners van de Amsterdamse buurt ontnomen: de familie 

Drogtrop verkocht op een goede dag de hele inhoud van de 

groentezaak. In één dag maakten de kratten met groente en 

fruit plaats voor stoelen en bureaus. Het drogtrops groente 

& fruit op de ramen veranderde in het logo van Johns 

boekingskantoor.

John was een slimme jongen. Hij begreep rock-’n-

roll. Hij zat onderweg in de onverwarmde bandbus met zijn 

bontjas onze contracten te typen. Zijn vrouw, die behalve als 

ze kwaad was altijd heel keurig sprak, runde het kantoor. In 
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zijn enthousiasme voor het managersvak boekte John ons 

overal en nergens. Hij bleef maar optredens voor ons regelen. 

Wij vonden het best en onze fans ook. Ze volgden ons tot in 

iedere uithoek van het land. De plaatselijke zaaleigenaren 

en discotheekhouders deelden dit enthousiasme, achteraf, 

meestal niet.

Onze vaste schare fans kwam uit Beverwijk en IJmuiden 

en bestond uit zoons en dochters van de fabrieksarbeiders van 

de Hoogovens. Het kan daar in die tijd niet erg gezond geweest 

zijn met al die zware metalen die iedere dag ongefilterd door 

de schoorstenen van de fabrieken in de lucht terechtkwamen. 

Het harde werken en het rauwe decor waarin ze leefden, 

tekende de gezinnen die daar woonden. Onze fans waren 

eigengereid en voor niemand bang. En ze hadden een blinde 

liefde voor onze ruige muziek. Dat ging niet altijd goed, vaak 

veroorzaakten ze vechtpartijtjes en opstootjes in de zalen waar 

we optraden. De contracten die John sloot, brachten steevast 

nachtelijke onrust in de gezapige dorpjes en slaapstadjes.

In iedere patatzaak met een jukebox kon je onze singles 

draaien. En die van Brainbox, de Golden Earring, Livin’ Blues 

en Cuby & the Blizzards. We kwamen deze bands ook altijd 

tegen op festivals als bijvoorbeeld dat van Kralingen in het 

Kralingse bos. Of we ontmoetten elkaar onderweg, diep in de 

nacht na een optreden op weg naar huis, in de Albert’s Corner 

van Albert Heijn aan de a2 bij Utrecht. Dit was de enige plek 

in het land die midden in de nacht nog open was. Ons land 

bestond toen ’s nachts nog uit totaal verlaten snelwegen en een 

paar gesloten pompstations.

Ik vond het allemaal geweldig. We hadden succes. 

Ik was on the road! En in de nacht kon ik al mijn grote 

mislukkingen op de middelbare scholen die ik afliep compleet 

vergeten. Nadat ik van het Lorentzlyceum in Haarlem-

Noord af was geschopt, probeerde ik mijn leven te beteren 
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Tony Vos in de Phonogram Studio's (1970)

Water.Zeezicht.Binnenwerk.indd   60 20-02-18   10:18

61

Tony Vos en de Phonogram 
Studio’s

• • •

De oranje Mercedesbus met de grote paarse letters The 

Bintangs op de zijkant reed al om halfacht ’s ochtends de 

Verspronckweg op. Jan Wijte zat zoals altijd achter het stuur en 

toeterde mij wakker. Het was een belangrijke dag, omdat we 

naar de studio gingen. Maar ook op deze bijzondere ochtend 

had ik me gewoon weer verslapen. Nog net op tijd kwamen 

we aan bij de Phonogram Studio’s in Hilversum om met onze 

nieuwe producer aan de slag te gaan.

Tony Vos was al een aantal keer bij ons in de 

oefenruimte langsgekomen en nu gingen we met hem een 

plaat opnemen. Tony was getrouwd met Radio Veronica-dj 

Tineke de Nooij. Het was een pientere man met een ringbaard, 

een bril met zilveren montuur en kortgeknipt haar, de typische 

look van de hippe jazzliefhebbers in het Parijs van de jaren 

zestig. Toen we een beetje gehaast aan kwamen lopen, stond 

hij heel relaxed een sigaretje te roken op de trappen van de 

studio.

‘Hey guys, gelukkig dat jullie er vroeg zijn. Het is 

zo druk in de studio! We moeten eigenlijk meteen aan de 

slag,’ zei Tony. Tony was als producer in vaste dienst bij 

Phonogram, een van de grote, toen nog bepalende en machtige 
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De Lange Margarethastraat

• • •

Marga kreeg in 1970 de kans om deel te nemen aan Ateliers 

63, een initiatief van Haarlemse beeldend kunstenaars om 

talentvolle studenten een werkplek en een alternatieve 

kunstopleiding te bieden. Ze twijfelde geen moment. Ze stopte 

met haar studie aan de academie in Den Haag en ging naar dit 

hippere en meer op het actieve schilderen gerichte instituut. 

De toelatingsnorm was zwaar, want er waren veel studenten 

die graag les hadden van bekende kunstenaars als Wessel 

Couzijn en Carel Visser en tegelijkertijd een mooi atelier in 

Haarlem wilden hebben. Ook kregen de medewerkers, want zo 

werden de studenten daar genoemd, iedere week atelierbezoek 

van verschillende vooraanstaande kunstenaars als Ger van Elk, 

Edgar Fernhout en Jan Dibbets.

Eenmaal aangenomen maakte Marga een grote 

ontwikkeling door bij Ateliers 63. Ze won prijzen en 

exposeerde veel.

Ik was nog steeds tot over mijn oren op Marga. 

Verliefder op een meisje kon ik niet zijn. Ze was spannend, 

ongrijpbaar, niet te peilen. Ze leefde in haar eigen wereld, 

was altijd aan het schilderen en als ze niet schilderde dacht ze 

na over het schilderen. Ik denk dat we elkaar daarin vonden: 

allebei opgaand in onze roeping, in ons werk. Werk is eigenlijk 

het goede woord niet, want we beseften beiden niet dat we aan 

Water.Zeezicht.Binnenwerk.indd   88 20-02-18   10:18

89

het werk waren. We voerden uit wat we wilden doen en dat was 

schilderen en muziek maken, nieuwe schilderijen en nieuwe 

liedjes maken.

Nadat Marga het studentenhuis in Leiden had verlaten, 

woonde ze tijdelijk bij mijn ouders, mijn oma en mij op de 

Verspronckweg. We wilden graag gaan samenwonen en een 

eigen plekje in Haarlem hebben. Als we tijd hadden, zochten 

we op de fiets naar een goedkope huur- of koopwoning.

In de Lange Margarethastraat op nummer 6 rood 

vonden we een woning boven een zaagfabriekje. Het was een 

oud vervallen huis zonder warm water en er stond slechts één 

gaskachel in het hele huis, maar het was er sfeervol en er was 

een ruime buitenplaats. We vielen gelijk voor dit huis en al 

helemaal toen we de prijs hoorden. We konden het kopen voor 

twintigduizend gulden. Om een hypotheek te krijgen moesten 

we schriftelijk toestemming vragen aan de commisaris van 

koningin Juliana omdat we allebei nog geen 21 waren. We 

schreven hem een brief en al snel kregen we een brief terug. 

Het mocht van de koningin.

Marga’s ouders bemoeiden zich nauwelijks met ons. Ze 

waren nog steeds niet gewend aan het idee dat hun dochter 

met een waarschijnlijk aan drugs verslaafde muzikant ging 

samenwonen. Evengoed leenden ze ons toch 2500 gulden om 

te verbouwen. Mijn vader hielp ons met deze verbouwing. 

We pakten alleen de dingen aan die echt moesten gebeuren. 

Ik schuurde en Marga schilderde: alle wanden wit en al 

het houtwerk donkergroen. Toen het klaar was, legden we 

ons matras op de kale plankenvloer. We hadden een bed, 

we hadden een eigen huis, helemaal van ons! We waren 

zielsgelukkig.

Dat de lage prijs van het huis nog een addertje onder 

het gras had, werd duidelijk toen we er een paar dagen 
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‘Heb je de Neumann neergezet voor zijn zang?’ vroeg 

hij mij nerveus.

We hadden een echte Neumann u47, een 

buizenmicrofoon die in Duitsland werd gemaakt tussen 1949 

en 1965. Deze buizenmicrofoon werd heel bekend omdat 

George Martin hem veel gebruikte met de plaatopnames 

van The Beatles. De microfoon heeft een breed en vooral 

warm geluid dankzij de buis die men in die tijd bij Neumann 

gebruikte.

‘Ja, natuurlijk!’ antwoordde ik meteen.

‘Okay Carl, can you sing something for us?’ vroeg JP door de 

intercom en draaide aan de volumeknop van het kanaal waar 

Carls zang op binnen zou komen.

‘i told...!’

Carl zong en de mengtafel leek uit elkaar te barsten van 

de hoeveelheid geluid. JP schoot in blinde paniek uit zijn stoel 

en greep met zijn rechterhand naar de volumeknop.

‘Jesus Christ! Die gast zingt kei- en keihard! Wat een 

volume!’ schreeuwde hij zo hard naar mij dat hij zelfs nog 

boven het geluid van Carl uitkwam.

Amerikanen bleken niet alleen veel harder te praten, ze 

bleken ook behoorlijk wat decibellen harder te zingen. Toen 

we van de schrik bekomen waren, merkten we dat onze dure 

Neumann u47 hierdoor veel beter klonk. De microfoon kreeg 

nu echte input, de input waarvoor hij gemaakt was! Sinds deze 

ervaring probeerden we zangers met meer volume te laten 

inzingen. In mijn achterhoofd hoorde ik dan de wijze woorden 

van mijn oma als er op de tv gezongen werd: ‘Doe die bek toch 

open! Zo horen we toch niks!’
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 Rob van Donselaar, Dave Mattacks en Jan Piet Exalto (v.l.n.r.) 

in Studio Zeezicht (1980)
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