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Carcases

Hij droomde.
Het was dat moment vlak tegen de ochtend aan, waarin je dromen
alle kanten op schieten. Waarin alles kan en alles mogelijk is. Maar
zijn droom was zwart als olie. En het stonk. Het stonk. Hij was weer
in het abattoir en gluurde door een kier van de deur naar de restan-
ten van de uitgebeende varkens. Een stapel kale botten, die als vuile
geelwitte hopen afgeschraapte ellende achter waren gebleven, wach-
tend op de bottenwagen. De roldeur ratelde omhoog en de botten-
wagen reed achteruit naar binnen. De grote grijper van de wagen
takelde de enorme ribbenkasten, de dijbenen en de ruggengraten van
de glibberige grond en kwakte ze achteloos in de stinkende laadbak
op zijn rug. Maar de grijper was nog niet klaar. Tot Danny’s ontzet-
ting kwam de grijper op hem af. Hij stond als versteend, zijn voeten
vastgeklonken in het beton en de grijper daalde op hem neer. Greep
hem en smeet hem tussen de karkassen. Hij spartelde wanhopig
maar raakte steeds meer verstrikt in de ribbenkasten en de beende-
ren. Hij schreeuwde, maar niemand kon hem horen. Hij worstelde,
maar de botten grepen hem vast en trokken hem naar de bodem van
de laadbak. Hij stikte, hij schreeuwde, hij vocht en uiteindelijk wor-
stelde hij zich uit de wagen. Met een smak viel hij op de grond. Lig-
gend op de grond hoorde hij het zachte, rinkelende geluid. Het geluid
van de haken waar de kadavers aangehangen werden om leeg te bloe-
den. Hij keek omhoog en daar hingen ze. De varkens, in een einde-
loze rij. Maar ze waren niet dood, ze bewogen, slingerden heen en
weer in een wanhopige poging om los te komen. En ze gilden, ze
krijsten: ‘DANNY! DANNY!’
Hij schrok wakker en merkte dat hij uit zijn bed was gevallen. In pa-
niek rende hij naar de slaapkamer van zijn ouders. 
‘Mam! Mam! De varkens! Ze willen weg! Ze hebben pijn! Ze roepen
me!’
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‘Ga slapen Danny,’ mopperde zijn vader, maar zijn moeder nam het
voor hem op.
‘Kom op Dick, ga gewoon even met hem kijken. Dan kan je hem laten
zien dat er niets aan hand is.’
Dick stapte zuchtend uit bed en nam hem mee naar het slachthuis.
De tl-buizen flakkerden en sprongen een voor een aan. Beginnend
boven hun hoofd en dan steeds verder naar achteren, tot de enorme
ijskoude hal in het kille licht baadde. En daar hingen ze, stil en dood.
‘Zie je jongen, niets aan de hand.’
‘Maar ze schreeuwden!’
‘Varkens schreeuwen alleen als ze nog leven, jongen. En ze bijten en
ze schoppen naar je. Levend zijn het valse loeders, maar deze zijn
dood, daar heb je niets van te vrezen. Kom mee naar huis, jongen en
naar je bed. Het is morgen weer vroeg dag.’

Danny opende zijn ogen en kwam half wakker overeind van zijn oude
bed op het zolderkamertje. En hij had gedroomd, zijn oude droom
was terug. Over de bottenwagen, de gillende varkens en de stank van
het abattoir.
Hij snoof, de stank die zijn droom was binnengesijpeld leek niet met
de droom mee vervlogen te zijn. Zijn maag kwam in opstand en hij
stond op, opende het raam en ademde met volle teugen de heldere
buitenlucht in. De stank wilde niet weg, de doordringende lijkgeur
van het abattoir uit zijn jeugd zou nooit meer weggaan, zat vastge-
kleefd aan hem en aan de wereld om hem heen.

Beneden was het licht in de woonkamer nog aan. Op de muur zat
een vlek, de vloer was bezaaid met de restanten van de fles. Hij her-
innerde zich dat hij die fles in een teug had leeggemaakt en vervol-
gens in blinde woede stukgegooid had. Hij was kwaad, kwaad op
zichzelf. Kwaad omdat hij terug naar Veendorp was gegaan. En
waarom? Om de spoken uit het verleden weer tegen te komen? Hij
ging buiten op het afstapje bij de voordeur zitten en stak een sigaret
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op. De rook verwaaide voor zijn ogen en hij voelde een heldere frisse
nachtelijke bries langs zijn gezicht strijken. De zwarte olie in zijn
hoofd loste op. Hij nam nog een trekje en schoot vervolgens de peuk
de voortuin in, waar het verdween in de wirwar van opgeschoten
struiken die jarenlang ongehinderd hun gang hadden kunnen gaan.
‘Maar dat gaat veranderen,’ fluisterde hij voor zich uit. ‘Dat gaat ver-
anderen.’

De straten van Veendorp waren verlaten, de huizen waren donker,
alsof er niemand woonde en hij door een spookstad liep. Het gaf hem
een gevoel alsof hij buiten de tijd terecht was gekomen, in een wereld
waarin van alles mogelijk was en de wonderlijkste dingen konden ge-
beuren.
Waarom moest hij nou aan Betty denken? En aan Jan Smit, die ver-
domde bemoeial. Zouden die twee nou ergens samen liggen te neu-
ken? Die alles verterende woede kwam direct weer aan de
oppervlakte en greep hem naar zijn keel, maar hij slikte het weg. 
Zijn voeten voerden hem als vanzelf naar het industrieterrein. Voor
hem doemde het abattoir op. Het woonhuis aan de voorkant was
lang geleden omgebouwd tot kantoorruimte nadat zijn ouders het
oude huis langs de spoorbaan hadden gekocht. Hij wist nog hoe op-
gelucht hij was toen ze gingen verhuizen, nou zou die stank ook wel
verdwijnen, zo had hij gedacht, en daarmee de nachtmerries. Maar
dat bleek niet zo te zijn. De stank zat in zijn ziel en de nachtmerries
in zijn hoofd, om nooit meer te verdwijnen.

Hij liep door de verlaten entree, het maanlicht scheen door de stukke
ramen, de trap, die naar de koelcellen beneden leidde, negeerde hij,
via de kantine, waar tafels en stoelen lukraak door de zaal leken te
zijn gesmeten, ging hij naar de grote hal. Hij sloot de deur achter zich
en spitste zijn oren. De zwakke wind blies ongehinderd door de hal
en het getinkel van de metalen haken klonk hem als valse muziek,
huiveringwekkend mooi en tegelijk afschuwwekkend, maar vooral
vertrouwd, in de oren.
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Op weg naar buiten aarzelde hij bij de trap die naar de gang met koel-
cellen en laadplatforms leidde. Daar beneden was niets meer. Het li-
chaam was weggehaald en lag in het mortuarium. Maar die nacht,
die zwarte nacht toen hij niet kon slapen en alleen naar het abattoir
was gegaan, wat hij toen had gezien… Dat beeld stond nog steeds in
zijn geheugen gebrand, alsof het gisteren was.

Het abattoir was failliet gegaan toen hij een jaar of twaalf was ge-
weest en stond sindsdien leeg. Sinds die dag zong zijn moeder niet
meer en was zijn vader een afwezige man geworden die schimmige
klusjes deed ergens in de grote stad. Klusjes waar hij nooit over wilde
praten en zijn moeder nooit naar vroeg. Veelal bleef hij dagen ach-
tereen weg, om nog zwijgzamer terug te komen dan hij was toen hij
vertrok.

De gemeente had het gebouw gekocht om er een jongerencentrum
van te maken, maar dat was nooit echt van de grond gekomen. Een
halfslachtige poging om het pand aan te passen had jammerlijk ge-
faald en er bleek onder de jeugd geen enkele belangstelling te zijn
om naar het abattoir te gaan om te leren biljarten of klompendansen
of een cursus fotografie voor beginners te volgen, of wat voor cursus
de gemeente dan ook verzon om jongeren te lokken. De meesten gin-
gen liever naar de stad om daar rond te hangen. 
Zo hadden hij, Nick, Gert en Betty, het rijk alleen en oefenden ze met
hun band in de tot oefenruimtes omgebouwde kantoorkamers van
het abattoir. Soms daalden ze af naar de koude stille kelders en ver-
telde Danny, genietend van de joints die Nick ergens had gescoord en
van de flessen wijn die Gert meebracht, ongetwijfeld left-overs van
een begrafenisbijeenkomst, de huiveringwekkendste, deels verzon-
nen, verhalen over wat hij daar als kind had meegemaakt.

Die tijd lag nu ver achter hem. Als een gesloten dagboek dat soms,
door een onverwachte windvlaag openviel, op een bladzijde met her-
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inneringen die hij het liefst wilde vergeten.
Zoals de nacht dat hij, liggend in zijn bed terwijl de slaap niet wilde
komen, de melodie van Killer Zombie bedacht. De melodie was mee-
slepend en perfect. De woorden verschenen als vanzelf in zijn hoofd.
Hij wist dat hij pas zou kunnen slapen als hij de muziek eruit gelaten
had. Maar de muziekinstrumenten stonden in hun oefenruimte in
het oude abattoir.
‘Vooruit dan maar.’ Hij sloeg de dekens van zich af, kleedde zich aan
en verliet het oude huis langs de spoorbaan om naar het industrie-
terrein te gaan.
Hij opende de deur en tuurde in het zwarte gat dat daarachter lag.
Zoals altijd vervulde de grote hal hem met een redeloze angst. Snel
tastte hij naar de lichtschakelaar en haalde deze om. Zijn voetstappen
klonken hol door de lege hal, verder was het doodstil, behalve in zijn
hoofd. Daar hoorde hij de melodie die hij had verzonnen, maar nu
mengde zich er een ander geluid doorheen. Een geluid waar zijn nek
van ging jeuken. Het rinkelen van de haken. De haken waar ooit de
varkens aan gehangen werden nadat ze hun dodelijke schok toege-
diend hadden gekregen. Om direct daarna opengesneden te worden
en ze rij na rij aan hun haak hingen te wachten tot ze leeggebloed
waren. 
Ze zijn er weer! zei de stem zijn hoofd. Achter je! Snel! Weg! Kijk niet
om! Dan halen ze je in! Weg! Nu!
Hij zette het op een lopen en rende in de richting van de deur aan de
andere kant van de enorme hal. Zijn hart klopte als een bezetene. Als
hij zou omkijken, zouden die rijen varkens zich op hem storten en
hem bedelven onder hun bloedende en opengereten lichamen, naar
hem schoppend en trappend, bijtend…
Hij trok de zware metalen deur met een onbeheerste ruk open en
smeet hem dreunend achter zich dicht. 
In de oefenruimte pakte hij, nog nahijgend, met trillende handen een
blikje bier uit de oude archiefkast, klokte het lauwe vocht gulzig naar
binnen, smeet het lege blikje in een hoek en pakte zijn gitaar. De mu-
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ziek kwam als vanzelf. Wat zijn hoofd bedacht, konden zijn vingers
laten horen. Na een uur pingelen, bijschaven, voornamelijk aan de
tekst, was hij tevreden. Hij nam het nummer op de Revox op. Hij zou
het de volgende dag aan zijn vrienden laten horen. Dan konden ze de
andere instrumenten eraan toevoegen. Hij zuchtte, Betty was wel
oké, maar Nick en Gert waren hopeloze muzikanten. Hij luisterde
het nummer nog een keer af en vertrok met een tevreden gevoel. Het
was een perfect nummer, een killer-song. Hier zou hij beroemd mee
kunnen worden. Misschien moest hij het voor zichzelf houden en
niet met de anderen delen. Hij zou wel zien.
Hij sloot de deur van de oefenruimte achter zich om via het raam
van de kantine het abattoir te verlaten, twee keer door de hal lopen
was de geesten verzoeken. Hij was net in de vensterbank geklommen
toen hij het geluid hoorde. Hij bevroor. Zijn haren stonden recht
overeind. Zijn huid jeukte. Zijn nek werd klam van koud zweet. Een
ijskoude hand klemde zich om zijn hart en alle weggeduwde angsten
uit zijn vroege kindertijd prikten als hete naalden in zijn buik. Iets of
iemand ging de trap af naar de koelcellen. Een stommelend en bon-
kend geluid. Voor zijn geestesoog marcheerden onthoofde varkens
in paradepas door het pand, op zoek naar hem, om te vragen waarom
hij niets voor ze had gedaan, waarom hij ze niet gered had. Om hem
te vinden en te straffen voor zijn lafheid.
Hij schudde de gedachte van zich af, sloop naar het trapgat en
gluurde om de hoek. Halverwege de trap sleepte een donkere gestalte
een zware zak achter zich aan. Met een schok herkende hij wat het
was. Een lichaam. De gestalte was onderaan de trap gekomen en
maakte aanstalten om de donkere gang in te lopen, naar de koelcel-
len. Maar de zak wilde niet en bleef haken. Er klonk een knetterende
vloek en met een onbeheerste ruk werd de zak de gang in gesleurd.
Bovenaan de trap trok Danny wit weg. 
Die stem! 
Hij kende die stem!
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A Ritual

Het was een perfecte nacht.
De dunne regen van die morgen was overgegaan in een plensbui die
maar niet ophield. Als een zondvloed. Het water droop van de lan-
taarnpalen af die wanhopig hun licht door het bijna ondoordring-
bare scherm van de vallende regen wilden laten schijnen. Het water
kletterde op de huizen en liep door de straten van Veendorp. Nog
even en de putten zouden de stroom water niet meer kunnen ver-
werken en de straten zouden blank komen te staan, gangen en kel-
ders zouden vollopen. Op het terrein van het AZC waren de plassen
nog dieper. De voeten van duizenden asielzoekers hadden diepe
voren in de modder getrokken die zich nu vulden met regenwater.
Niemand waagde zich buiten.
En toch verscheen een schimmig figuur, nauwelijks zichtbaar in het
vage licht van een lantaarnpaal. Hij verdween tussen twee barakken
het duister in.

Hij had haar dagen, zo niet wekenlang geobserveerd en gevolgd. Hij
zag haar met die eikel van een Nick uit het AZC komen. Ze sprong
achterop Nick zijn brommer en samen gingen ze richting de stad. In
de stad slenterden Nick en Aisha van winkel naar winkel en haalden
een vette bek bij de friettent op het grote marktplein.
Daarna gingen ze weer terug. Terug naar het AZC en die idioot van
een Nick reed met haar achterop het terrein op. Dat walgelijke sme-
rige arrogante blanke ventje met Aisha, zijn Aisha, achterop. 
Kon het erger?
Het kon erger.
Moeiteloos.
Op een dag verdwenen ze samen een hotel in om twee uur later weer
naar buiten te komen. Alsof er niets gebeurd was. Alsof er niets aan
de hand was. Alsof het allemaal heel normaal was. Dit was de limit.
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Met zo iemand tussen de lakens duiken! Zij was voor hem! En niet
voor iemand anders! Hij zou het stoppen. 
Op een dag zat hij op het AZC voor zijn barak en ontmoette hij een
gelijkgestemde ziel. Wat een mazzel was dat! Iemand die Aisha net zo
haatte als hij. Mooier kon je het niet hebben. Samen beraamden ze
een plan. Een perfect plan. Ze zouden haar ontvoeren en haar de stui-
pen op het lijf jagen. En Nick, die zou nooit te weten komen wat er
met haar gebeurd was. Die zou zijn verdere leven in onzekerheid
doorbrengen. De perfecte wraak.
Voor de ontvoering zou hij een moment moeten kiezen dat ze alleen
was. Dat was gemakkelijk genoeg. Hij kon haar barak, die ze deelde
met drie andere vrouwen makkelijk in de gaten te houden. Na de
ontvoering zouden ze haar naar het verlaten slachthuis op het in-
dustrieterrein aan de andere kant van het dorp brengen. Een bandje
oefende er soms, maar die sukkels vormden geen gevaar voor hun
plan. Sterker nog, Nick was een van de bandleden, hoe mooi wil je je
wraak hebben? Terwijl die sukkel boven met zijn bandje oefende, zou
zijn geliefde Aisha in een van de koelcellen in de kelder opgesloten
zitten, zonder dat hij het door had. 
De koelcellen lagen aan een lange gang onderaan een trap. Het waren
kille betonnen ruimtes, met stangen langs het plafond waar de vlees-
haken nog aan bungelden. De dikke wanden en deuren zouden ieder
geluid tegenhouden. De toegang tot de gang met de koelcellen kon
worden afgesloten met een zware deur. Op een stille avond boorde
hij het oude slot eruit en legde een zware ketting met hangslot aan
zodat niemand meer bij de koelcellen kon komen, ook niet per on-
geluk.

Op een dag was het zover. De ontvoering. Het was relatief rustig op
het AZC. Een groot aantal asielzoekers had eindelijk het statushou-
derschap gekregen. Zo ook de drie vrouwen met wie Aisha de barak
deelde. Ook zij waren vertrokken naar hun nieuwe woonbestem-
ming. Binnen enkele dagen zouden er nieuwe asielzoekers arriveren
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op het AZC, maar vannacht was ze alleen. Eindelijk. Die hoer was
nog nooit alleen geweest. Of ze nou in haar barak was of met de an-
dere vrouwen naar de stad ging, vroom gehuld in een boerka. Vroom,
het zou wat, schamperde hij. Hoeren waren het, allemaal. Zij zou ver-
dwijnen en Nick zou nooit weten wat haar was overkomen.

Ongezien liep hij, gedekt door de duistere maanloze nacht, over het
terrein. Hij maakte zich geen zorgen, zelfs als iemand hem zou zien,
zou dat geen ramp zijn. Iedereen kende hem, men wist wie hij was en
meed hem. Niemand die hem een strobreed in de weg zou leggen,
niemand.
‘En nu wij Aisha,’ mompelde hij.
Hij gluurde de eenvoudig ingerichte barak in. Aisha zat met haar el-
lebogen op tafel en staarde naar het tv-scherm. Hij pakte de twee pil-
letjes uit zijn broekzak, opende de deur en stormde naar binnen.
Aisha was compleet verrast. Hij greep haar beet, wrong haar mond
open en voor ze het goed en wel doorhad, had hij de pilletjes in haar
keel geduwd. Hij kneep haar mond en neus dicht zodat ze wel moest
slikken, hoe hard ze ook tegenstribbelde. Ze kronkelde en wurmde,
probeerde hem te schoppen, maar de pilletjes, die van iedereen een
meegaand en willoos slachtoffer maken, deden hun werk. Ze ont-
spande en keek hem met grote lege ogen aan. 
‘We gaan een tripje maken, Aisha, jij en ik.’
Hij hees haar over zijn schouder en vertrok. Ook nu weer gokte hij
erop dat niemand zou kijken. Terwijl hij met grote stappen over het
terrein liep, bungelde Aisha als een lappenpop over zijn schouder.
Achter het AZC lag het open veld. Dwars over het veld liep een weg,
gemaakt van ongelijke betonplaten. Een overblijfsel van een ambiti-
eus uitbreidingsplan van vlak voordat de crisis genadeloos toesloeg
en de krimp begon, waardoor Veendorp ineenschrompelde tot een
schim van wat het eens had willen worden. Het grootste gedeelte van
het industrieterrein stond leeg en verkrotte zienderogen. De indus-
trie trok weg, daarvoor in de plaats kwamen een paar schamele toe-
risten en het AZC natuurlijk.
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Zijn auto stond midden op de betonnen weg. Zijn helper kwam hem
tegemoet en samen legden ze de slappe gedaante in de achterbak.

Bij het abattoir bleef hij in de auto zitten, op de uitkijk, terwijl zijn
helper het lichaam meezeulde het abattoir in om na luttele minuten
naar buiten te komen, een duim op te steken en in de nacht te ver-
dwijnen. Toen vertrok hij ook.
Morgen, dacht hij tevreden, morgen zou die hoer krijgen wat haar
toekwam.

Ze lag op een tafel in een koelcel toen ze bijkwam. Ze herkende de
ruimte niet, boven haar hoofd hing een stang met wat haken. Ze pro-
beerde te bewegen, maar ze lag onwrikbaar vastgebonden op een
tafel. Ze hoorde hoe een deur openging en iemand kwam in haar
blikveld. Ze herkende hem meteen en zette grote ogen op. Ze rukte
weer aan de touwen. 
‘Wat… wie… hoe?’
Hij boog zich naar haar over.
‘Jij bent voor mij en dus van mij. Heb ik je niet gezegd dat jij mijn ei-
gendom bent? Dat je alles moest doen wat ik je zou vragen? Ik wilde
jou voor mijzelf, maar jij, jij koos anders! Hoer! Met een blanke nog
wel. Daar staat een zware straf op. Dat weet je toch?’
Haar bange ogen schoten alle kanten op, als een hert dat opgesloten
is en wanhopig een uitweg zoekt. Ze smeekte om vrij gelaten te wor-
den, beloofde van alles. Maar dat zou haar niet helpen. Niet meer.
Hij was blijkbaar niet goed genoeg, ze wilde een ander. Maar als hij
haar niet zou krijgen, zou niemand haar krijgen. Nooit.
Achter hem ging de deur open en kwam zijn medeplichtige binnen.
Aisha’s ogen werden groot en ze begon tegen de nieuwkomer te pra-
ten, te smeken, te jammeren. Het was om gek van te worden! Hij
legde zijn handen om haar nek en begon te knijpen. Ze liep rood aan,
probeerde zwakjes weerstand te bieden, maakte wat paniekerige ge-
luidjes, maar zijn sterke handen deden hun verwoestende werk. Ze
was kansloos.
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Ze werd slap.

Twee dagen later piepte de deur van de koelcel opnieuw. Iemand
kwam binnen en staarde naar het levenloze lichaam. Uit een plastic
tas kwam een vleesmes tevoorschijn. De gestalte boog zich over Aisha
heen en begon te hakken. Dat ging lastiger dan gedacht. Pas na tien
keer hakken en snijden lukte het om de stugge pezen door te krij-
gen. 
Een flink stuk vlees werd van het bot gescheiden. De slanke gestalte
knipte de stukken vlees met een grote schaar in vorm, verpakte ze in
vetvrij papier, alsof het zo van de slager kwam en stopte het in een
dun wit plastic tasje van de lokale supermarkt. Niet veel later ging
het licht uit en werd het verminkte lichaam weer alleen gelaten. Diep
in de stilte van de kelder, in de ondoordringbare duisternis.

Buiten scheen de zon, het was hartje zomer en overal stonden men-
sen in hun achtertuin te barbecueën. Ook bij de familie Van der Wiel,
die hielden hun jaarlijkse zomer barbecue voor alle vrienden en ken-
nissen. Gert en zijn vader waren al uren bezig om de barbecue per-
fect te laten gloeien en de lucht van smeulende kooltjes kwam de
gestalte tegemoet. Dit was de perfecte wraak. Maar het werd nog
beter. Halverwege kwam Nick aangelopen. Ze groetten elkaar zoals
altijd. 
‘Zoek je iemand, Nick?’
‘Heb jij Danny gezien?’
‘Hij zal nog wel in zijn nest liggen te meuren, of anders zit hij op die
gitaar van hem te pingelen en vergeet de tijd en zijn vrienden. Maar
wat kijk je ongelukkig?’
‘Aisha is weg. Ik zoek haar overal.’
‘Niet in het AZC?’
Nick schudde zijn hoofd.
‘Ik kom daar net vandaan en daar is ze niet.’
‘Dat gebeurt nogal eens, weet je, ze zou toch statushouder worden,
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vertelde je laatst? En dan moeten ze meteen naar een andere locatie.’
Nick schudde zijn hoofd: ‘Ze zou nooit vertrekken zonder het me te
vertellen. Ik weet het zeker. Er moet iets gebeurd zijn.’
‘Weet je wat je moet doen? Het gewoon even vergeten. Ik heb wat
lekkers meegenomen voor op de barbecue. Ze komt wel boven water.
Let maar op. Ik weet zeker dat er niets bijzonders aan de hand is.’
Nick knikte dankbaar. Hij zag er totaal ontredderd uit.

Nick zat achterin de tuin en rookte een joint. Hij hield zich afzijdig
van de barbecue. Hij had met lange tanden wat van het vlees gegeten
dat hem voorgezet werd en was zo snel hij kon weggeglipt. Gert
stond met zijn vader vrolijk en onbekommerd het ene stuk vlees na
het andere te verkolen. Vanaf de spoorbaan kwam, dwars door het
veld vol bloeiende klaprozen en hoog opgeschoten gele koolzaad-
bloemen, een bekende aangesjokt, Danny. Hij liep beetje wankel alsof
hij net uit zijn bed was gestapt, zijn vette haardos piekte alle kanten
op.
‘Tjezis Danny, heb je een feestje gevierd vannacht?’ 
Danny maakte een afwerend gebaar.
‘Zoiets. Jij ziet er anders ook niet al te jofel uit.’
Hij ging naast Nick in het gras zitten en nam een trekje van de joint
die Nick hem aangaf. Hij inhaleerde diep, smakte en zei: ‘Zo dat had
ik nodig. Komt Aisha nog?’
‘Ze is weg.’
‘Wat bedoel je, ze is weg?’
‘Ik ging haar ophalen bij het AZC, maar ze was er niet. Ook niet in
haar barak. Ik ben bang dat er iets aan de hand is.’
‘Wat kan er nou met haar aan de hand zijn? Ze komt heus wel.’
‘Als jij het zegt.’ 
Nick nam een laatste trekje, schoot de brandende peuk de tuin in en
stond op. 
‘En toch ga ik haar zoeken. Kom je mee?’
‘Natuurlijk, daar ben je vrienden voor.’
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Ze troffen het niet. Er was net een buslading asielzoekers voor de in-
gang van het administratiekantoor gelost, die zich nu allemaal tege-
lijk door het smalle deurtje van het kantoortje naar binnen
probeerden te persen. Nick en Danny werkten zich moeizaam, du-
wend en trekkend, ellebogen en scheldwoorden ontwijkend, tussen
al die zwetende en stinkende lijven door die luidkeels in het Arabisch
onbegrijpelijke keelklanken stonden uit te kramen. Het klonk ruzie-
achtig en ongeduldig. Mannen stonden luid te roepen en druk te ge-
baren. Vrouwen probeerden daar met hun harde hese stemmen
bovenuit te komen. Aan hun armen en hun zwarte kleding hingen
blèrende kinderen. Allemaal konden ze wel een douche gebruiken.
Het stonk naar zweet, vuile kleren en volle luiers. 
In het kantoortje troffen Nick en Danny een zwetende vrouw aan,
die wanhopig om stilte gebarend een telefoon aan haar oor drukte.
‘Zijn jullie de tolken?’ riep ze opgelucht toen ze hen zag.
‘Nee, we zoeken…’
‘Als jullie geen tolken zijn, dan heb ik niets aan jullie. De hele week
komen er al busladingen binnen met mensen die ik moet inschrij-
ven en de zoveelste tolk meldt zich nu al voor de derde dag ziek en
ik kan geen wijs uit wat ze zeggen.’
Ze wees met haar pen op Nick.
‘Jou zie ik hier weleens rondlopen. Wat doe je eigenlijk hier op het
terrein als je niet van het COA bent?’
Nick antwoordde niet. De telefoon ging.
‘Dat zal de tolk zijn,’ zei ze, de hoorn oppakkend. Ze luisterde en haar
blik versomberde: ‘…Maar hier staan zestig mensen… ja… recht-
streeks uit Zuid-Duitsland… die mensen hebben veertien uur in de
bus gezeten… dat kan jij niet helpen, maar hoe moet ik ze dan hel-
pen… ja… nee… maar… ach, barst jij.’
Ze smeet de hoorn woedend op de haak. ‘Hij komt misschien eind
van de week. Daar heb ik wat aan. Wat moet ik nu met die mensen?’
‘Eh, ik ken wel een paar woordjes Arabisch,’ zei Nick ineens tot Dan-
ny’s verbazing. ‘Maar dan moet u mij ook helpen.’

17



‘Als jij mij nu helpt, jongen, dan doe ik straks alles voor je.’
Nick pakte een formulier, deed de deur open en liep naar de dichtst-
bijzijnde man. Hij sprak hem toe in het Arabisch. De man begon te
ratelen. Diepe hese klanken van een taal die voor Danny volledig on-
begrijpelijk was, een taal die hij nooit zou begrijpen, nooit zou wil-
len begrijpen. Nick bleef kalm en herhaalde wat hij gezegd had. De
man pakte aarzelend het papiertje aan. Nick wees op een aantal vak-
jes.
De man boog zich over de papieren en vulde wat in. Nick bekeek het
formulier toen de man het aan hem teruggaf met een ernstig gezicht,
knikte, zei iets in het Arabisch en kwam weer naar binnen.
‘Wat heb je hem gezegd?’
‘Ik heb hem gezegd dat de tolk ziek is en hij een aantal dingen moet
invullen, zoals zijn naam, hoe oud hij is, zijn nationaliteit en waar hij
vandaan komt en dat de rest later wel komt.’
‘Kan je lezen wat hij heeft ingevuld?’
‘Nee natuurlijk niet, maar ik heb gezegd dat ik het controleer en dat
hij dan een kamer krijgt. Dus moet ik in ieder geval op zijn minst
doen alsof.’
Hij gaf het formulier aan de vrouw achter het bureau.
‘Zet er een nummer op van een barak waar plek voor hem is en dan
brengen wij ze wel naar hun slaapplaats.’
De vrouw raadpleegde een logboek op haar computer en schreef een
letter en een nummer op het formulier.
‘Maar ik moet nog veel meer gegevens hebben en dat moet ik alle-
maal ook in de computer invullen en ik moet hun vingerafdrukken
afnemen.’
‘Denk je dat ik weet hoe ik dat moet vragen? Ik spreek maar een paar
woordjes. Luister even en denk na. Die mensen zijn al dagen, mis-
schien weken onderweg. Ze zijn moe, hongerig, bang, ongeduldig en
boos. Dus dat invoeren in dat klotesysteem en die vingerafdrukken
doe je maar als de tolk er is.’
De vrouw zette een nummer op het formulier en gaf het aan Nick
terug.
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‘Zo, dat is de eerste, nog negenenvijftig te gaan,’ zei hij tevreden. 
Hij liep met de man naar buiten en bracht hem naar zijn barak.
Daarna kwam hij op een holletje terug.
‘De volgende!’ riep hij. ‘Danny, jij brengt ze vanaf nu weg.’
De eerste vrouw die Danny wilde begeleiden, wilde niet alleen met
hem mee, dus deden ze de vrouwen in groepjes van drie. Kinderen
van andere bewoners kwamen nieuwsgierig aangelopen en liepen
met hen mee, luid pratend tegen de net aangekomen kinderen, naar
de barakken. Het was zeven uur toen de laatste eindelijk naar zijn
plek gebracht was.
Danny en Nick lieten zich in de stoelen tegenover het bureau van de
vrouw vallen. Die zat met de 60 ingevulde formulieren in haar han-
den en keek met de overspannen blik van een ambtenaar die met een
afwijkende procedure moet om zien te gaan naar de twee jongens.
Ze leek volledig ontredderd. 
‘Hoe moet dat nou? Ik mag pas eten voor ze aanvragen als ze alle-
maal in het systeem ingevoerd zijn.’
‘Dat zoek je maar lekker zelf uit,’ zei Nick. ‘Bel de lokale cateraar en
zeg dat het op verzoek van Nick van der Wiel is, nee, zeg dat het op
verzoek van Gert van der Wiel is, dan komt dat best goed. En nu moet
je mij helpen.’
De vrouw luisterde beleefd naar zijn verhaal, maar al snel kwam er
een moedeloze uitdrukking op haar gezicht. Zeker toen Nick ver-
telde dat hij al eerder het kamp doorgezocht had en niemand hem
kon vertellen waar ze was.
‘Waarschijnlijk weggelopen,’ zei ze. ‘Ze komen en ze gaan. Er zijn er
die netjes wachten tot ze een verblijfsvergunning krijgen, maar veel
anderen, de meesten moet ik bekennen, vertrekken op een dag ge-
woon. En waarheen? Geen idee. Het lijkt er op dat jouw vriendinne-
tje er ook zo een is.’
‘Nee, zo is ze niet. Echt niet. Er moet iets gebeurd zijn. Misschien is
ze aangereden en ligt ze ergens gewond in een ziekenhuis. Misschien
is ze wel meegenomen. Ontvoerd. Of… of…’
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De vrouw haalde haar schouders op: ‘Het spijt me voor je, maar ik
kan je niet helpen. Ga er maar van uit dat ze gewoon weg is.’
Kwaad sloeg Nick met zijn vuist op het bureau.
‘Ik moet haar vinden!’
De vrouw kneep haar ogen tot spleetjes.
‘Luister, ik ben je dankbaar dat je me geholpen hebt vandaag, maar
waag het niet me te bedreigen.’
Danny pakte Nick bij zijn schouders om hem te sussen.
‘Kom Nick, het heeft geen zin, zullen we morgen langs de zieken-
huizen gaan? Hier kunnen ze je niet verder helpen.’
Nick kalmeerde, knikte stom en liet zich meevoeren.
Ze fietsten terug naar Nick zijn huis en schoven bij Gert en Betty aan
in een van de picknickbanken die in de tuin waren klaargezet. De
barbecue was nog steeds aan de gang en zou nog tot in de late uur-
tjes duren. Gert nam een hap van een enorm stuk vlees. Het vet
droop van zijn kin.
‘Jullie zijn precies op tijd,’ zei hij met volle mond. ‘Aisha niet gevon-
den Nick?’
Nick schudde zijn hoofd.
‘We gaan morgen verder zoeken.’
Nick’s moeder legde een flink stuk vlees op een bord en gaf het aan
hem.
’Kom jongen, eet nog wat. Morgen is er weer een dag. Wie weet is ze
vlakbij.’
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No More Rituals

Die nacht werd de woede te groot. De herinnering aan die vreselijke
vernedering, die nacht in de kelder van dat oude huis langs de spoor-
baan ging niet weg, borrelde iedere keer op. Er was maar een manier
om ervan af te komen, om er voor altijd mee af te rekenen. 
Het was allemaal haar schuld, van die teef! 
Hoe kon ze het te weten zijn gekomen? Maar ze wist het! En dan dat
gedoe met Gert. Wat dacht ze wel niet? Het was haar schuld! Alles
was haar schuld!

De flat waar de teef woonde was er een uit de jaren 60. Niet gebouwd
om de eeuwigheid te trotseren. De woningbouwvereniging deed ook
geen enkele poging meer om dat te verhullen. Een hal vol met ijze-
ren brievenbussen. Een tweetal kleine liften en een trappenhuis van
saai grijs beton. Graffiti op de muren. In de lift, die rammelend en
hortend naar de achtste verdieping ging, stonk het naar een menge-
ling van drank en urine. 
Geen geluid, niemand thuis. De voordeur was net zo oud als de flat
en ging zonder moeite open. Behalve zij woonde er duidelijk nie-
mand anders. Het enige risico was dat ze misschien iemand mee naar
huis nam. Wat was de kans? Midden in de week? Klein genoeg.
De glimmende cijfers van de klok aan de muur gaven aan dat er tijd
genoeg was om de nodige voorbereidingen te treffen. 
De spanning sloeg toe. Spanning en nog iets anders. Verwachting?
Genot? Iemand rammelde met sleutels en de voordeur ging open en
dicht.
Nina was alleen. Ze schopte haar schoenen uit die luidruchtig over
het laminaat in de gang kletterden en smeet haar jas op de grond.
De woonkamerdeur ging met een forse zwaai open en ze stapte de
kamer in. Toen ze zag wie er in de fauteuil zat liet ze van schrik de
witte plastic tas met boodschappen vallen. Haar ogen werden groot
en ze sloeg haar hand voor haar mond.
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‘Hoe? Wat? Jij?’
‘Hallo Nina.’

De volgende dag liep de supermarktmanager luidkeels te vloeken.
Twee zieken en Nina die gewoon niet kwam opdagen. Hij belde haar
maar ze nam niet op, stuurde een Whatsappje waar ze niet op rea-
geerde. Hij stuurde haar een mail met de tekst dat als ze niet zou
komen dat ze dan weg kon blijven. Ze reageerde niet. Zijn boosheid
maakte plaats voor ongerustheid en hij belde de politie. Die zouden
wel even een kijkje nemen.
De agent stelde hem gerust. 
‘Hoe oud is ze?’
‘Twintig. Studeert bewegingsleer. Dit is voor haar maar een bijbaan-
tje.’
‘Ik heb er ook een van twintig meneer, twaalf bijbaantjes het afgelo-
pen jaar en bij de meeste bleef ze na een paar dagen gewoon weg. En
wat ik ook tegen haar zei, dat ze dat niet kon maken, ze deed het ge-
woon toch. Ze zijn gewoon allemaal zo makkelijk tegenwoordig.’
Aan het begin van de avond reden twee agenten naar de flat. Een
zwak peertje verspreidde een grauw licht door de hal en de namen op
de brievenbussen waren nauwelijks leesbaar. De twee agenten gingen
met de lift naar boven en klopten aan bij de slecht onderhouden
voordeur. 
Geen reactie.
‘Wat nu?’
Ze namen contact op met de centrale. Die hadden inmiddels naar de
ouders van het meisje gebeld, misschien was ze daar wel gewoon
heen gegaan. Die wisten echter van niets.
‘Kom, we maken de deur open.’
Het slot bood weinig weerstand en de deur was in een paar minuten
open.
Ze stapten over de schoenen en de jas heen die midden in de gang op
de grond lagen.

22



‘Nina!’ riepen ze. ‘Ben je daar? Nina? Wij zijn de wijkagenten en zijn
hier omdat je niet op je werk kwam opdagen.’
De woonkamer was leeg. De kleine keuken smetteloos. De vrouwe-
lijke agent duwde de deur van de slaapkamer open en keek voor-
zichtig naar binnen. De kamer was donker. De dikke gordijnen zaten
potdicht. Ze knipte het licht aan en kon een kreet van afschuw niet
onderdrukken. Het bed was rood, het bloed droop er letterlijk vanaf
en lekte op de oude vloerbedekking. Maar geen lichaam.
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