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Voorwoord

Op 28 januari 2004 werd bij mij diabetes type 1 vastgesteld. Mijn 
wereld stond op zijn kop. Een dag later kreeg ik van mijn moeder een 
dagboek, om zo mijn ervaringen, verdriet en frustraties van me af te 
kunnen schrijven. In de jaren die volgden ben ik blijven schrijven. 
Niet dagelijks, maar de belangrijke, opvallende, verdrietige of juist 
fantastische dagen kregen een plekje in mijn dagboek.

In 2010 begon ik een blog te schrijven om mijn verhalen te delen, 
waardoor ik merkte dat het niet alleen mij hielp bij de verwerking, 
maar ook anderen een steuntje in de rug gaf. Het bleek voor velen 
een blijk van herkenning te zijn. Een nieuwe droom ontstond: het 
schrijven van een boek.

Dromen waarmaken doe ik maar al te graag, dus het boek is er geko-
men. Het was niet altijd makkelijk, een proces met een lach en een 
traan. Net als een leven met diabetes.

Loes Heijmans-Beek
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29 januari 2004

The day after

28 januari 2004: een datum die ik nooit meer ga vergeten.

Mocht dat wel zo zijn, dan is dit dagboek er om me er voor altijd aan 
te herinneren. Ik kreeg het vanmiddag van mama. Ik begin meteen 
met schrijven, want er gaat zoveel door mijn hoofd.

Vorige week rond deze tijd zat ik nog in Valencia. Te genieten van 
mijn laatste sangria, tapas en al het andere goede van het Spaanse 
leven waar ik een half jaar lang van heb mogen genieten. Het afgelo-
pen half jaar was echt met recht ‘the time of my life’. Stage lopen in 
een prachtig vijf sterren hotel, nieuwe Spaanse vrienden gemaakt die 
me overal mee naar toe namen, de Spaanse taal geleerd, hard gewerkt 
maar ook veel gefeest en natuurlijk genoten van al het lekkere eten en 
drinken. ‘Living the good life’ was bijna een understatement.

Ongeveer drie weken geleden sloeg de vermoeidheid toe. Maar ik 
dacht ach, over twee weken ben ik weer thuis, dan slaap ik wel wat bij. 
Ook had ik ongelooflijk veel dorst. Op een gegeven moment dronk ik 
zoveel glazen frisdrank achter elkaar dat mijn huisgenoot zei: ‘waar 
ben jij eigenlijk precies mee bezig? Zou je niet gewoon uit de fles 
drinken?’ Tja, en leeg was de fles frisdrank alweer. Ik was gewoon 
een beetje dorstig ... dacht ik.

Ik sleepte me door de laatste weken heen. Wat was ik blij met de 
stewardess afgelopen zaterdag in het vliegtuig op de terugweg. Toen 
zij met haar drankkarretje langs kwam, kon ik haar wel om haar nek 
vliegen! Zaterdag ben ik thuisgekomen. Op zondag word ik door 
mijn lieve vrienden verrast met een welkom-thuis-feestje. Superleuk 
om iedereen weer te zien!

Eindelijk kan ik weer aan de zoete witte wijn, want dat kennen ze in 
Spanje blijkbaar niet. Mijn lievelingsdrankje heb ik een half jaar moe-
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ten missen! Papa en mama hebben ruim ingekocht, en ik? Ik drink 
wel vijftien glazen water, omdat mijn dorst niet overgaat. Jemig, wat 
kan een mens dorst hebben. Zelfs midden in de nacht sta ik op om 
wat te gaan drinken. Omdat ik ook enorme hoofdpijn heb, besluit ik 
toch maar even naar de huisarts te gaan. Ik hoor papa zeggen: ‘als het 
maar geen diabetes is.’ Tuurlijk pap, ik ben net thuis en moet je horen 
hoe overbezorgd hij nu alweer is.

Mama gaat met me mee naar de dokter. Even bloed prikken dan maar 
en dan is de diagnose snel gesteld. Een nuchtere bloedglucosewaarde 
van 16,1. Boem! Diabetes!* Ik had vroeger een buurmeisje met diabe-
tes, dus je hoeft mij nu niet te vertellen dat mijn onbezorgde leventje 
in één klap voorbij is.

Huilen lukt nog niet, daarvoor ben ik te verbouwereerd. Mama huilt 
wel, dus ik sla een arm om haar heen. In de wachtkamer zit een be-
kende van mama, die toevallig ook een dochter met diabetes heeft.

’Loes heeft diabetes’, hoor ik mama zeggen. De twee moeders vallen 
elkaar huilend in de armen. Ik sta erbij en kijk ernaar. Dit gaat over 
mij.

Een half uur na de diagnose bij de huisarts zit ik al in het ziekenhuis 
bij de Eerste Hulp. Daar worden heel wat buisjes bloed afgetapt, ik 
spreek een internist en de diabetesverpleegkundige. De verpleegkun-
dige laat me meteen een spuit in mijn buik zetten met oefenvloeistof 
in plaats van insuline. Het gaat bijna vanzelf, het doet geen pijn en ik 
denk er ook niet bij na. Blijkbaar heeft mijn geest een ‘wat-moet-dat-
moet-stand’ aangezet waarvan ik niet wist dat ik hem had.

Na uitvoerige instructies mag ik een paar uur later weer naar huis. 
Daar ga je dan. Ik, altijd de kerngezonde tak van de familie, hooguit 
een keer in het ziekenhuis geweest tijdens een bezoekuur en nu dit. 
Gewapend met een priksetje, insuline en insulinepennen, spuitsche-
ma, een dagboekje om mijn waardes in bij te houden en een tas vol 
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met folders. Zo ben je gezond en een halve dag later ben je chronisch 
ziek en moet je vier keer per dag een spuit in je buik zetten ...

* Voor een uitleg van diabetes en andere onbekende begrippen die je 
tegenkomt in dit boek, vind je vanaf pagina 156 een lijst met een uitleg 
van de meest voorkomende begrippen.
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12 februari 2004

Spuitangst

Emmers heb ik intussen gevuld met tranen en toch blijven ze maar 
stromen. Hoe kan een kerngezonde, sportieve meid van twintig jaar, 
die geniet van het leven en hooguit een keer een paracetamol neemt 
na een avondje stappen, nu opeens chronisch ziek zijn? Het is vooral 
de onmacht die me soms tot wanhoop drijft. Eigenlijk voel ik me niet 
veel anders dan een maand geleden Het enige verschil is dat ik niet 
meer zo’n verschrikkelijke dorst heb en dat ik nooit meer de deur uitga 
zonder een hutkoffer aan diabetesmaterialen.

Als ik even terug tel, heb ik nu dus al zestig keer gespoten en minstens 
zoveel keren in mijn vingers geprikt. Eén keer per dag spuit ik lang-
zaam werkende insuline. Die werkt ongeveer veertien uur en zorgt 
ervoor dat ik overdag altijd een beetje actieve insuline in mijn bloed 
heb. Dat moet bijvoorbeeld tussendoortjes die ik eet op kunnen van-
gen. Drie keer per dag bij het eten spuit ik snel werkende insuline om 
de koolhydraten die in mijn eten zitten zo snel mogelijk te verwerken.

Het spuiten gaat op zich wel goed. In het begin had ik niet echt het 
besef wat ik aan het doen was. Tot ongeveer een week na de diagnose.

Daar zit ik, aan de ontbijttafel met die spuit voor mijn buik. Ik barst 
in snikken uit.

‘Ik kan het niet’ roep ik tegen mijn zus Inge. Mijn hand begint te 
trillen, de naald blijft wiebelend hangen op een centimeter verwijderd 
van het stukje huid waar de injectie moet komen. Kan niet, is nu geen 
optie. Die spuit moet erin. Nu, en over een paar uur weer. Dat niet 
alleen vandaag, maar alle dagen van mijn leven. Ik probeer me te 
vermannen, het lukt niet. Ik blokkeer. Inge komt me te hulp.
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‘Houd de spuit heel rustig voor je buik, dan geef ik het laatste duwtje.’ 
Het werkt, hij zit er weer in. Nasnikkend begin ik aan mijn bakje 
yoghurt.

Veel huilen en nog meer vragen. Waarom ik?
Wat gebeurt er met me?
Waarom laat mijn lichaam mij zo in de steek?
Ik wil het begrijpen, maar het is haast niet te bevatten en tegelijkertijd 
kan ik niet anders dan meteen vierentwintig uur per dag met mijn 
ziekte bezig zijn.

Wat gebeurt er als ik nu een koekje eet? 
Mag ik wel een dropje tussendoor?
Ik voel me vreemd. Zou dat nu een hypo zijn? Help!

Voor het eten maar weer even prikken, waarde: 29.7. Oei, dat is niet 
goed. Extra spuiten dus. Hoeveel insuline moet ik dan spuiten? En 
waarom is die waarde een half uur later nog steeds zo hoog? Klopt 
dat wel? Er komt zoveel onzekerheid op me af, dat ik het soms echt 
even niet meer weet.

Het gewone leven, dat gaat natuurlijk ook gewoon door. Toevallig had 
ik een weekje vrij na mijn stage, maar in die week moest wel nog mijn 
nieuwe kamer in Maastricht worden ingericht en vorige week werd ik 
gewoon in de colleges van het nieuwe blok verwacht.

Ik zie mijn schoolvriendinnen weer voor het eerst in het nieuwe tri-
mester. Iedereen heeft natuurlijk de mooiste verhalen van stages over 
de hele wereld. Een dergelijk verhaal had ik ook. Tot de diagnose.

Nu kom ik terug met het bericht dat ik diabetes heb. De meest uit-
eenlopende reacties krijg ik. Terwijl ik zelf nog een weg moet vinden 
in het omgaan met mijn ziekte, reageert mijn stagebegeleidster: ‘Oh 
help, wat erg. Mag je nog wel melk drinken? Want ik drink heel veel 
melk dus ik zou het verschrikkelijk vinden als ik dat zou krijgen.’
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Ehh ... oké. Veel medestudenten weten natuurlijk niet echt wat het 
inhoudt, net zo min als ik zelf tot twee weken geleden. Het enige wat 
zij aan mij merken, is dat ik voor het eten bloed prik in mijn vinger 
en een spuit in mijn buik zet. Dat went al snel. Veel woorden maak ik 
er niet aan vuil. Dit is mij overkomen, ik moet ermee dealen. Ik pak  
mijn studentenleventje weer op en ga door alsof er niets veranderd  
is ... althans ik doe een poging.
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31 maart 2004

Dag leventje

Er is wel degelijk iets veranderd: hoe kon ik nu denken dat ik mijn 
gewone leventje zomaar weer op kan pakken?!

Mijn lijf functioneert niet meer zoals het hoort, dus ik moet me aan-
passen. Aanpassen aan de goede adviezen van de artsen en alles wat 
ik erover lees op internet. Men zegt dat alcohol en diabetes een slechte 
combinatie zijn. Beetje jammer midden in je studententijd. Daarnaast 
is rust en regelmaat belangrijk, dus zoveel mogelijk op dezelfde tijden 
eten en geen al te gekke dingen, zodat de langzame en snel werkende 
insuline zijn werk kan doen. Onbegonnen werk als je zoals ik midden 
in je studentenleven zit!

Ik wil het graag zo goed mogelijk doen, zoals ik alles in mijn leven zo 
goed mogelijk wil doen. Maar ik krijg het gewoon niet voor elkaar, 
hoe hard ik het ook probeer. Bovendien, ik heb er ook geen zin in.

Zodra ik kan, ga ik naar huis waar ik even helemaal mezelf kan zijn, 
de frustratie van me af kan huilen. Mama noemt mij: Jantje lacht, 
Jantje huilt. Zodra er andere mensen bij zijn gaat het prima met me; 
zet ik mijn big smile op. Zodra ik alleen ben met papa en mama, Inge 
en mijn vriend Remco, laat ik mijn tranen de vrije loop.

Ik heb een ziekte gekregen waar ik mee moet zien te dealen. Hoewel 
ik pas twee maanden onderweg ben, zou ik graag zeggen dat het me 
makkelijk af gaat. Dat is helaas niet zo. Ze zeggen dat mijn bloedglu-
cosewaardes tussen de vier en de acht moeten liggen. Dat zijn waardes 
van een gezond persoon en hier streef ik dan ook naar. Het lijkt erop 
dat hoe meer ik mijn best daarvoor doe, hoe minder dat het lukt.

Elke keer dat ik bloed prik, voelt als een toets. Is de waarde te hoog 
of te laag, dan ben ik weer niet geslaagd. Hoe hard ik ook mijn best 
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doe, het lukt niet. Nooit perfect in elk geval, wat het bij mij wel altijd 
moet zijn. Dit frustreert me enorm.

Ik heb altijd geleerd dat als ik ergens heel hard mijn best voor doe, 
dat het dan uiteindelijk lukt. Of dat nu was het studeren voor mijn 
vwo-diploma, het trainen voor een tenniswedstrijd of moeilijke mu-
ziekpartijen leren toen ik nog hobo speelde. Goed je best doen, dan 
komt het resultaat vanzelf. Lukt het niet, dan moet je de volgende 
keer dus harder je best doen.

Bij diabetes blijkt dat niet zo te werken. Bij mij niet althans. Gisteren 
was ik weer op controle bij mijn diabetesverpleegkundige en gelukkig 
kan ik mijn frustraties daar wel heel goed bespreken. Zij hadden blijk-
baar al snel door hoe mijn radertjes functioneren, want ik liep de deur 
uit met een afspraak voor de psycholoog. En dat is ook hoog nodig.
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6 mei 2004

Lang leve de psycholoog

Diabetes ontstaat doordat er iets misgaat in je lijf. Maar als je hoofd 
zich ermee gaat bemoeien, kan diabetes een nog grotere rol gaan spe-
len in je leven. Dat is bij mij dus het geval. Een aantal gesprekken 
met een psycholoog gaven mij goede inzichten, die ik nu dagelijks in 
de praktijk moet brengen.

Door mijn perfectionisme ontwikkel ik een soort negatief zelfbeeld. 
Zodra ik prik en mijn waarde niet tussen de vier en acht ligt, heb ik 
gefaald. Niet goed genoeg opgelet met eten, fout gespoten, te weinig 
bewogen. Wat het ook is, het ligt aan mij. Ik heb het fout gedaan. Ik 
voel me een mislukkeling en kan soms bij het zien van een waarde 
van achttien gewoon in huilen uitbarsten. Niet als ik op school ben 
natuurlijk, dan houd ik me groot. Des te groter wordt het opgekropte 
verdriet als ik ’s avonds alleen op mijn studentenkamertje zit.

Dat gevoel van falen zorgt ervoor dat ik in een negatieve spiraal te-
rechtkom, want van de stress die dit met zich meebrengt worden 
mijn waardes natuurlijk niet beter. De psycholoog leert me dit los 
van elkaar te zien.

Ik ben Loes, de Loes die ik altijd al was. En ik heb diabetes. Die probeer 
ik zo goed mogelijk onder controle te houden, maar als dat niet lukt, 
maakt me dat geen slechter of ander mens. Een mantra die ik heel vaak 
moet herhalen. Keer op keer, totdat het tussen mijn oren zit, want ik 
moet toegeven dat dit niet altijd lukt.

Ik bel met Remco. ‘Voordat ik diabetes had was ik een veel leuker 
mens’, zeg ik tegen hem. Zo voel ik dat ook echt. Mijn leven was veel 
ongecompliceerder. Ik kon doen waar ik zin in had op dat moment. 
Niet eerst meten, eten en wachten voordat ik kon gaan sporten of 
wandelen. Geen andere mensen die rekening met mij hoeven te hou-
den tijdens een tenniswedstrijd of avondje uit. De deur uitgaan zonder 
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een complete tas met prikspullen, insulinepennen, Dextro Energy 
en koeken. Zelf zie ik dit als iets dat ik met me meedraag maar ook 
waarmee ik anderen tot last ben.

‘Je bent gek’ zegt Remco. ‘Je bent nog precies dezelfde en ik ben alleen 
maar meer van je gaan houden.’
Heel lief van hem, maar voor mij blijft het een moeilijk punt.


