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30 juni — Showa 6*
Aan mijn welgeéerde vader en mijn zorgzame moeder,

Lieve otousan en okaasan. Ik stuur u nog snel een brief voordat we
optrekken naar China en ten strijde gaan. We hebben hard en intensief
voor de komende confrontatie getraind. Het is zwaar geweest, maar
ik ben er sterker uitgekomen. Ik voel me niet alleen verplicht, maar
ben er trots op te vechten voor het grote plan van onze geliefde keizer
Hirohito, god onder de mensen.

Japan is te klein voor al haar inwoners en we hebben meer
landbouwgrond nodig om onze mensen te kunnen voeden. Onze
geéerde keizer is ervan overtuigd dat Dai Nippon, het grote Aziatische
rijk op den duur het beste zal zijn voor iedereen. Alle landen die nu
nog verdeeld zijn zullen uiteindelijk één volk zijn en gehoorzamen aan
onze keizer.

Ik vecht voor de eer van ons land en zal strijden met de waarden die u
mij heeft meegegeven. Ik beloof dat ik u beide trots zal maken

Uw geliefde zoon,

Masashori Oaki

*De Japanse jaartelling 2592, Showa staat voor de regeringsperiode
van keizer Hirohito, het jaar van verlichting en harmonie. Showa 6
staat voor de westerse jaartelling 1931
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Als het peloton halthoudt, zakt sergeant Oaki Masashori op de grond.
Een paar uur geleden staken ze een rivier over en hij is nog steeds nat.
In plaats van de rivieren via een brug over te steken, zoals de bedoeling
was, waden ze vanwege de verwoesting ervan door het water. Ze zoeken
langs de oever naar stevig hout om een nieuwe overspanning te bouwen
voor de voertuigen. Al met al zijn ze dagen bezig om alle wagens naar
de overkant te krijgen. Een fiets kunnen ze nog op hun nek nemen, maar
voor het zware materiaal is een brugverbinding nodig.

Nu hij stil zit, wordt hij gek van de luizen. Duizenden pootjes
bewegen over zijn lijf, alsof de luizenkeizer audiéntie heeft voor al zijn
onderdanen. Zijn lichaam is het kasteel waar ze allemaal samenkomen en
zijn onuitputtelijke voorraad bloed wordt op een dienblad als feestmaal
aangeboden.

De Chinezen maken het hen moeilijk. Het Chinese volk volgt de
tactiek van de verschroeide aarde, wat betekent dat terwijl het leger zich
terugtrekt, ze alle huizen en velden achter zich in brand steken als een
vlammende toorts die hun vooruitdrijft.

Etensvoorraden, karren en vee dragen ze met zich mee, de bewoners in
armoede en vertwijfeling achterlatend. Ze vernietigen mogelijke doelen
die voor de naderende Japanners van enige waarde zouden kunnen zijn,
zoals bruggen, spoor- en telegraaflijnen, industrie, landbouwgebieden en
zelfs bossen. Het is een slimme strategie, want al deze dingen remmen
het Japanse leger behoorlijk af.

Dat de tactiek werkt, is ook te zien aan de honger die hij en de anderen
hebben. Het is deprimerend, want waar haal je in een situatie als deze
voedsel voor duizenden soldaten vandaan? De paar parelhoenders en
konijnen die ze vinden, zijn bij lange na niet voldoende om al die magen
te vullen.

Chinese pelotons verstoppen zich of graven zich in langs rivieren en in
velden van waaruit ze de Japanners aanvallen op momenten waarop die
zich veilig wanen. Nu voelen ze zich nergens meer veilig. Schichtig als
salamanders speuren ze de omgeving af en zoeken ze zo goed mogelijk
dekking bij gevaar.

De soldaten van het revolutionaire Chinese leger die ze onderweg



te pakken krijgen, hoeven door hun achterbakse acties geen genade te
verwachten. Zonder veel omhaal worden alle soldaten geéxecuteerd.
Behalve dan de Chinese officieren, die hebben niet het geluk meteen te
worden onthoofd of doodgeschoten. Zij worden eerst ondervraagd om
hun bevelen en strategieén prijs te geven.

De Japanse ondervragingstechnieken zijn niet zachtzinnig. Oaki hoort
de gevangenen regelmatig gillen. Het zijn nare kwesties en hij begrijpt
dat informatie cruciaal is om deze oorlog te winnen, maar is blij dat dit
verhoren niet zijn taak is.

Uitgeput zitten ze op de grond en delen het beetje eten dat ze hebben
kunnen bemachtigen. In hun kommetje zit vandaag niet meer dan wat
gewelde sojabonen, een peper en wat olie. Soms komen er vrachtwagens
om rijst te brengen dat ze koken boven een vuur, af en toe aangevuld
met paddenstoelen uit het bos of wat ze maar kunnen vinden. Maar de
vrachtwagens met voedsel zijn al een week niet meer geweest.

Doordat alle huizen vernietigd zijn, bivakkeren de mannen onder de
blote hemel, meestal in hun natte plunje. Het is te veel werk om steeds
een kamp op te zetten. Maar veel soldaten worden ziek van kou en
ondervoeding.

Vannacht zitten ze tegen een rotswand aan die de koude wind
tegenhoudt. Hij kijkt omhoog. Hier kunnen de vrachtwagens met hun
voorraden in ieder geval niet langs. Zij zullen een omweg moeten maken.

Hij heeft geen greintje vet meer op zijn lijf en hij heeft het gevoel alsof
hij al zijn hele leven onderweg is. Hun eerste bestemming was Sjanghai.
Daarom hebben ze de naam S.E.A., het Shanghai Expeditionary Army
gekregen. De verovering van de Chinese havenstad heeft drie maanden
gekost en er zijn veertigduizend Japanners gesneuveld. Maar met de
verovering van de stad was de oorlog niet voorbij geweest en hadden
ze nieuwe bestemmingen gekregen, terwijl de naam onveranderd bleef.

Oaki zag er een paar jaar geleden nog goed uit. Hij had fijne
gelaatstrekken, kort gesneden zwart haar, een pezig lichaam en een altijd
tot in de puntjes verzorgd uiterlijk. Als haha (moeder) hem nu zou zien.

Met zijn tweeéndertig jaar zou hij in de bloei van zijn leven moeten
zijn, maar hij is mager, heeft een slecht passend uniform en is ongewassen.
Het is het jaar Showa 10 (1936) en hij loopt inmiddels vijf jaar door dit
land als een schakel in de enorme ketting van het S.E.A. Japan lijkt een
ver verleden.

Hij denkt aan het dorp waar hij zijn ouders en zusje achterliet. Hun
huis met de deuren van rijstpapier die dicht glijden zonder geluid. ‘Een
hut gevuld met gelach is rijker dan een paleis gevuld met verdriet,” zei
haha altijd. Hij heeft gelukkige tijden gekend. Ook al heeft hij vaak
woorden met chichi (vader) en ruzie met zijn broer Oka gehad.
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Hij mist de rijstvelden, de velden vol verschillende groenten, de
geuren van zijn moeders bloementuin en de bonsaiboompjes van zijn
vader en de rust die er heerst. Die heerlijke stilte.

Hij mist die stilte. Tegenwoordig is er altijd lawaai om hem heen,
pratende mannen of strijdgeweld.

Hij en Oka, die twee jaar ouder is, hadden jaren geleden de dienstplicht
al vervuld. Die van hemzelf was niet zo soepel verlopen, hoewel hij
zich had opgewerkt tot de officiersopleiding. Oaki was in die tijd erg
opvliegend en in een van zijn boze buien had hij een andere officier in het
water gegooid. Hierna werd hij, naar zijn eigen mening, totaal onterecht
van de opleiding verwijderd. Het was een schande voor zijn familie.

De daarop volgende twaalf jaar hadden Oka en hij bij zijn vader
op de boerderij gewerkt. Tot ze na het Mantsjoerije incident in China
gemobiliseerd werden. Chichi had trots, maar tegelijkertijd bezorgd
gekeken, toen hij het hoorde. Als er iets met hun gebeurt, wie kan dan de
boerderij overnemen?

De broers werden al snel uit elkaar gehaald en hij heeft geen idee
waar Oka zich nu bevindt. Vrijwel alles wat ze verdienen, wordt aan
hun ouders uitbetaald. Het zal beslist zwaar voor hen zijn, nu zij alleen
met zijn zusje de boerderij moeten runnen, maar ze zullen het door hun
opoffering iets beter hebben.

Als hij destijds had geweten wat hem als soldaat te wachten zou staan,
had hij waarschijnlijk verder gestudeerd om een hogere burgerfunctie te
krijgen om zodoende te kunnen worden vrijgesteld van dienstplicht.

Haha had bezorgd gekeken, toen ze hoorde dat hij zich moest melden.
‘Oaki, jij hebt toch een veel te opvliegend karakter voor het leger. Je
komt nog in de problemen.’

Hij beloofde haar deze keer beter zijn best te doen en zich op te werken
tot officier. Zouden zijn ouders er een idee van hebben gehad in welk
wespennest hij terecht zou komen?

‘Houd onze familie eer hoog. Leef, vecht en sterf volgens de regels
van de Bushido,” had chichi gezegd bij zijn vertrek. ‘De man die de
berg verplaatst, is de man die begint met het wegdragen van de kleinste
stenen.’ Oaki zal het niet vergeten.

Hij verlangt naar zijn moeders geweldige kookkunsten. Wat zou hij niet
over hebben voor een kommetje rijst tot aan de rand gevuld met haha s
mihoen soep, gebraden eendenborst en vis tempura. Hij kan de geur
van haar zelfgemaakte vissaus bijna ruiken. Nu hij steeds honger heeft,
worden zijn gedachten beheerst door haar kookkunsten. Ongelofelijk
hoe de hunkering naar een kommetje mihoensoep je heimwee kan
aanwakkeren.

Hoe lang zou hij nog door dit verschroeide land moeten lopen?
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Wanneer zullen de Chinezen zich eindelijk gewonnen geven?

Oaki hoopt maar dat ze niet te veel rivieren meer tegenkomen en dat
ze, wanneer ze de hoofdstad bereiken, daar misschien een poosje kunnen
blijven om uit te rusten. Alleen het idee al stemt hem opgewekt. Hij
merkt aan alles dat de manschappen grimmiger worden. Te veel van hen
hebben vrienden verloren en zijn uit op wraak. Bij steeds minder van hen
1s een lach te bespeuren.

De hoge officieren hebben uitgelegd dat er maar één oplossing kan
zijn. Een overwinning op de hoofdstad van China, Nanking. Alleen dat
zal iedereen tevredenstellen.

Hoewel hun laatste verovering op de stad Changsu de moraal niet
echt heeft verbeterd, vertrouwt hij op het oordeel van zijn meerderen en
hun oorlogservaring. De soldaten willen zo snel mogelijk doorstoten om
wraak te nemen.

Tweehonderdzeventig kilometer verderop is het nieuwe doel, de
Chinese hoofdstad Nanking. De soldaten willen zich graag bewijzen na
de schande van de trage verovering op Shanghai en de honderdduizend
gesneuvelde kameraden. Terwijl ze met veertig kilometer per dag naar
hun nieuwe doelwit opstomen, groeit hun vechtlust en wraakzucht, maar
ook de vermoeidheid door de aanhoudende guerrilla-aanslagen.

Iedere militair draagt een foto van Hirohito bij zich en zal deze met
zijn leven bewaken, omdat dit zijn belangrijkste bezit is. De knappe,
jonge keizer is afgebeeld met een klein snorretje en een bril met ronde
glazen zonder montuur. Fier in een ceremonieel uniform met een zijden
sjerp over zijn borst, gedecoreerd met een reeks medailles die getuigt van
zijn onmeetbare moed.

Ook Oaki voelt zich intens verbonden met de keizer, de politicke
leiders en de natie. Zonder enige twijfel zal hij voor hen sterven. De
Japanse soldaat dient zich aan de regels van de samoerai te houden:
onwankelbare trouw aan de god-keizer, eervol leven en eervol sterven
met een grenzeloze doodsverachting.
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