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30 juni — Showa 6*
Aan mijn welgeéerde vader en mijn zorgzame moeder,
Lieve otousan en okaasan. Ik stuur u nog snel een brief, voordat we
optrekken naar China en ten strijde gaan. We hebben voor de komende
confrontatie hard en intensief getraind. Het is zwaar geweest, maar ik ben
er sterker uitgekomen. Ik voel me niet alleen verplicht, maar ben er trots
op te vechten voor het grote plan van onze geliefde keizer Hirohito, god
onder de mensen.
Japan is te klein voor al haar inwoners en we hebben meer
landbouwgrond nodig om onze mensen te kunnen voeden. Onze geéerde
keizer is ervan overtuigd dat Dai Nippon, het grote Aziatische rijk, op den
duur het beste zal zijn voor iedereen. Alle landen die nu nog verdeeld zijn,
zullen uiteindelijk één volk zijn en gehoorzamen aan onze keizer.
Ik vecht voor de eer van ons land en zal strijden met de waarden die u mij
heeft meegegeven. Ik beloof dat ik u beiden trots zal maken.
Uw geliefde zoon,



Masashori Oaki

*De Japanse jaartelling 2592, Showa staat voor de regeringsperiode van
keizer Hirohito, het jaar van verlichting en harmonie. Showa 6 staat voor
de westerse jaartelling 1931



Het peloton houdt halt en sergeant Oaki Masashori zakt op de grond. Een
paar uur geleden staken ze een rivier over en hij is nog steeds nat. In plaats
van de rivieren via een brug over te steken, zoals de bedoeling was, waden
ze, vanwege de verwoesting ervan, door het water. Ze zoeken langs de
oever naar stevig hout om een nieuwe overspanning te bouwen voor de
voertuigen. Al met al zijn ze dagen bezig om alle wagens naar de overkant
te krijgen. Een fiets kunnen ze nog op hun nek nemen, maar voor het zware
materiaal 1s een brugverbinding nodig.

Nu hiyj stil zit, wordt hij gek van de luizen. Duizenden pootjes bewegen
over zijn lijf, alsof de luizenkeizer audiéntie heeft voor al zijn onderdanen.
Zijn lichaam is het kasteel waar ze allemaal samenkomen en zijn
onuitputtelijke voorraad bloed wordt op een dienblad als feestmaal
aangeboden.

De Chinezen maken het hen moeilijk. Het Chinese volk volgt de tactiek
van de verschroeide aarde, wat betekent dat terwijl het leger zich terugtrekt,
ze alle huizen en velden achter zich in brand steken als een vlammende
toorts die hen vooruitdrijft.

Etensvoorraden, karren en vee dragen ze met zich mee, de bewoners in
armoede en vertwijfeling achterlatend. Ze vernietigen mogelijke doelen die
voor de naderende Japanners van enige waarde zouden kunnen zijn, zoals
bruggen, spoor- en telegraaflijnen, industrie, landbouwgebieden en zelfs
bossen. Het is een slimme strategie, want al deze dingen remmen het
Japanse leger behoorlijk af.

Dat de tactiek werkt, is ook te zien aan de honger die hij en de anderen
hebben. Het is deprimerend, want waar haal je in een situatie als deze
voedsel voor duizenden soldaten vandaan? De paar parelhoenders en
konijnen die ze vinden, zijn bij lange na niet voldoende om al die magen te
vullen.

Chinese pelotons verstoppen zich of graven zich in langs rivieren en in
velden van waaruit ze de Japanners aanvallen op momenten waarop die zich



veilig wanen. Nu voelen ze zich nergens meer veilig. Schichtig als
salamanders speuren ze de omgeving af en zoeken ze zo goed mogelijk
dekking bij gevaar.

De soldaten van het revolutionaire Chinese leger die ze onderweg te
pakken krijgen, hoeven door hun achterbakse acties geen genade te
verwachten. Zonder veel omhaal worden alle soldaten geéxecuteerd.
Behalve dan de Chinese officieren, die hebben niet het geluk meteen te
worden onthoofd of doodgeschoten. Zij worden eerst ondervraagd om hun
bevelen en strategieén prijs te geven.

De Japanse ondervragingstechnieken zijn niet zachtzinnig. Oaki hoort de
gevangenen regelmatig gillen. Het zijn nare kwesties en hij begrijpt dat
informatie cruciaal 1s om deze oorlog te winnen, maar is blij dat het
verhoren niet zijn taak is.

Uitgeput zitten ze op de grond en delen het beetje eten dat ze hebben
kunnen bemachtigen. In hun kommetje zit vandaag niet meer dan wat
gewelde sojabonen, een peper en wat olie. Soms komen er vrachtwagens
om rijst te brengen dat ze koken boven een vuur, af en toe aangevuld met
paddenstoelen uit het bos of wat ze maar kunnen vinden. Maar de
vrachtwagens met voedsel zijn al een week niet meer geweest.

Doordat alle huizen vernietigd zijn, bivakkeren de mannen onder de blote
hemel, meestal in hun natte plunje. Het is te veel werk om steeds een kamp
op te zetten. Maar veel soldaten worden ziek van kou en ondervoeding.

Vannacht zitten ze tegen een rotswand aan die de koude wind tegenhoudt.
Hij kijkt omhoog. Hier kunnen de vrachtwagens met hun voorraden in ieder
geval niet langs. Zij zullen een omweg moeten maken.

Hij heeft geen greintje vet meer op zijn lijf en hij heeft het gevoel alsof hij
al zijn hele leven onderweg is. Hun eerste bestemming was Sjanghai.
Daarom hebben ze de naam S.E.A., het Shanghai Expeditionary Army
gekregen. De verovering van de Chinese havenstad heeft drie maanden
gekost en er zijn veertigduizend Japanners gesneuveld. Maar met de
verovering van de stad was de oorlog niet voorbij geweest en hadden ze
nieuwe bestemmingen gekregen, terwijl de naam onveranderd bleef.

Oaki zag er een paar jaar geleden nog goed uit. Hij had fijne
gelaatstrekken, kort gesneden zwart haar, een pezig lichaam en een altijd tot
in de puntjes verzorgd uiterlijk. Als haha (moeder) hem nu zou zien.

Met zijn tweeéndertig jaar zou hij in de bloei van zijn leven moeten zijn,



maar hij 1s mager, heeft een slecht passend uniform en is ongewassen. Het
is het jaar Showa 10 (1936) en hij loopt inmiddels vijf jaar door dit land als
een schakel in de enorme ketting van het S.E.A. Japan lijkt een ver
verleden.

Hij denkt aan het dorp waar hij zijn ouders en zusje achterliet. Hun huis
met de deuren van rijstpapier die dicht glijden zonder geluid. ‘Een hut
gevuld met gelach is rijker dan een paleis gevuld met verdriet,” zei haha
altijd. Hij heeft gelukkige tijden gekend. Ook al heeft hij vaak woorden met
chichi (vader) en ruzie met zijn broer Oka gehad.

Hij mist de rijstvelden, de velden vol verschillende groenten, de geuren
van zijn moeders bloementuin en de bonsaiboompjes van zijn vader en de
rust die er heerst. Die heerlijke stilte.

Hij mist die stilte. Tegenwoordig is er altijd lawaai om hem heen, pratende
mannen of strijdgeweld.

Hij en Oka, die twee jaar ouder is, hadden jaren geleden de dienstplicht al
vervuld. Die van hemzelf was niet zo soepel verlopen, hoewel hij zich had
opgewerkt tot de officiersopleiding. Oaki was in die tijd erg opvliegend en
in een van zijn boze buien had hij een andere officier in het water gegooid.
Hierna werd hij, naar zijn eigen mening, totaal onterecht van de opleiding
verwijderd. Het was een schande voor zijn familie.

De daarop volgende twaalf jaar hadden Oka en hij bij zijn vader op de
boerderij gewerkt. Tot ze gemobiliseerd werden na het Mantsjoerije
incident in China. Chichi had trots, maar tegelijkertijd bezorgd gekeken,
toen hij het hoorde. Als er iets met hun gebeurt, wie kan dan de boerderij
overnemen?

De broers werden al snel uit elkaar gehaald en hij heeft geen idee waar
Oka zich nu bevindt. Vrijwel alles wat ze verdienen, wordt aan hun ouders
uitbetaald. Het zal beslist zwaar voor hen zijn, nu zij alleen met zijn zusje
de boerderij moeten runnen, maar ze zullen het door hun opoffering iets
beter hebben.

Als hij destijds had geweten wat hem als soldaat te wachten zou staan, had
hij waarschijnlijk verder gestudeerd om een hogere burgerfunctie te krijgen
om zodoende te kunnen worden vrijgesteld van dienstplicht.

Haha had bezorgd gekeken, toen ze hoorde dat hij zich moest melden.
‘Oaki, jij hebt toch een veel te opvliegend karakter voor het leger. Je komt
nog in de problemen.’



Hij beloofde haar deze keer beter zijn best te doen en zich op te werken tot
officier. Zouden zijn ouders er een idee van hebben gehad in welk
wespennest hij terecht zou komen?

‘Houd onze familie eer hoog. Leef, vecht en sterf volgens de regels van de
Bushido,’ had chichi gezegd bij zijn vertrek. ‘De man die de berg verplaatst,
is de man die begint met het wegdragen van de kleinste stenen.” Oaki zal
het niet vergeten.

Hij verlangt naar zijn moeders geweldige kookkunsten. Wat zou hij niet
over hebben voor een kommetje rijst tot aan de rand gevuld met haha's
mihoen soep, gebraden eendenborst en vis tempura. Hij kan de geur van
haar zelfgemaakte vissaus bijna ruiken. Nu hij steeds honger heeft, worden
zijn gedachten beheerst door haar kookkunsten. Ongelofelijk hoe de
hunkering naar een kommetje mihoensoep je heimwee kan aanwakkeren.

Hoe lang zou hij nog door dit verschroeide land moeten lopen? Wanneer
zullen de Chinezen zich eindelijk gewonnen geven?

Oaki hoopt maar dat ze niet te veel rivieren meer tegenkomen en dat ze,
wanneer ze de hoofdstad bereiken, daar misschien een poosje kunnen
blijven om uit te rusten. Alleen het idee al stemt hem opgewekt. Hij merkt
aan alles dat de manschappen grimmiger worden. Te veel van hen hebben
vrienden verloren en zijn uit op wraak. Bij steeds minder van hen is een
lach te bespeuren.

De hoge officieren hebben uitgelegd dat er maar één oplossing kan zijn.
Een overwinning op de hoofdstad van China, Nanking. Alleen dat zal
iedereen tevredenstellen.

Hoewel hun laatste verovering op de stad Changsu de moraal niet echt
heeft verbeterd, vertrouwt hij op het oordeel van zijn meerderen en hun
oorlogservaring. De soldaten willen zo snel mogelijk doorstoten om wraak
te nemen.

Tweehonderdzeventig kilometer verderop is het nieuwe doel, de Chinese
hoofdstad Nanking. De soldaten willen zich graag bewijzen na de schande
van de trage verovering van Shanghai en de honderdduizend gesneuvelde
kameraden. Terwijl ze met veertig kilometer per dag naar hun nieuwe
doelwit opstomen, groeit hun vechtlust en wraakzucht, maar ook de
vermoeidheid door de aanhoudende guerrilla-aanslagen.

Iedere militair draagt een foto van Hirohito bij zich en zal deze met zijn
leven bewaken, omdat dit zijn belangrijkste bezit is. De knappe, jonge



keizer is afgebeeld met een klein snorretje en een bril met ronde glazen
zonder montuur. Fier in een ceremonieel uniform met een zijden sjerp over
zijn borst, gedecoreerd met een reeks medailles die getuigt van zijn
onmeetbare moed.

Ook Oaki voelt zich intens verbonden met de keizer, de politiecke leiders
en de natie. Zonder enige twijfel zal hij voor hen sterven. De Japanse
soldaat dient zich aan de regels van de samoerai te houden: onwankelbare
trouw aan de god-keizer, eervol leven en eervol sterven met een grenzeloze
doodsverachting.



