
Proloog 

Heb je ook zo’n foto? Waar je buitenom over een platform 

naar een vliegtuig loopt? Of door een vliegtuigslurf? Zo’n 

foto waar je lachend over je schouder kijkt omdat degene met 

wie je op vakantie gaat het moment van vertrek wil 

vastleggen. Ik heb er een. Hij is genomen toen ik naar de 

Canarische Eilanden ging met een paar meiden uit mijn klas. 

Zeventien was ik toen. Het was mijn eerste vakantie en de 

eerste keer dat ik vloog. Ik was net geslaagd voor de havo en 

nog nooit naar het buitenland geweest. Die foto is me 

dierbaar omdat het een overgang markeerde naar een andere 

fase in mijn leven. Het einde van mijn middelbare schooltijd 

en de start naar volwassenheid. Ik herinner me nog hoe fijn ik 

het had op school. Voor mij was het een veilige omgeving 

waarin ik gezien werd en mezelf kon zijn. Thuis voelde ik me 

vaak anders. Minder begrepen.  

Na schooltijd zat ik vaak uren met mijn neus in de boeken 

tot ik de lesstof begreep. Ik leerde niet makkelijk, maar ik 

was vastbesloten iets van mezelf te maken. Als ik naar de 

foto kijk, word ik soms weemoedig. Ik was nog zo jong toen. 

Vol verwachting van wat de toekomst zou gaan brengen. 

Daarna volgden meer vakanties, maar nooit meer zo’n foto. 

Ik ging regelmatig alleen en vergat altijd iemand te vragen 

om van mij een foto te maken. Ik denk dat ik het niet 

belangrijk vond. En aan de selfie rage, die later ontstond, 

deed ik niet mee.  

 

Nu wordt er opnieuw zo’n foto gemaakt. Net als ik mijn 

voet op de eerste tree van de vliegtuigtrap zet, roept mijn 

vriendin Yvonne. Ik doe net of ik haar niet hoor. Het is koud, 

windering en het miezert. Ik wil zo snel mogelijk uit de regen 

het vliegtuig in. Naar de zon. De rits van mijn blauwe jack 



heb ik tot aan mijn kin opgetrokken. De wind trekt aan mijn 

haar, mijn blonde krullen blazen alle kanten op. Boven aan de 

vliegtuigtrap staat een stewardess de passagiers op te 

wachten. Haar donkere haar strak naar achteren getrokken. 

Op een beetje lipgloss na is haar gezicht nagenoeg  

make-uploos. Ze glimlacht. Ik vraag me af of ze het naar haar 

zin heeft. Haar gezicht lacht in ieder geval niet mee. Zelf was 

ik ook niet zo vrolijk vanmorgen toen om 5 uur de wekker 

ging. Liever reis ik met een middagvlucht, maar in dit geval 

kon het niet anders. Er was maar een vlucht. Yvonne roept 

opnieuw. Ik draai me om en glimlach. Ze maakt een foto en 

steekt haar duim in de lucht als teken dat het gelukt is. Het 

zal ongetwijfeld een leuke foto zijn, ik ga tenslotte op 

vakantie. Los uit de dagelijkse sleur van werken, eten en 

slapen naar een nieuwe omgeving. Een stad die we allebei 

niet kennen. Ik had er weleens van gehoord, maar niet als 

mogelijke locatie voor een stedentrip. De stad schijnt de 

laatste tijd massaal te worden bezocht terwijl toeristen 

voorheen de stad oversloegen en meteen doorreisden naar 

andere plaatsen aan de Costa del Sol. Een collega tipte mij. 

Als ik een stad zocht niet te ver weg met grote kans op mooi 

weer, moest ik daar heen gaan. Het was een stad die in de 

afgelopen tien jaar een ware metamorfose had ondergaan. 

Van verwaarloosd naar super hip. Je had er alles, zei ze. Een 

mooie haven, strand en een compact en gezellig centrum.  

 

Ik heb er ontzettend veel zin in en ben benieuwd of de stad 

aan mijn verwachtingen voldoet. In je hoofd maak je je er 

toch altijd weer een voorstelling van. Ik loop de vliegtuigtrap 

op, wens de stewardess goedemorgen en loop naar binnen.  

 


