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Sjors

Twee blikjes bier, een reep chocolade en een blik witte bonen
in tomatensaus. Sjors had alleen dit maar de man die voor
hem was, deed voor het hele weekend boodschappen en liet
hem niet voorgaan. Geduldig wachtte hij totdat de man klaar
was met stapelen op de band; er waren producten bij waarvan
Sjors niet eens wist wat het was. Toen de man ging
afrekenen, moest hij meer dan 100 euro betalen, een bedrag
waar Sjors wel een hele week mee moest doen. En behalve
boodschappen moest hij daar ook alle andere kosten van
betalen. Zo had hij eigenlijk nieuwe schoenen nodig maar hij
stelde het nog maar even uit want hij kon het zich momenteel
niet veroorloven. Een nieuwe trui zou ook geen overbodige
luxe zijn want in de slobbertrui die hij aan had, en die ooit
nog mee was geweest naar India, zaten allemaal gaten. Toen
hij aan de beurt was groette hij de jongen achter de kassa
maar die keek hem alleen maar verstoord aan; hij zat
kennelijk net naar een heel goed nummer op zijn iPhone te
luisteren. Buiten gekomen haalde hij het slot van zijn ook al
niet meer zo nieuwe fiets en reed naar zijn huis in de
Concertgebouwbuurt. Dat hij daar woonde was eigenlijk het
enige waar hij trots op was. Hij was er veertig jaar geleden
gaan wonen, in een tijd dat dezelfde straat er nog totaal
anders uitzag, namelijk armoedig, vuil, met veel auto’s,
hondenpoep en verwaarloosde woningen. Toen kon hij de
etage gaan huren voor nog geen 150 gulden per maand.
Aangezien hij toen al in de uitkering zat, kreeg hij een
aanzienlijke huursubsidie. Na veertig jaar was de buurt totaal
veranderd. Het was nu een yuppenbuurt: de woningen werden



nu penthouses of studio’s genoemd en men betaalde er meer
dan 1000 euro per maand voor. Maar Sjors zat er nog steeds.
En niemand die hem eruit kreeg: hij had zijn huurcontract en
zijn uitkering. De sociale dienst had voordat hij met pensioen
ging hem wel vaak lastig gevallen en getracht hem weer aan
het werk te krijgen, maar hij had er op een of andere manier
altijd voor kunnen zorgen dat het op niets uitliep. Baantjes
die hij voor een paar dagen had maar waar hij binnen de
kortste keren weer werd ontslagen. Hij was blij er weer van
af te zijn en nu helemaal want hij had zijn pensioen en nu kon
hij doen wat hij wilde. Zo las hij ’s ochtends in de bibliotheek
de kranten want geld voor een abonnement had hij niet, ’s
middags ging hij, als het mooi weer was, naar het Vondelpark
om Tai Chi te beoefenen en ’s avonds zat hij thuis muziek te
luisteren of televisie te kijken. Zo was zijn leven nu maar
eenzaam was hij wel. Elke ochtend als hij in de bibliotheek
zat, keek hij naar alle mensen die haastig op weg naar hun
werk waren, dag in dag uit, en hij benijdde ze niet. Wel had
hij een gevoel van mislukt zijn, van frustratie, maar hij wist
het gevoel meestal te onderdrukken. Hij dacht soms aan de
studie die hij gedaan had, andragologie, een studie die nu als
zodanig niet eens meer bestond. Menskunde was het
eigenlijk. Hij wist alles van de mens, vooral de slechte mens,
vond hij, maar op een of andere manier was hij zelf nooit tot
een compleet mens geworden. Wat hij indertijd had geleerd
was allemaal vrij wollig geweest, geheel in overeenstemming
met de tijdgeest, en het had nooit geleid tot een betaalde
baan. Had hij het wel genoeg geprobeerd? Ja, zo sprak hij
zichzelf toe, maar er waren gewoon geen banen geweest voor
andragologen. Bij het uitzendbureau waar hij wel eens kwam
in die tijd wisten ze niet eens wat een andragoloog was. Ze
vroegen alleen of hij ook kon typen, maar dat vond hij te min.
Uiteindelijk had hij een tijd lang gewerkt als vrijwilliger bij



‘Au Bout du Monde’, een winkel met reisboeken naar
alternatieve bestemmingen. En daar had hij ook Froukje
ontmoet, een vrouw met wie hij een tijd lang een verhouding
had gehad. De verhouding had geduurd totdat zij van hem
een kind wilde; dat wilde hij niet en toen had zij het
uitgemaakt. Wat zou er van Froukje geworden zijn? Hij had
haar daarna nooit meer gezien en hij had ook nooit meer iets
met vrouwen gehad. Het zou ook nooit meer zo worden als
toen met zijn echte liefde, lang geleden. Hij zette zijn fiets
vast aan de boom die ook al veertig jaar voor zijn huis stond.
Zijn etage op twee hoog was in die veertig jaar qua inrichting
nauwelijks veranderd, in tegenstelling tot de andere etages.
De eerste twee verdiepingen waren totaal verbouwd en
werden nu bewoond door Wesley, een rockster met een
inkomen waar Sjors alleen maar van kon dromen. Hij kwam
Wesley wel eens tegen bij de voordeur maar die groette hem
nauwelijks. Sjors wist alleen dat zijn buurman eigenlijk
Wessel heette, want dat stond op een bordje bij de voordeur.
Hij had Wessel, of Wesley, op de televisie gezien, zoals laatst
in de talkshow bij Eva Jinek. Daar had hij zijn nieuwe hit
mogen spelen: Wondershare, of iets dergelijks. Het klonk
verdomd goed, moest Sjors toegeven, wel Beatles-achtig. Zat
de riff van Paperback Writer er niet in op een of andere
manier? Hij wist vrij veel van de Beatles. Hoe kon het ook
anders, de jaren zestig waren zijn jaren geweest. Hij dacht
aan de idealen van die tijd die nu totaal uit de mode leken:
Love, Peace and Happiness. De muziek uit die tijd kon hij
ook dromen en hij moest denken aan een van de eerste
popfestivals in Nederland in het Kralingse Bos waar hij bij
was geweest maar waarvan hij zich niet zo veel meer kon
herinneren, apestoned als hij was geweest. En nu had hij zijn
buurman op televisie gezien, zijn succesvolle buurman, deze
Wesley was voor het geluk geboren en zou alles hebben



terwijl hij, Sjors, niets had en ook nooit meer iets zou krijgen.
Hij liep de trap op en ging mismoedig zijn huis binnen. Aan
de inrichting ervan was in de veertig jaar dat hij er nu
woonde weinig veranderd. Op de houten vloer lag een rafelig
kleed er stond een tafeltje waar één poot van af was.



