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De zware eikenhouten poortdeur zwaaide langzaam open.
Een non in zwart habijt, haar handen devoot gevouwen
voor haar borst, schuifelde voorzichtig over de drempel
het voorplein op.

De zuster van erbarmen. De zuster die mijn baby komt
afpakken, dacht Jannetje vol afschuw. Een stekende pijn
schoot door haar buik. Ze wankelde en zakte met een
gesmoorde kreet in elkaar. Vier stevige handen grepen
haar vast bij haar magere armen en rukten haar overeind.

Haar vader... Wat had hij tegen haar geschreeuwd toen
ze eindelijk haar ouders had verteld dat ze zwanger was.
‘Jij, Jannetje Bossenbroek, jij bent een verdorven
kind! Jij bent mijn dochter niet. Hoe kun je Gods gebod
weerstaan? Je bent nog geen zestien, ongetrouwd en in
verwachting! En van een heidense zwarte man! Moge
God je straffen!” Zijn gezicht was vuurrood geworden,
zijn ogen puilden uit en snot liep uit zijn neus. Oh, hoe

vaak had ze dat schreeuwen niet in haar hoofd terug
gehoord toen ze door haar vader en haar broer naar dit
verschrikkelijke nonnenklooster werd gebracht.

Er zou goed voor haar gezorgd worden hadden ze



gezegd. En ze zouden een goed gezin voor haar kind
vinden. Een goed gezin?

‘Ik wil mijn baby houden!’ had ze gekrijst. Maar
niemand luisterde.

En nu stond ze voor die non, die zuster van erbarmen.
Haar broek werd nat en er vormde zich een plas rond
haar voeten op de zwartgrijze kasseien, het voorplein van
dit klooster waar ze zou bevallen.






