Hoewel een dichter volgens het romantische beeld vanuit
zijn ziel schrijft, bloedt hij geen inkt. Nee, het is gewoon
rood levenssap dat uit de dichter op het zwarte asfalt
druppelt. De twee van dichtbij afgevuurde schoten raakten
hem beide. Eén kogel ging door hem heen en belandde in de
muur van de hal van de bibliotheek op de Groentemarkt, het
centrale plein van Opmere. Het plein waar de dichter nu op
straat ligt.

Hij is naar buiten gewankeld vanuit de hal en toen in
elkaar gezakt voor de bibliotheek. Zijn lichaam schokt iets.
Een plastic tasje met daarin een kladblok en een half brood
nog altijd in zijn hand. Zijn greep op het tasje verstevigt
terwijl zijn shirt geleidelijk van kleur verandert. Het bloed
glimt ietwat in de zomerse zon en ziet er totaal niet uit zoals
op tv of in de bioscoop. De zomerbries laat de groeiende plas
bloed lichtjes rimpelen. Het drupt uit de gaten in het lichaam
van de dichter, zoals een pak melk dat lek is gestoken. Al
snel echter stopt het gedruppel als het hart van de dichter niet
meer klopt.

Binnen een paar minuten zijn er twee politiewagens
aanwezig bij de bibliotheek. Het politiebureau is vlakbij, net
als het ziekenhuis, maar de ambulance kan rustig aan doen.
De politie weet al snel dat het slachtoffer de officiéle
stadsdichter van Opmere is. Een van de opgeroepen agenten
herkent hem van een foto die laatst in de lokale krant stond.
Getuigen zijn er genoeg. Niet één getuige kan echter een
goed signalement van de dader geven. Ze hebben slechts
gezien hoe de dichter uit de bibliotheek kwam strompelen en
op straat ineenzakte.

De kogelschoten zijn op klaarlichte dag niet gehoord.
Vlakbij de bibliotheek zijn namelijk twee drilboren bezig en
het geluid daarvan overstemt alles. Helemaal als voor het
moordwapen een geluidsdemper gebruikt is. De aandacht



van alle getuigen werd pas getrokken toen de dichter op
straat neerzeeg. Niemand heeft de moordenaar gezien. VVoor
menigeen is de schok zo groot, dat het geheugen de mogelijk
opgemerkte details niet bewaard heeft.

Een oudere vrouw in een op maat gemaakt mantelpak zit
snikkend aan de voeten van de dode dichter. Naast haar een
grote handtas. Om de zoveel seconden werpen de
zwaailichten een blauwe gloed op haar betraande gezicht
onder het keurig geknipte grijze haar.

De naast haar hurkende politieman die haar probeert te
kalmeren slaagt daar niet in. Het helpt niet dat de mannen
met hun drilboren ongestoord verdergaan. Slecht als het
lawaai ervan af en toe stopt, kunnen de oudere vrouw en de
agent elkaar verstaan. De oudere vrouw zegt dat ze
omvergelopen is door de wegvluchtende moordenaar. Ze
blijft herhalen: ‘Gewoon omvergelopen werd ik. Gewoon
omvergelopen.’

Helaas kan ook zij niet vertellen hoe die moordenaar er uit
ziet. Het ene moment beweert ze dat het een jonge vrouw
was die de schoten loste, dan weer dat het een man van een
jaar of vijftig was. Tot slot zegt ze: ‘Het was een vrouw met
grijs haar. Een vrouw tegen de pensioenleeftijd aan met een
pistool of revolver, of hoe zo’n wapen ook mag heten.’ Ze
snikt weer en vervolgt: ‘Wapens! Wat weet ik van die
dingen? Dat verwacht je toch niet op zaterdagmiddag. ..
lemand doodschieten terwijl ik op weg naar de bibliotheek
ben... Me nog omverlopen ook!” Haar handtas pakte ze ruw
beet als om daar houvast aan te hebben.

Hoofdschuddend noteert de agent de steeds wisselende
kenmerken van de moordenaar. Gelukkig is er al een
inspecteur van de recherche ingeschakeld om het werk van
de agent over te nemen.



