
Wat was die klootzak in hemelsnaam van plan? Als hij 

maar niet dood is. Met haar hoofd gebogen schopt 

Hanneke Lindeman tegen de golven, het ruisen van de zee 

brengt haar tot rust. Ze wrijft de tranen van haar wangen. 

Boos loopt ze verder. Ze haalt diep adem en blijft staan 

met haar gezicht naar de zee. Terwijl ze naar het zwarte 

van de zee kijkt gaan haar gedachten terug naar de lift. Ze 

schrikt van de gedachte, straks ben ik een moordenaar, 

werkloos en een slechte saxofoonspeelster. Haar 

gedachten verdwijnen in de zee. Maar wanneer zij een 

geel stipje in de verte ziet zitten, denkt ze: is er werkelijk 

iemand aan het vissen? Ach nee, dat is niks. Ze loopt 

verder, het meespelen met de band was een unieke kans, 

maar dat was eens maar nooit meer, ik heb het totaal 

verkloot. Ik speelde niet goed. Ze buigt voorover en is 

toch wel nieuwsgierig wat ze nou zag. Ze gaat staan.  

‘Waarom gaat alles, maar dan ook alles mis?’ schreeuwt 

ze met haar handen uitgestrekt richting de hemel. 

Waarschijnlijk zit mijn ontslag er ook nog aan te komen, 

want zomaar weglopen is natuurlijk geen optie. Dat 

gezicht van Freddy. Het zijn gedachtenspinsels die op dit 

moment door haar hoofd spelen. Ze voelt dat er een 

stevige wind komt opzetten. Haar haren wapperen naar 

achteren. De zee ziet er angstaanjagend uit. Ze blijft 

kijken naar de gele stip die zichtbaar is door het weinige 

licht dat van de kade komt; ze draait zich om en ziet de 

mensen gearmd lopen over de boulevard, ze luistert naar 

het tikken van de hakken. Deze mensen hebben zojuist 



geluisterd naar het concert. Fijn dat ik mocht invallen, 

maar dat was één keer en nooit weer. Ik word nooit meer 

gevraagd. Boos, teleurgesteld draait ze richting de zee en 

loopt over de steiger. Met de hakschoenen in haar hand 

loopt ze over de ruwe houten steiger. De harde planken 

onder haar voeten doen haar beseffen dat het wel fijn is 

om met haar hoofd in de wind te staan, terwijl het maar 

blijft malen in haar hoofd. Ze haalt haar telefoon uit haar 

tasje, drie uur. Het klotsen van het water geeft enigszins 

rust, maar tegelijkertijd is het ook angstaanjagend om te 

zien hoe donker het is. De horizon loopt door in het zwarte 

van de nacht. Ze denkt aan de lift, die kogel ketste via de 

wand in zijn buik. Ik zie de man nog liggen. Gelukkig was 

er direct hulp, waardoor ik over zijn lichaam heen kon 

springen en naar de zaal ben gerend waar we moesten 

optreden. Ze gaat zitten en bengelt met haar voeten in het 

ijskoude water. Een diepe zucht laat ze gaan. Ze kijkt 

opzij en moet twee keer kijken als ze echt iemand ziet 

zitten. De gele stip is een man in een gele regenjas. Het is 

drie uur in de morgen. Wie gaat er nu midden in de nacht 

zitten vissen? Ze is nieuwsgierig en staat op om een stukje 

verder te lopen. Wanneer ze bij de visser in de buurt is 

schrikt ze van een vis die haar bijna raakt. 

‘Woh, dat is een joekel van een vis.’ Hanneke bukt zich 

om aan de vis te ontsnappen. Kijkt naar de man en 

vervolgens schijnt ze met het lampje van haar telefoon in 

de emmer. ‘Dag meneer. Wat hebt u al veel gevangen?’ 



Een oude man zonder tanden, met lang grijs haar tot over 

z’n schouders kijkt haar verbaasd aan. Nauwelijks komt 

er een glimlach van het doorleefde oude, rimpelige 

gezicht. Hanneke gaat weer zitten.  

De man vraagt: ‘Wat brengt jou hier zo vroeg op de 

morgen?’ 

Ze kon het amper verstaan en zegt snel: ‘Dat was ook de 

vraag die ik aan u wilde stellen.’  

Ze merkt dat het harder gaat waaien. ‘Wat was dat?’ 

Plotseling worden ze in het licht gezet. Het licht 

weerkaatst op de ducttape van de jas van de man en de 

vissen waren heel even goed zichtbaar in de donkergroene 

emmer. Ze kijkt in de lucht, ze verwacht nog een 

donderslag, maar niks van dat alles. Het is al september 

en dan nu nog onweer? Dat is wel vreemd. Normaal zou 

ze rennen naar het hotel, maar de nieuwsgierigheid wint 

het dit keer en het onweer zal wel meevallen. Misschien 

blijft het bij één flits. Ze draait zich om naar de man. ‘Hebt 

u dat gezien meneer? Dat was dichtbij… nee!’ 

Hanneke gilt richting de boulevard. Haar maag draait om 

bij het zien van de naar buiten gedrukte ogen, ze probeert 

houvast te vinden aan de steigerplanken, wanneer ze het 

gevoel heeft dat ze moet overgeven. Richting de kade 

roept ze nogmaals om hulp. Bij haar gaan alle 

alarmbellen rinkelen, dat ze de man niet moet aan raken, 

om zelf geen schok te krijgen. Met haar handen om haar 

mond roept ze zo hard als ze kan richting de kade om 

hulp. De mensen horen het niet. Ik moet hem helpen, zijn 



haar gedachten, en snel ook anders heeft het geen zin 

meer: ‘Help!’ schreeuwt ze extra hard. Zij schijnt met 

haar telefoon op het gezicht van de man, ze weet het echt 

even niet meer. Wat moet ik doen? Ach jakkes, wat eng. 

Dit heb ik nog nooit gezien. Hanneke raakt in paniek. De 

uitpuilende ogen van de man blijven haar aankijken. Ze 

schuift de tas van haar schouder, trekt haar leren jas uit 

en gooit de jas over zijn gezicht. Als ze met haar 

telefoon schijnt ziet ze de man gebogen in elkaar liggen, 

met de hengel stevig in zijn hand, de knokkels zijn wit. 


