
De kelder was het hart van de duisternis. De lucht hing 

zwaar, doordrongen van metaal en chemische dampen die 

koud om zijn longen klemden. Niet de kilte deed het meest 

pijn, maar de benauwdheid, de verstikkende afwezigheid 

van vrijheid. De muren, bedekt met grauwe roest en 

vochtige schimmels, stonden in schril contrast met de 

steriele lampen die flikkerend hun ijskoude gloed over de 

ruimte wierpen. De geur van roest en verval vulde de 

lucht, mengde zich met het scherpe aroma van medicijnen 

en machines. Het was een plek die nooit had mogen 

bestaan. Een plek die enkel door waanzin werd bewoond. 

 En daar, in het midden van die verdoemde ruimte, zat 

Boris. 

 Zijn handen vastgebonden aan een metalen stoel. De 

kettingen rammelden met elke lichte beweging, een 

akelige echo in de stille ruimte. Zijn lichaam was stevig, 

maar niet overmatig gespierd. Hij had altijd een goede 

balans tussen kracht en beheersing gezocht, een leven 

geleid dat zich in de schaduwen van de dagelijkse routine 

bevond – gewoon een man, zonder noemenswaardige 

ambities of grote dromen. Maar zijn grijze, doorleefde 

ogen vertelden een ander verhaal. Ze hadden altijd gezien, 

altijd geweten, zelfs wanneer hij zichzelf probeerde te 

overtuigen van het tegendeel. Zijn gezicht was hoekig, 

met scherpe jukbeenderen die de mannelijkheid van zijn 

gelaatstrekken benadrukten. Zijn huid, licht getint door 

zijn verre afkomst, was nu bleek van uitputting, de 

tekenen van langdurige ge- vangenschap en de pijn van de 



experimenten die hij had doorstaan. Het was niet de 

fysieke marteling die hem begon te breken, maar de 

constante dreiging van wat nog zou komen. De 

wetenschap dat de strijd niet zou eindigen totdat zij haar 

doel had bereikt. 

 Olivia stond voor hem, haar ogen diep en 

ondoorgrondelijk, haar aanwezigheid een dreiging. Ze 

belichaamde kalmte en controle, een vrouw die haar 

emoties had verworpen in ruil voor ongenaakbare 

wilskracht. Haar blik was scherp en berekenend, een 

combinatie van wreedheid en perfectie die geen ruimte 

liet voor twijfel. In haar handen hield ze een injectiespuit, 

het instrument dat haar visie van onsterfelijkheid zou 

verwezenlijken. 

 “Je hebt het nog steeds niet begrepen, Boris,” sprak 

Olivia, haar stem koud en onwrikbaar. “Wat je voelt, wat 

je denkt, zijn slechts verstoringen. De mens is gebroken. 

Ik ben degene die dat kan herstellen.” 

 Hij keek haar niet aan. Zijn blik bleef op de vloer 

gericht. Alle zintuigen registreerden haar aanwezigheid, 

een giftige mist die zich om hem heen sloot. Diep van 

binnen voelde hij een huivering, een angst die niets met 

pijn te maken had. Het was de angst voor haar 

onuitstaanbaarheid, voor het onvermijdelijke besef dat ze 

niet zou stoppen totdat ze had gewonnen. Ze was 

vastbesloten om de mensheid te ontdoen van wat haar 

zwak maakte – de emoties die ons tot mensen maakten, de 

gevoelens van liefde, van pijn, van compassie. 



 “Je kunt me niet breken,” fluisterde haar gevangene. 

Zijn stem schor, evenwel doordrenkt van een 

onverzettelijke kracht. “Je zult altijd verliezen, Olivia.” 

 Olivia boog zich naar hem toe, haar lippen krulden zich 

in een kille glimlach.  

 “Oh, Borisje, je hebt niet veel tijd meer om te twijfelen. 

De verandering is al begonnen. Menselijkheid? Spoel ik 

eruit. Milliliter voor milliliter.” 

 Met een vaardige beweging stak ze de spuit in zijn arm. 

De vloeistof die zijn aderen binnendrong brandde, de hitte 

vloeide door zijn lichaam. Het verteerde al zijn spieren. 

Hij merkte hoe zijn handen oncontroleerbaar trilden en 

hoe zijn ademhaling verschoof naar korte, schokkerige 

happen. Tintelingen verspreidden zich over zijn 

ledematen, gevolgd door ijzige rillingen die langs zijn 

ruggengraat omhoog kropen. Zijn kaken klemden zich 

vast, terwijl een zoute smaak van angst op zijn tong bleef 

liggen. Maar het was niet de fysieke pijn die hem dreigde 

te breken, het was het gewicht van een stem in zijn hoofd, 

fluisterend, knagend: Ben je sterk genoeg? Of zal dit je 

einde zijn? 

 Nee. Het kon niet het einde zijn. Hij was ooit gewoon 

een man geweest, een niemand, die op een gewone dag 

door de stad liep zonder bijzondere gedachten of zorgen. 

Hij had vrienden, een rustig leven en de ambitie om niets 

te veranderen. Maar de wereld had hem veranderd. Olivia 

had hem veranderd. Hij was geen gewoon persoon meer, 

geen simpele ziel die zijn lot zomaar accepteerde. 



 Zijn gedachten dwaalden af naar een tijd voor de 

kelder. Naar de warme zomerdagen waarop hij in het park 

zat, de geur van gras en zon in zijn neus, de eenvoudige 

vreugde van een gesprek met een vriend. Wat had hij 

gedaan om hier te komen? Had hij het kunnen vermijden? 

Misschien niet. Maar wat nu voor hem lag was duidelijker 

dan ooit: hij zou niet breken. Niet voor haar. Niet voor 

haar gruwelijke doel. Zijn geest was sterker dan haar 

plannen. 

 “Je zult zien,” fluisterde Olivia, haar stem een echo van 

de zonden die ze wou begaan, “in de nieuwe wereld zullen 

de zwakken geen plaats meer hebben.” 

 Boris sloot zijn ogen, zijn gedachten een wirwar van 

beelden en herinneringen. Zijn verleden was niets meer 

dan een schim, maar de toekomst – de toekomst was van 

hem, van zijn wil, van het idee waar hij zich aan 

vastklampte. Zou hij vallen, dan zou hij haar niet de 

overwinning gunnen. Niet nu, niet ooit. 

 


