
Marie klemt haar vingers stevig om de handvatten van 

haar rollator heen en loopt stapje voor stapje de huiskamer 

binnen. Met elke pas die ze zet voelt ze haar hartslag ver-

snellen. Wat een eind lopen is het toch. Ze wenst dat ze 

heelhuids haar stoel bereikt. Stel je voor dat ze valt en wat 

breekt! Ze moet er niet aan denken.  

  ‘Zuster, kunt u me helpen?’ vraagt Marie met onvaste 

stem. 

 ‘Ik kom eraan hoor mevrouw Peeters!’ klinkt er vanuit 

de andere kant van de kamer. ‘Ik neem meteen even uw 

medicijnen mee, een klein momentje nog.’ 

 Marie kijkt om zich heen en neemt de sfeervolle ruimte 

in zich op. Een open keuken van waaruit je uitkijkt over 

zowel de zithoek als de eettafel. De grote ramen tot aan de 

vloer bieden uitzicht op een kleine binnentuin. Het koper-

kleurige behang aan de muren past mooi bij de kleurrijke 

bosjes anjers die op meerdere plekken in de kamer zijn 

neergezet. Leuk gedaan hoor. Al ziet ze zelf liever rozen, 

haar favoriete bloemen. Ze houdt ervan als er aandacht is 

besteed aan de inrichting, dat doet ze zelf ook altijd zo 

graag.  

 Aan de grote rechthoekige houten tafel in het midden 

zitten haar huisgenoten al te ontbijten. De geur van vers 

gezette koffie komt haar tegemoet en haar maag begint te 

knorren als ze de mandjes met krentenbrood ziet staan. 

Haar eetlust vergaat haar echter meteen zodra een van 

haar huisgenoten ongegeneerd begint te hoesten. 

 ‘Hand voor je mond,’ sist Marie hem toe. Hij zal zich 

wel verslikt hebben, maar echt fris is het niet. 

 Ze draait zich voorzichtig om zodra ze voetstappen 

hoort naderen. 

 ‘Fijn dat je er bent Noortje,’ glimlacht Marie nadat ze 



op het naamplaatje van de verzorgende voor haar heeft ge-

keken. ‘Wat heb je mooie lange haren zeg.’ Ze voelt aan 

een van de bruine lokken die opgebonden zijn in een hoge 

paardenstaart en bekijkt Noortje van top tot teen. Ze is vrij 

lang en wat aan de stevige kant. Maar dat is goed, wat 

reserves. Dat heeft Marie zelf nooit gehad en dan ben je 

erg kwetsbaar als je een keer ziek bent, dat heeft ze meer-

dere keren in haar leven gemerkt. 

 ‘Dank u wel mevrouw Peeters. Ik ben er de hele dag 

vandaag, samen met Veronique. Zij komt u zo koffie bren-

gen.’ 

 ‘Wat heerlijk, koffie. Daar heb ik nou écht zin in.’ 

 Ze lopen verder de huiskamer in. De eettafel komt 

dichterbij, wat betekent dat Marie haar rollator los moet 

laten om te gaan zitten. 

 ‘Houd je me alsjeblieft heel stevig vast?’ Marie voelt 

dat haar benen wat beginnen te trillen. O, als ze nu toch 

maar niet valt. 

 ‘Natuurlijk. Pakt u mijn handen maar.’ Noortje leidt 

Marie naar haar vaste plek aan tafel. ‘Pakt u de tafel nu 

goed vast, dan schuif ik de stoel achter u.’ 

 ‘Ik durf niet.’ Marie knijpt in de handen van Noortje 

terwijl ze haar knikkende knieën onder controle probeert 

te houden. 

 ‘Ik ga nu achter u staan,’ zegt Noortje. Ze brengt een 

hand van Marie naar de tafel en legt haar eigen hand op 

de schouder van Marie. Met haar knie schuift ze de stoel 

tegen Marie aan. ‘Voelt u hem? U kunt nu echt gaan zit-

ten.’ 

 Met een diepe zucht van opluchting laat Marie zich 

zakken. ‘Dank je, zuster.’ 

 ‘Heel graag gedaan.’ Noortje schuift de stoel verder 

aan en glimlacht naar Marie. ‘Wat ziet u er weer prachtig 



uit vandaag. Groen staat u goed!’ 

 ‘Dank je wel. Je bent echt een lieverd.’ 

 


