Marie klemt haar vingers stevig om de handvatten van
haar rollator heen en loopt stapje voor stapje de huiskamer
binnen. Met elke pas die ze zet voelt ze haar hartslag ver-
snellen. Wat een eind lopen is het toch. Ze wenst dat ze
heelhuids haar stoel bereikt. Stel je voor dat ze valt en wat
breekt! Ze moet er niet aan denken.

‘Zuster, kunt u me helpen?’ vraagt Marie met onvaste
stem.

‘Ik kom eraan hoor mevrouw Peeters!” klinkt er vanuit
de andere kant van de kamer. ‘Ik neem meteen even uw
medicijnen mee, een klein momentje nog.’

Marie kijkt om zich heen en neemt de sfeervolle ruimte
in zich op. Een open keuken van waaruit je uitkijkt over
zowel de zithoek als de eettafel. De grote ramen tot aan de
vloer bieden uitzicht op een kleine binnentuin. Het koper-
kleurige behang aan de muren past mooi bij de kleurrijke
bosjes anjers die op meerdere plekken in de kamer zijn
neergezet. Leuk gedaan hoor. Al ziet ze zelf liever rozen,
haar favoriete bloemen. Ze houdt ervan als er aandacht is
besteed aan de inrichting, dat doet ze zelf ook altijd zo
graag.

Aan de grote rechthoekige houten tafel in het midden
zitten haar huisgenoten al te ontbijten. De geur van vers
gezette koffie komt haar tegemoet en haar maag begint te
knorren als ze de mandjes met krentenbrood ziet staan.
Haar eetlust vergaat haar echter meteen zodra een van
haar huisgenoten ongegeneerd begint te hoesten.

‘Hand voor je mond,’ sist Marie hem toe. Hij zal zich
wel verslikt hebben, maar echt fris is het niet.

Ze draait zich voorzichtig om zodra ze voetstappen
hoort naderen.

‘Fijn dat je er bent Noortje,” glimlacht Marie nadat ze



op het naamplaatje van de verzorgende voor haar heeft ge-
keken. ‘Wat heb je mooie lange haren zeg.” Ze voelt aan
een van de bruine lokken die opgebonden zijn in een hoge
paardenstaart en bekijkt Noortje van top tot teen. Ze is vrij
lang en wat aan de stevige kant. Maar dat is goed, wat
reserves. Dat heeft Marie zelf nooit gehad en dan ben je
erg kwetsbaar als je een keer ziek bent, dat heeft ze meer-
dere keren in haar leven gemerkt.

‘Dank u wel mevrouw Peeters. Ik ben er de hele dag
vandaag, samen met Veronique. Zij komt u zo koffie bren-
gen.’

‘Wat heerlijk, koffie. Daar heb ik nou écht zin in.’

Ze lopen verder de huiskamer in. De eettafel komt
dichterbij, wat betekent dat Marie haar rollator los moet
laten om te gaan zitten.

‘Houd je me alsjeblieft heel stevig vast?” Marie voelt
dat haar benen wat beginnen te trillen. O, als ze nu toch
maar niet valt.

‘Natuurlijk. Pakt u mijn handen maar.” Noortje leidt
Marie naar haar vaste plek aan tafel. ‘Pakt u de tafel nu
goed vast, dan schuif ik de stoel achter u.’

‘Ik durf niet.” Marie knijpt in de handen van Noortje
terwijl ze haar knikkende knieén onder controle probeert
te houden.

‘Ik ga nu achter u staan,” zegt Noortje. Ze brengt een
hand van Marie naar de tafel en legt haar eigen hand op
de schouder van Marie. Met haar knie schuift ze de stoel
tegen Marie aan. ‘Voelt u hem? U kunt nu echt gaan zit-
ten.’

Met een diepe zucht van opluchting laat Marie zich
zakken. ‘Dank je, zuster.’

‘Heel graag gedaan.” Noortje schuift de stoel verder
aan en glimlacht naar Marie. ‘Wat ziet u er weer prachtig



uit vandaag. Groen staat u goed!’
‘Dank je wel. Je bent echt een lieverd.’



