
De ochtend brak aan met het geluid van rammelende 

kettingen en ongeduldig geritsel. Het schip, de geur van 

verrotting en zout, lag stil in de haven van het Amerikaanse 

Dorchester. De lucht, zwaar en dreigend, hing als een 

klamme deken over de onrustige zielen die zich diep in het 

scheepsruim bevonden. Daar, verborgen voor de blikken van 

de vrije wereld, baden de gevangenen met een mengeling van 

wanhoop en hoop. Er was geen vast geloof meer, alleen de 

verwachting van een onbekend lot. 

Door het geopende luik boven de trap stroomde het felle 

zonlicht binnen, hard en ongenadig. Yonari, die al weken niet 

meer boven was geweest, werd bijna verblind door de 

plotselinge helderheid. Haar huid, naakt, bedekt met vuil en 

zweet, voelde de zoute lucht aan alsof het vuur was. Ze 

hoorde stemmen, vreemd en schril, maar ze kon de woorden 

niet begrijpen. De bemanningsleden, die ze eerder enkel als 

schaduwen had waargenomen, spoelden haar ruw af met 

emmers zeewater. De bittere kou van het water maakte haar 

alert, maar verdoofde ook de pijn die haar lichaam al die tijd 

had doordrongen. 

Het dichtschroeien van de wonden aan haar hals en enkels 

met een gloeiende ijzeren staaf, maakte de pijn ondragelijk. 

Haar schreeuw vermengde zich met die van haar 

medegevangenen, een symfonie van lijden die in de lucht 

hing, samen met de doordringende geur van verschroeid 

vlees. Het was een moment van totale overgave. Maar ergens, 

diep in haar, brandde nog een vonkje. Dat kleine, 

onverwoestbare vuur dat haar vertelde dat ze deze marteling 

moest doorstaan. Niet om te overleven, maar om niet te 

breken. 

 De walvisolie, waarmee ze daarna werden ingewreven, 

gleed over hun lichamen als een masker. Een illusie van 

kracht en gezondheid, bedoeld voor de ogen van hen die hun 



lichamen zouden kopen. Maar voor Yonari was het olie op 

open wonden, het bedrog van het glanzende oppervlak 

verborg niets van de duisternis eronder. Ze voelde zich niet 

sterker, alleen kouder en verder verwijderd van wat ooit haar 

eigen lichaam was geweest. 

Op de kade wachtte de volgende vernedering: een veiling. 

De blanke mannen in hun keurige kleren, hun handen rustig 

achter hun rug gevouwen, keken naar haar en haar lotgenoten 

alsof ze vee waren. Hun ogen waren koud en berekenend, 

zelfs wanneer hun stemmen naar boven schoten in het ritme 

van de biedingen. 

Tussen de menigte door zag Yonari een gezicht dat ze 

kende. Ogube. Hij stond daar, even gevangen, even verloren 

als zij. Maar voordat ze hem iets kon zeggen, iets kon doen, 

werd hij al weggeleid door een man die meer voor hem had 

betaald dan de rest. Het laatste wat ze zag was de ketting om 

zijn enkels die tegen de grond sloeg terwijl hij verdween uit 

haar zicht. 

Voordat ze zich kon bezinnen op wat er zojuist was 

gebeurd, voelde Yonari een hand aan haar arm. Ze draaide 

zich om en keek recht in de ogen van een blanke man, die 

haar van top tot teen opnam. Hij was anders dan de anderen: 

op middelbare leeftijd, zijn baard zorgvuldig getrimd, zijn 

blik minder hard. Hij zei niets, maar gaf een knikje, tevreden.  

Zonder het geringste woord, slechts door het opsteken van 

zijn hand, werd de koop voltrokken, als een vanzelfsprekende 

uitkomst van iets wat reeds besloten lag. Vergenoegd trok hij 

een stapel bankbiljetten uit zijn portefeuille, die hij daarna 

zorgvuldig weer opborg onder zijn lange jas. De 

veilingmeester wilde Yonari bij de al geveilde gevangenen 

plaatsen om ze te brandmerken en geboeid naar de plantage-

eigenaren te brengen, maar daar wilde hij niets van weten. ‘Is 



niet nodig,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Ze lijkt me niet 

vluchtgevaarlijk.’ 

Met een rustig handgebaar liet hij haar met hem meegaan. 

Yonari volgde hem, op blote voeten, rillend van de kou die nu 

pas voelbaar was. Bij de koets, die klaarstond alsof hij haar 

lot al kende, opende een koetsier de deur voor haar nieuwe 

meester. Ze nam plaats, nog steeds naakt, tegenover de man 

die haar zojuist had meegenomen – landeigenaar en 

herenboer, Wim Smith. Hij reikte haar zwijgend een deken 

aan, een gebaar dat een wereld aan onuitgesproken woorden 

leek te omvatten. Ze nam hem aan met een blik vol 

dankbaarheid die geen taal nodig had. Het ruwe, warme wol 

omhulde haar, als een herinnering aan iets wat ooit zo 

gewoon leek: een moment van geborgenheid. Voor het eerst 

sinds tijden voelde Yonari een spoor van welbehagen door 

haar lichaam glijden, alsof de kou van al die weken zich even 

terugtrok. 

Maar de werkelijkheid die haar omringde, was 

onontkoombaar. Door het raam keek ze naar de rij mensen op 

de kade, geketend, gebogen onder een gewicht dat niet alleen 

uit ijzer bestond. Hun blikken, onverschillig, wanhopig of al 

lang gebroken, werden door haar opgenomen met een 

huivering die diep door haar ziel trok. Dit was wat resteerde 

van een verloren vrijheid. Het was alsof zij voor even buiten 

die wereld stond, maar de aanblik ervan deed haar met 

afgrijzen beseffen hoe wreed het lot kon zijn. Ze sloot kort 

haar ogen en hoopte, met de naïeve kracht van een wanhopig 

gebed, dat zij allen, op een of andere manier, hun weg naar 

een beter bestaan zouden vinden.  

 


