
Proloog 

18 jaar geleden 

Eva zat ineengedoken in de kleine, donkere ruimte. Haar 

ademhaling was oppervlakkig, haar vingers verkrampt 

om haar knieën. Ze durfde nauwelijks te bewegen. De 

geur van stof en vocht hing zwaar in de lucht, een stille 

getuige van de verwaarlozing en het verval. Het huis dat 

ooit een thuis had moeten zijn, was een gevangenis 

geworden, een plek waar hoop en liefde allang hadden 

plaatsgemaakt voor angst en pijn. 

Haar ouders waren monsters in menselijke gedaanten. Ze 

hadden haar en Kristel nooit gezien als kinderen, als 

dochters die liefde en zorg verdienden. Nee, ze waren 

niets meer dan een middel, een excuus om toeslagen te 

ontvangen, geld dat linea recta verdween in hun 

verslavingen. Elke avond lagen haar ouders laveloos op 

de bank, de vloer bezaaid met lege flessen en 

verpakkingen.  

Eva en Kristel wisten dat ze stil moesten zijn, 

onzichtbaar moesten blijven. Maar zelfs dat bood geen 

garantie op veiligheid. De woede van hun ouders was 

onvoorspelbaar. Soms was het een klap, soms een trap, 

soms urenlange vernedering. En altijd die kettingen, de 

ijskoude stalen schakels om hun enkels, een constante 

herinnering aan hun gevangenschap. 

Ze waren de wereld vergeten, en de wereld had hen 

vergeten. De enige troost die ze hadden, was elkaar. Ze 

ontwikkelden een geheime taal, een dialect van blikken 



en subtiele gebaren. Het was hun manier om te 

ontsnappen, om iets te hebben wat hun ouders hun niet 

konden afnemen. Ze droomden van een leven buiten 

deze muren, van gras onder hun blote voeten, van 

zonlicht op hun huid. Maar dromen boden geen 

bescherming tegen de realiteit. 

Op die ene dag, die dag waarop alles veranderde, zat Eva 

met haar rug tegen de badkamerdeur gedrukt. De 

schoonmaakdag. De enige dag in drie maanden dat hun 

kamer werd betreden en de emmers met uitwerpselen 

eindelijk werden geleegd. Hun moeder had hen in de 

badkamer opgesloten, zoals altijd. Maar deze keer had ze 

en fout gemaakt. Eva voelde het meteen. De deur klikte 

niet volledig in het slot.  

Haar hart begon te bonzen in haar borstkas. ‘Kristel,’ 

fluisterde ze. ‘De deur…’  

Haar zus keek haar met grote ogen aan. Even was er 

enkel stilte, het geluid van hun ademhaling. Toen knikte 

Kristel. Voorzichtig, alsof ze bang was de kans te laten 

vervliegen, opende Eva de deur en gluurde de gang in. 

Leeg. De geur van schoonmaakmiddel prikte in haar 

neus. Dit was hun kans. 

Ze kropen richting de trap, hielden elkaars hand stevig 

vast. Maar net op het moment dat Eva haar voet op de 

eerste trede zette, kraakte het hout. Het geluid sneed door 

de stilte als een mes. In een fractie van een seconde 

klonk er gestommel vanuit de slaapkamer. Hun vader. 

De deur werd opengerukt. Zijn ogen waren bloeddoorlo- 



pen, zijn handen gebald tot vuisten. ‘Wat dénken jullie 

dat jullie aan het doen zijn?’ Eva handelde uit instinct. 

Ze greep Kristels arm en samen duwden ze. Hun vader 

verloor zijn evenwicht. Een kreet van woede en paniek 

vulde de gang terwijl hij achterover de trap af donderde. 

Zijn lichaam kwam onderaan de trap tot stilstand. 

Bewegingloos. 

Eva’s adem stokte. Was hij dood? ‘Dit is onze kans!’ riep 

ze tegen Kristel, maar nog voordat ze een stap konden 

zetten, vloog de voordeur open. Hun moeder.  

In razernij stormde ze op hen af, sloeg, trok, sleurde hen 

naar boven. De riem sneed in hun huid. De pijn was niet 

het ergste. Het ergste was dat hun hoop werd verbrijzeld. 

Ze werden opnieuw opgesloten. Deze keer voorgoed. 

Wat hun moeder niet wist, was dat iemand hen had 

gezien. De overbuurvrouw, altijd argwanend, had door 

het raam gekeken en de val van hun vader gadegeslagen. 

Ze twijfelde geen moment en belde de politie. 

 

 

Toen de agenten aanbelden, hield hun moeder hen 

muisstil. Ze voelde de dreiging naderen, wist dat ze tijd 

moest winnen. In een wanhopige poging greep ze Eva 

vast en sleurde haar naar de geheime ruimte achter de 

keukenmuur, een plek waar niemand ooit kwam. Daar 

werd ze achtergelaten.  

De deur viel in het slot, en het licht verdween. Vanuit 

haar benauwde schuilplaats hoorde Eva stemmen. De 



agenten. Ze hoorde Kristels angstige geschreeuw, en de 

deur naar hun gevangenis zwaaide open.  

Kristel werd meegenomen, weggevoerd uit de hel. Maar 

niemand wist van Eva’s bestaan. Niemand dacht eraan 

dat er nog een kind kon zijn.  

 

 

De dagen erna vervaagden in een waas van duisternis, 

een eindeloze herhaling van stilte, honger en paniek. De 

muren leken op haar af te komen. De wereld was haar 

weer vergeten.  

Pas weken later werd ze ontdekt. Een sociaal werker 

kwam langs om spullen op te halen voor Kristel. Toen de 

vrouw een vreemd geluid hoorde, opende ze een deur die 

niet opengemaakt had moeten worden. Haar ogen 

werden groot van verbijstering. ‘Nog… een kind?’ 

Eva werd weggevoerd, geplaatst in een opvanghuis. 

Maar die vrijheid voelde niet als vrijheid. Ze was niet 

langer een gevangene van haar ouders, maar een speelbal 

van instanties, een dossier in een lade. Niemand stelde 

vragen, niemand keek haar echt aan. Ze werd verplaatst, 

overgeplaatst, genegeerd. En ergens, diep vanbinnen, 

groeide er iets in haar. Geen hoop. Geen dankbaarheid. 

Maar woede. 

 

 

 

Jaren later kwam de waarheid aan het licht. Kristel was 



in een kliniek geplaatst, een plek die heling beloofde, 

maar in werkelijkheid enkel haar pijn had vergroot.  

De advocaat die haar zaak behandelde, Laura, had ge- 

faald. Belangrijke signalen waren genegeerd, misstanden 

bleven onbestraft. Toen Eva die documenten in handen 

kreeg, wist ze wat haar te doen stond. Laura moest 

boeten. Eva had haar doel gevonden. Geen enkele 

verrader zou ontsnappen aan haar wraak. Kristel 

verdiende gerechtigheid. En zij zou die brengen, hoe dan 

ook. 

  



 


