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Eva zat ineengedoken in de kleine, donkere ruimte. Haar
ademhaling was oppervlakkig, haar vingers verkrampt
om haar knie€n. Ze durfde nauwelijks te bewegen. De
geur van stof en vocht hing zwaar in de lucht, een stille
getuige van de verwaarlozing en het verval. Het huis dat
ooit een thuis had moeten zijn, was een gevangenis
geworden, een plek waar hoop en liefde allang hadden
plaatsgemaakt voor angst en pijn.

Haar ouders waren monsters in menselijke gedaanten. Ze
hadden haar en Kristel nooit gezien als kinderen, als
dochters die liefde en zorg verdienden. Nee, ze waren
niets meer dan een middel, een excuus om toeslagen te
ontvangen, geld dat linea recta verdween in hun
verslavingen. Elke avond lagen haar ouders laveloos op
de bank, de vloer bezaaid met lege flessen en
verpakkingen.

Eva en Kristel wisten dat ze stil moesten zijn,
onzichtbaar moesten blijven. Maar zelfs dat bood geen
garantie op veiligheid. De woede van hun ouders was
onvoorspelbaar. Soms was het een klap, soms een trap,
soms urenlange vernedering. En altijd die kettingen, de
ijjskoude stalen schakels om hun enkels, een constante
herinnering aan hun gevangenschap.

Ze waren de wereld vergeten, en de wereld had hen
vergeten. De enige troost die ze hadden, was elkaar. Ze
ontwikkelden een geheime taal, een dialect van blikken



en subtiele gebaren. Het was hun manier om te
ontsnappen, om iets te hebben wat hun ouders hun niet
konden afnemen. Ze droomden van een leven buiten
deze muren, van gras onder hun blote voeten, van
zonlicht op hun huid. Maar dromen boden geen
bescherming tegen de realiteit.

Op die ene dag, die dag waarop alles veranderde, zat Eva
met haar rug tegen de badkamerdeur gedrukt. De
schoonmaakdag. De enige dag in drie maanden dat hun
kamer werd betreden en de emmers met uitwerpselen
eindelijk werden geleegd. Hun moeder had hen in de
badkamer opgesloten, zoals altijd. Maar deze keer had ze
en fout gemaakt. Eva voelde het meteen. De deur klikte
niet volledig in het slot.

Haar hart begon te bonzen in haar borstkas. ‘Kristel,’
fluisterde ze. ‘De deur...’

Haar zus keek haar met grote ogen aan. Even was er
enkel stilte, het geluid van hun ademhaling. Toen knikte
Kristel. Voorzichtig, alsof ze bang was de kans te laten
vervliegen, opende Eva de deur en gluurde de gang in.
Leeg. De geur van schoonmaakmiddel prikte in haar
neus. Dit was hun kans.

Ze kropen richting de trap, hielden elkaars hand stevig
vast. Maar net op het moment dat Eva haar voet op de
eerste trede zette, kraakte het hout. Het geluid sneed door
de stilte als een mes. In een fractie van een seconde
klonk er gestommel vanuit de slaapkamer. Hun vader.
De deur werd opengerukt. Zijn ogen waren bloeddoorlo-



pen, zijn handen gebald tot vuisten. ‘Wat dénken jullie
dat jullie aan het doen zijn?’ Eva handelde uit instinct.
Ze greep Kristels arm en samen duwden ze. Hun vader
verloor zijn evenwicht. Een kreet van woede en paniek
vulde de gang terwijl hij achterover de trap af donderde.
Zijn lichaam kwam onderaan de trap tot stilstand.
Bewegingloos.

Eva’s adem stokte. Was hij dood? ‘Dit is onze kans!’ riep
ze tegen Kristel, maar nog voordat ze een stap konden
zetten, vloog de voordeur open. Hun moeder.

In razernij stormde ze op hen af; sloeg, trok, sleurde hen
naar boven. De riem sneed in hun huid. De pijn was niet
het ergste. Het ergste was dat hun hoop werd verbrijzeld.
Ze werden opnieuw opgesloten. Deze keer voorgoed.
Wat hun moeder niet wist, was dat iemand hen had
gezien. De overbuurvrouw, altijd argwanend, had door
het raam gekeken en de val van hun vader gadegeslagen.
Ze twijfelde geen moment en belde de politie.

Toen de agenten aanbelden, hield hun moeder hen
muisstil. Ze voelde de dreiging naderen, wist dat ze tijd
moest winnen. In een wanhopige poging greep ze Eva
vast en sleurde haar naar de geheime ruimte achter de
keukenmuur, een plek waar niemand ooit kwam. Daar
werd ze achtergelaten.

De deur viel in het slot, en het licht verdween. Vanuit
haar benauwde schuilplaats hoorde Eva stemmen. De



agenten. Ze hoorde Kristels angstige geschreeuw, en de
deur naar hun gevangenis zwaaide open.

Kristel werd meegenomen, weggevoerd uit de hel. Maar
niemand wist van Eva’s bestaan. Niemand dacht eraan
dat er nog een kind kon zijn.

De dagen erna vervaagden in een waas van duisternis,
een eindeloze herhaling van stilte, honger en paniek. De
muren leken op haar af te komen. De wereld was haar
weer vergeten.

Pas weken later werd ze ontdekt. Een sociaal werker
kwam langs om spullen op te halen voor Kristel. Toen de
vrouw een vreemd geluid hoorde, opende ze een deur die
niet opengemaakt had moeten worden. Haar ogen
werden groot van verbijstering. ‘Nog... een kind?’

Eva werd weggevoerd, geplaatst in een opvanghuis.
Maar die vrijheid voelde niet als vrijheid. Ze was niet
langer een gevangene van haar ouders, maar een speelbal
van instanties, een dossier in een lade. Niemand stelde
vragen, niemand keek haar echt aan. Ze werd verplaatst,
overgeplaatst, genegeerd. En ergens, diep vanbinnen,
groeide er iets in haar. Geen hoop. Geen dankbaarheid.
Maar woede.

Jaren later kwam de waarheid aan het licht. Kristel was



in een kliniek geplaatst, een plek die heling beloofde,
maar in werkelijkheid enkel haar pijn had vergroot.

De advocaat die haar zaak behandelde, Laura, had ge-
faald. Belangrijke signalen waren genegeerd, misstanden
bleven onbestraft. Toen Eva die documenten in handen
kreeg, wist ze wat haar te doen stond. Laura moest
boeten. Eva had haar doel gevonden. Geen enkele
verrader zou ontsnappen aan haar wraak. Kristel
verdiende gerechtigheid. En zij zou die brengen, hoe dan
ook.






