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 Wat ik het liefst zou doen? Uitstappen. Naar die idioot 

achter me lopen en hem een lel verkopen zodat z’n zonnebril 

van zijn bezwete schedel springt. Mannen met een bril boven 

op hun hoofd irriteren mij sowieso. Zet ‘m gewoon op je 

neus. 

 Hij zit zo dicht op mijn bumper dat ik zijn koplampen 

bijna in mijn nek voel. En dat terwijl we stilstaan. Midden op 

de A13, op weg naar Rotterdam Airport. Nog tweeënhalf uur 

tot mijn vlucht naar Málaga vertrekt. Ik ben ruim op tijd en 

toch voel ik het al: stress. Meteen. Zodra er iets gebeurt wat 

ik niet had verwacht. 

 In mijn achteruitkijkspiegel zie ik hoe hij demonstratief 

zijn handen omhoog gooit en met zijn hoofd schudt, alsof ik 

degene ben die hier het verkeer ophoudt. Hij kruipt nog  

dichterbij. Het is een kale vent in een zwarte SUV, zo’n  

patser die denkt dat de wereld om hem draait. Hij zit echt op 

millimeters van mijn auto. En dan voel ik het. Een licht 

schokje. Raakte hij mij nou? Mijn hand schiet al naar het 

portier. Nog even en ik sta buiten. Het zou overigens niet de 

eerste keer zijn dat ik dat heb gedaan, midden op de rijksweg 

uitstappen. 

 Destijds woonde ik in Kralingen, nog voor ik Mark  

ontmoette. Ik probeerde van baan te wisselen, het verkeer 

stond vast en zo’n lulhannes in een grote auto vond het  

blijkbaar vermakelijk om mij er niet tussen te laten. Dus 

stapte ik uit. In mijn nette jasje, op hakken, net uit mijn werk. 

Ik liep recht op zijn auto af en begon aan zijn portier te  



rukken. Niemand toeterde. Dat weet ik nog. Hij deed vlug 

zijn portier op slot. Waarschijnlijk schrok hij zich rot. Mijn 

hele houding schoot vuur. In mijn ogen een woeste blik.  

 Mijn zus Hester heeft dat ook. Die blik. We hoeven niks te 

zeggen, mensen deinzen al terug. Vroeger noemde mijn 

vriendin Annet het ‘onuitgesproken intimidatie’.  

 ‘Je moest jezelf eens zien,’ zei ze dan. ‘Ik zou er ook  

vandoor gaan als ik jou zo tegenkwam.’ 

 Ach lieve Annet, ik kan nog steeds niet geloven dat ze er 

niet meer is. In 2019 logeerde ze nog een week bij ons in 

Spanje, toen ik met Mark samenwoonde. Laatst kwam ik een 

foto tegen, door Mark genomen: wij tweeën op de Puente 

Nuevo in Ronda, zonnebrillen op, brede lach in de camera, 

alsof alles goed was. Maar het was toen al niet goed. En nu is 

ze er niet meer. 

 Mijn hand rust nog steeds op het portier. Ik twijfel even, 

maar blijf dan toch zitten. Langzaam haal ik diep adem en 

blaas weer uit. Tot vijf keer toe. Dat heb ik op yoga geleerd. 

Misschien ben ik toch wijzer geworden. Of rustiger. Of  

gewoon te moe voor dat gedoe.  

 Ik heb vannacht weer beroerd geslapen en dat terwijl de 

overgang inmiddels achter me ligt. Tenminste daar ga ik wel 

van uit; volgend jaar word ik al 60. Er schijnen veel vrouwen 

te zijn die er last van hebben. Dat las ik op internet. En dan is 

het ook nog eens blijvend. Echt een fijn vooruitzicht. 

 Ik trommel op de leuning van mijn stoel. Op mijn mobiel 

check ik de filemeldingen. Niks. Geen ongeluk, geen  

afgesloten weg. Ondertussen zit de bumperklever nog steeds 

achter me. De regen tikt op de voorruit. In Málaga is het nu 

36 graden en hier zit ik hartje zomer in achttien graden met 

de ruitenwissers aan. Ik ben blij dat ik er even twee weken 

tussenuit ga. 

 Nog tot 1 oktober werk ik als communicatieadviseur bij 



de gemeente Sluishoek. En eerlijk: ik ben blij dat ik daar 

wegga. Niet vanwege de collega’s, die zijn oprecht aardig, 

maar sinds maart zit ik op het onderwerp duurzaamheid. Op 

zich best interessant, als het niet geleid werd door een  

manager van het type geitenwollen sok. Zo eentje die  

‘communicatie is van iedereen’ echt in de praktijk brengt, 

wat betekent: zich overal mee bemoeien en elk plan willen 

herschrijven. Ik word daar niet blij van. 

 


