Al lang voel ik dat er iets niet goed zit. Hij is hier, maar toch
ook niet. Hij zit ergens mee, maar kan er kennelijk niet over
praten. Ik ken deze man al zo ontzettend lang, deel al heel lang
mijn leven met hem, heb kinderen met hem gekregen, maar
hij begint steeds meer op een vreemde te lijken. De afstand
lijkt steeds groter te worden tussen ons. Zelfs als we vrijen,
wat steeds minder vaak voorkomt, is hij in gedachten geheel
ergens anders. Het gevoel van echte intimiteit is ver te zoeken.
Ik dring niet meer tot hem door. Alle alarmbellen gaan af. Al
een tijdje. Mijn hart bloedt en ik ben zo klaar met het gevoel
van onmacht en mislukking dat hij mij geeft.

Als de kinderen naar bed zijn heb ik eindelijk de moed
verzameld om hem met zijn gedrag te confronteren, al ben ik
als de dood voor het antwoord. Maar ik moet antwoorden
hebben. Ik zet de tv uit, draai naar hem toe op de bank en kijk
hem aan. Hij houdt zijn adem in en trekt wit weg. Hij weet wat
er gaat komen en door zijn reactie zakt al mijn moed weg. 1k
open mijn mond en doe hem ook weer dicht. We kijken elkaar
alleen maar aan. Mijn hart bonkt achter mijn borstbeen. De
misselijkheid overvalt me. Een spiertje in zijn wang trilt en hij
heeft zijn kaken stijf op elkaar gedrukt. Zijn ogen zijn vochtig
en ik voel mijn eigen tranen over mijn wangen lopen. We
hebben niets gezegd, maar we weten allebei dat dit voorbij is.
Ons mooie gezinnetje... is kapot, beschadigd. Ik weet dat alles
vanaf nu anders zal worden.



