
Ze zien er allemaal heel normaal uit. Maar wat had ik 

dan verwacht? Dat ze hier allemaal naakt door de gang 

rennen, achtervolgd door zusters in witte uniformen? Er 

passeren twee jonge dames van rond de twintig. De één 

heeft donkerblond haar in een rommelige knot. Ze 

draagt een grofgebreide roze trui, een zwarte 

sportlegging en witte gympen. Het is alsof ze net van 

een yogales komt. Dat zie ik niet alleen aan haar 

kleding maar ook aan haar ontspannen houding. 

Waarvoor zou zij hier zijn? Achter hen loopt een wat 

oudere vrouw in een jeans, een gebloemde blouse en ze 

heeft een bos krullen waar ik jaloers op ben. Alleen 

haar naamplaatje en de telefoon die aan haar 

broeksriem hangt, verraden dat zij personeel is. Geen 

dwangbuis te zien, geen gegil te horen. Natuurlijk is dat 

een beeld uit films, maar ik weet ook niet wat ik kan 

verwachten van een psychiatrische kliniek. Daar ga ik 

de komende tijd achter komen. Ik word vandaag 

opgenomen. 

Alex en ik wachten op de felgroene kuipstoelen 

tegenover de voordeur. Ze zijn van hard kunststof, de 

ontwerper heeft vast meer vet op zijn billen dan ik. De 

stoelen staan, vanwege de coronamaatregelen, 

anderhalve meter uit elkaar. Het liefst kruip ik dicht 

tegen Alex aan, in de hoop dat zijn aanraking me 

kalmeert. 


