Ze ziet hem vanaf een afstand staan. Hij is het echt, kaal
en dertig jaar ouder.

Met een merkwaardige blik kijkt de ober naar haar
corpulente lichaam en kippenvel verschijnt op haar
onderarmen. Ze krijgt het koud. lJskoud, terwijl ze van
binnen kookt. Zijn priemende kijkers en zijn gekromde
kokkerd. Daaraan heeft ze hem herkend. Ze ziet niet
alleen zijn haviksneus, maar ook de enge extra scherpe
hoektand in zijn rechter onderkaak. Hij trekt zijn
mondhoeken omhoog, zijn ogen glinsteren. Een
gemaakte grimas verschijnt op zijn misselijkmakend
gezicht. Plotseling wenkt hij naar haar wederhelft,

en Sjors loopt nietsvermoedend zijn kant uit, noteert zijn
naam op de gastenlijst en knikt goedkeurend.

‘Het was heerlijk,” zegt haar man complimenteus. Hij
geeft de pen terug en knipoogt.

‘Mijn vrouw bleef maar opscheppen,’ grapt hij netiets
te hard. De ober kijkt naar Sjors zijn krabbel en begint te
grinniken. Ze herkent het stuitende geginnegap. Zijn
vreemde lach. Die is ze niet vergeten.

‘Meneer en mevrouw De Groot, nog een prettig verblijf
in Lemmer.’

‘We gaan jammer genoeg weer op huis aan. Terug naar
Brabant.’

Doordringend kijkt de creep naar haar vertrokken
gezicht.

‘Een fijne terugreis naar Brabant dan,’ lispelt hij.

Ze kan wel gillen, maar ze zwijgt en draait zich om.
Het duizelt haar, ze snakt naar frisse lucht. Ze moet naar
boven, naar buiten. Weg hier.

Hij is het echt, honderd procent zeker.



De demonen in haar hoofd, de gruwelijke fragmenten
kluwen ineen en krijgen vorm. Ze moet hier vandaan,
voordat iemand haar paniekaanval ziet. Niemand weet
ervan. Ze heeft het nooit aan iemand verteld. Al die jaren
heeft ze het verdrongen. Uitgewist, alsof het nooitis
gebeurd.

Weet hij nog wie zij is?

Ze is in de war en krijgt bijna geen lucht meer. Stokstijf
blijft ze onder aan de steile trap van het hotelschip
staan. Voor haar klimt een oudere dame moeizaam
omhoog. Er zomaar langs glippen kan ze niet.

Dit wil ze niet, herinnerd worden aan vroeger. Toch kan ze
het niet verdringen en de chaos in haar hoofd klontert
samen. Beelden sijpelen langzaam binnen en ze wordt
terug geslingerd naar haar kindertijd. De wereld om haar
heen wordt onwerkelijk, het hier en nu verdwijnt.

Daar ligt ze, zes jaar oud en hopeloos verloren. Ze voelt
het weer, zijn hand op haar mond. Ze komtin ademnood.
Nog even en ze bezwijkt onder zijn kolossale gewicht. Ze
zou hem willen schoppen, maar haar lijf verstart. Alles in
haar zegt: “ het vlees mag niet in haar.”

En danis er niets meer, geen besef van tijd. Het voelt
alsof ze zinkt. De grond onder haar voeten is verdwenen.

Wakker worden, er is niets gebeurd.

Langzaam staat ze op. Eris niemand meer in haar
buurt. Met knikkende knieén trekt ze haar afgezakte
kniekousjes omhoog. Haar roze onderbroekje is ze kwijt.
Snel trekt ze haar gebloemde zomerrokje naar beneden.
Daarna loopt ze strompelend door het hoge gras bij het
schuurtje vandaan. Ze ruikt het bittere vies; het plakt



tussen haar benen.
Mama is overstuur, omdat mijn onderbroekje weg is.
Mama mag niet weten, dat mijn voorbibs stuk is.
Mama weet van niets.



