
Ze ziet hem vanaf een afstand staan. Hij is het echt, kaal 
en dertig jaar ouder.  
Met een merkwaardige blik kijkt de ober naar haar 
corpulente lichaam en kippenvel verschijnt op haar 
onderarmen. Ze krijgt het koud. IJskoud, terwijl ze van 
binnen kookt. Zijn priemende kijkers en zijn gekromde 
kokkerd. Daaraan heeft ze hem herkend. Ze ziet niet 
alleen zijn haviksneus, maar ook de enge extra scherpe 
hoektand in zijn rechter onderkaak. Hij trekt zijn 
mondhoeken omhoog, zijn ogen glinsteren. Een 
gemaakte grimas verschijnt op zijn misselijkmakend 
gezicht. Plotseling wenkt hij naar haar wederhelft, 
en Sjors loopt nietsvermoedend zijn kant uit, noteert zijn 
naam op de gastenlijst en knikt goedkeurend.  
 ‘Het was heerlijk,’ zegt haar man complimenteus. Hij 
geeft de pen terug en knipoogt. 
 ‘Mijn vrouw bleef maar opscheppen,’ grapt hij net iets 
te hard. De ober kijkt naar Sjors zijn krabbel en begint te 
grinniken. Ze herkent het stuitende geginnegap. Zijn 
vreemde lach. Die is ze niet vergeten.      
 ‘Meneer en mevrouw De Groot, nog een prettig verblijf 
in Lemmer.’  
 ‘We gaan jammer genoeg weer op huis aan. Terug naar 
Brabant.’ 
 Doordringend kijkt de creep naar haar vertrokken 
gezicht.  
 ‘Een fijne terugreis naar Brabant dan,’ lispelt hij.  
Ze kan wel gillen, maar ze zwijgt en draait zich om.  
Het duizelt haar, ze snakt naar frisse lucht. Ze moet naar 
boven, naar buiten. Weg hier.  
 Hij is het echt, honderd procent zeker.  



 
De demonen in haar hoofd, de gruwelijke fragmenten 
kluwen ineen en krijgen vorm. Ze moet hier vandaan, 
voordat iemand haar paniekaanval ziet. Niemand weet 
ervan. Ze heeft het nooit aan iemand verteld. Al die jaren 
heeft ze het verdrongen. Uitgewist, alsof het nooit is 
gebeurd.  
 Weet hij nog wie zij is? 
 Ze is in de war en krijgt bijna geen lucht meer. Stokstijf 
blijft ze onder aan de steile trap van het hotelschip 
staan. Voor haar klimt een oudere dame moeizaam 
omhoog. Er zomaar langs glippen kan ze niet.  
Dit wil ze niet, herinnerd worden aan vroeger. Toch kan ze 
het niet verdringen en de chaos in haar hoofd klontert 
samen. Beelden sijpelen langzaam binnen en ze wordt 
terug geslingerd naar haar kindertijd. De wereld om haar 
heen wordt onwerkelijk, het hier en nu verdwijnt.  
Daar ligt ze, zes jaar oud en hopeloos verloren. Ze voelt 
het weer, zijn hand op haar mond. Ze komt in ademnood. 
Nog even en ze bezwijkt onder zijn kolossale gewicht. Ze 
zou hem willen schoppen, maar haar lijf verstart. Alles in 
haar zegt: “ het vlees mag niet in haar.” 
En dan is er niets meer, geen besef van tijd. Het voelt 
alsof ze zinkt. De grond onder haar voeten is verdwenen.  
 Wakker worden, er is niets gebeurd. 
 Langzaam staat ze op. Er is niemand meer in haar 
buurt. Met knikkende knieën trekt ze haar afgezakte 
kniekousjes omhoog. Haar roze onderbroekje is ze kwijt. 
Snel trekt ze haar gebloemde zomerrokje naar beneden. 
Daarna loopt ze strompelend door het hoge gras bij het 
schuurtje vandaan. Ze ruikt het bittere vies; het plakt 



tussen haar benen.  
 Mama is overstuur, omdat mijn onderbroekje weg is. 
 Mama mag niet weten, dat mijn voorbibs stuk is.   
 Mama weet van niets.  
 
 
 
 


