Zondagmorgen, net wakker geworden door het gefluit van
een merel, lig ik stil op mijn rug met mijn ogen gesloten.
Een warme hand glijdt onder mijn nachthemd en kruipt
omhoog naar mijn borsten.

‘Ben je al wakker?’ fluistert een stemmetje in mijn oor.
Dat kan ik niet ontkennen, maar ik blijf doodstil liggen.
Liever spring ik zo uit bed. Doe ik andere dingen. Straks
na het ontbijt uitgebreid de krant lezen. Een knutselwerkje
maken voor mijn kleuters. Was opruimen, met de radio
aan. Dat kan allemaal best wachten, maar ik heb ook een
knorrende maag.

‘Hm, ik wil eerst ontbijten. En ik heb nog een hoop te
doen.’

‘Is dat belangrijker dan vrijen, op zondagmorgen? We
doen het niet eens elke week. Jij verzint wel héél vaak
smoesjes. Doe ik iets niet goed?’ Zijn hand masseert mijn
buik.

Ik slaak een diepe zucht. ‘Dat is het niet.’

‘Wat is het wel?” Hij heeft zich opgericht en hangt als een
onweerswolk boven me.

‘Ik heb er nu geen zin in. Het voelt zo strak vanbinnen.’
‘Daar heb je toch middeltjes voor, bij de drogist.’

‘Weet ik, maar ik ben toch geen oud wijf.’

‘Ga een keer naar de huisarts.’

Ik geef geen antwoord. Richard slaakt een diepe zucht en
zwaait zijn benen over de rand. Even later hoor ik hem
plassen. Snel schiet ik mijn duster aan en loop de trap af
om de tafel te dekken. Als hij even later de keuken binnen



komt, pruttelt het koffiezetapparaat.



