Ria Tuenter




Ria Tuenter

KUSJE VOOR POPJE



Voor mama

To infinity... and beyond



COLOFON

Kusje voor Popje
Eerste druk 2018
© Ria Tuenter, Varsseveld

Eindredactie: Joyce de Schepper (Joy©e Tekst), Etten

Vormgeving: Gerdien Beernink, Het Boekenschap

Fotografie: Jurgen Pillen (coverfoto), Ingrid Sweers (foto achterflap),

Stan Bouman, Ilse de Graaf, Matthijs Groot Nibbelink, Roel Kleinpenning,
Simone Overbeek, Aaldert Schippers, Ria Tuenter

Vormgeving schutbladen & fotobewerkingen: Gerard Miihlradt (GM Foto), Etten

Boekproductie: Het Boekenschap, Zelhem
Oplage: 1.500 stuks

Sommige namen in dit boek zijn om privacyredenen gefingeerd.

ISBN: 9789492723178
NUR: 303

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, foto-
kopie, internet of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke

toestemming van de auteur.

www.mamraaktkwijt.nl



Maar niemand zal meer weten
hoe je met je pop kon spelen
en niemand zal nog ooit
je vroegste vroeger met je delen

Uit ‘Geen kind meer’ - Jan Boerstoel



VOORAF NOG EVEN DIT...

Deze verhalenbundel is een vervolg op Mam raakt kwijt, het
debuut van Ria Tuenter dat verscheen in november 2016.
Schrijver en dierbare vriend Jan Siebelink nam het eerste exem-
plaar in ontvangst. Daar is Ria hem nog steeds heel dankbaar
voor. Zijn aanmoedigingen en geloof in haar schrijfinstinct
stimuleerden haar tijdens het schrijven.

“Hoe droevig ook, hoe erg triest ook de aftakeling, jij schrijft
helder en liefdevol, en met vaste pen, en zoals haar reactie

op een cadeautje is het ook weer komisch. Jouw verhalen zijn
mooi geschreven en met het juiste woord getroffen. Dit raakt
de lezer in zijn ziel. Je laat zien hoe iets simpels als de pop nog
geluksmomenten kan brengen, en steun aan de omgeving. Jouw
moeder klampt zich letterlijk en figuurlijk aan haar pop vast.
Voor veel mensen zullen jouw verhalen, jouw observaties
herkenbaar zijn en troost bieden.”

Jan Siebelink



ROTSVAST VERTROUWEN

In mijn boek Mam raakt kwijt schreef ik over de vreselijke beslis-
sing die we als kinderen moesten nemen toen het thuis echt niet
meer ging met mijn moeder. Door de vergevorderde dementie
werd de situatie onhoudbaar en volgde een gedwongen opname
in verpleeghuis Den Es. De dag van opname werd mijn moeder
met een busje opgehaald dat haar naar de dagopvang brengt. Ze
kon niet vermoeden dat ze daarna nooit meer naar haar huis zou
gaan. Hartverscheurend en verschrikkelijk. De zwaarste dag uit
mijn leven.

Ik vergeet nooit hoe boos ze werd toen een verzorgende haar, in
het bijzijn van haar kinderen, uitlegde dat ze vanaf dat moment
daar woonde, omdat het thuis niet meer veilig was voor haar.
Mijn moeder ging helemaal door het lint. “Zijn dat nou mijn
kinderen?”, schreeuwde ze. “Dat ze hun moeder zo aan de kant
zetten en hier willen wegstoppen!” Er volgden hierna nog veel
meer krachttermen, maar die kreeg ik allemaal niet meer bewust
mee. Mijn lichaam ging op slot, ik kon geen woord meer uit-
brengen. Ik vond het vreselijk dat we mijn moeder dit aandeden.
We waren inderdaad ook vreselijke kinderen, vond ik toen.



Omdat mijn moeder niet te kalmeren was, werd ze door een
paar lieve verzorgenden naar een andere ruimte gebracht. Wij
kregen het advies om maar naar huis te gaan en even tot rust te
komen. We konden haar dan later die middag weer opzoeken.
Zij zouden in de tussentijd heel goed voor haar zorgen. Gelukkig
was mam bij terugkomst, waarschijnlijk mede dankzij de nodige
medicatie, een stuk rustiger en kon ze zich niets meer herinne-
ren van wat zich een paar uur eerder had afgespeeld. Ze wilde
nog wel met ons mee naar huis, maar dat verzoek konden we
vrij gemakkelijk afwenden.

Tijdens het schrijven van mijn vorige boek stuurde een kennis
mij onderstaand berichtje. Die dag was hij op bezoek bjj zijn
schoonmoeder in het verpleeghuis en hoorde hoe mijn moeder
tekeerging tegen de verzorgenden.

Hallo Ria,

Ik zie dat je erg druk bent met het boek over je moeder. Ga het
zeker kopen. Omdat wij in die periode in eenzelfde situatie zaten
met mijn schoonmoeder, hebben wij jouw moeder de eerste dag op
Den Es meegemaakt.

Op zich is dat een ontzettend moeilijk moment zowel voor haar
als de familie. Ze plaatste daar echter een rake opmerking, die ik
je niet onthouden wil. Ze was nog echt strijdbaar en kwam voor
zichzelf op.
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“Ik bun 't d’r niet met eens, jullie hollen mien hier al den helen
dag vaste. Ze zegt dat ik effen bloed moet prikken, moor ik zit hier
al den helen dag. As jullie mien niet snel laoten gaon, dan bel ik
mien dochter, want die werkt bi-j de krante en dan bunt jullie dr
nog niet kloor met!” *

Ik vond dit wel bijzonder omdat ik dat ook niet eerder had mee-
gemaakt. En een teken dat ze helemaal op jouw bescherming ver-
trouwde. Een paar weken later liep ze al in hetzelfde stramien als
de overige cliénten.

Ik wist niet goed of ik dit wel aan je moest doorgeven, ik dacht ik
doe het toch maar.

Groet en veel succes met je boek,

Ad

*In ABN: “Tk ben het er niet mee eens, jullie houden mij hier al de
hele dag vast. Ze zeggen dat ik even bloed moet prikken, maar ik
zit hier al de hele dag. Als jullie mij niet snel laten gaan, dan bel ik
mijn dochter, want die werkt bij de krant en dan zijn jullie er nog
niet klaar mee.”
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Wat was ik blij met dit berichtje. Dank je wel Ad. Het deed me
zo goed om te lezen dat mam ook in haar diepste nood op mij
bleef vertrouwen. En dat terwijl ze even daarvoor nog zo boos
op me was. De invloed die ze me toedichtte bij de krant was
weliswaar veel kleiner dan zij dacht. Maar ach, wat maakt het
uit, voor mijn moeder zou ik door het vuur zijn gegaan. Met of
zonder krant.
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SHIT HAPPENS

Als puber ergerde ik me regelmatig aan de poetswoede van mijn
moeder. Alles moest fris, schoon en kraakhelder zijn. Zelf vond
ik het onzin om de gordijnen te wassen omdat het alweer zes
weken geleden was. Of om ‘de deel” blinkend schoon te schrob-
ben, terwijl even later de auto met modderbanden er weer op-
reed. Dat maakte voor haar niet uit. Mam maakte schoon omdat
het zo hoorde, niet omdat ze het leuk vond. Anderen mochten
niet denken dat ze een luie huisvrouw was.

Als ik uit school kwam en mijn moeder het op haar poets-
heupen had, was ze niet altijd even gezellig. Ze zag school als
een ontspanningsoord waar je alleen maar leuke dingen deed,
terwijl zij zich die dag weer flink in het zweet had moeten wer-
ken. Zij kreeg nooit de kans om te leren. En ze had zo graag
kleuterjuf of zuster willen worden. In die tijd was het verspilde
moeite om je dochter te laten studeren. Je ging toch trouwen

en werd huisvrouw, was de toen heersende moraal. Mam was ge-
doemd tot de huishouding.
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Ook toen haar dementie steeds ergere vormen aannam, was
mams huisje altijd schoon. Ze had weliswaar drie uurtjes in de
week huishoudelijke hulp, maar die andere uren poetste mam
vrolijk door. Ze deed de was, wiedde het onkruid en zorgde dat
alles spic en span bleef. Tot die ene dag.

Mam voelt zich niet zo lekker. Ze heeft last van buikkrampen,
en dat terwijl ze die dag bezoek krijgt. Samen met zoonlief
Thom breng ik haar de gevraagde boodschappen. Als alles is
opgeruimd, zit ik nog even gezellig met haar te kletsen aan de
keukentafel. Opeens hoor ik heel hard ‘gatverdamme’ vanuit de
gang. Mam heeft haar gehoorapparaat niet in en hoort deze uit-
roep niet eens.

Thom steekt zijn hoofd om de kamerdeur en wenkt me: “Mam,
kom eens.” Op de gang fluistert hij dat de wc onder de poep zit.
Ik schrik van wat ik zie. Hij heeft niet overdreven. Van de wc
naar de slaapkamer zijn ook sporen van ontlasting te zien. Deze
lopen door tot in het bed. Dit is zo niks voor mam. Mijn moeder
die altijd alles super-superschoon heeft. Die verdomde dementie
ook! Mensonterend. Wat ben ik blij dat de visite er nog niet is en
het toilet in deze staat aantreft.

Om mijn moeder niet aan te tasten in haar waardigheid, vraag
ik Thom of hij bij oma wil gaan zitten, zodat ik de boel kan
schoonmaken. Emmer, schoonmaakmiddel, de wasmachine en
schone lakens zijn gelukkig allemaal in mijn buurt. Ik kan onge-
zien aan de slag. Als alles is schoongemaakt en de wasmachine
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draait, ga ik weer bij mam en Thom aan de keukentafel zitten.
“Heb jij ook al last van je maag?”, vraagt mam. “Je was zo lang op
de we”
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EEN NIEUW PERSPECTIEF

Van een neef van mijn moeder kreeg ik nog niet zo lang geleden
een zwart-witfoto uit 1965. Op de foto staan mijn oma, mijn
moeder en ik op het balkon van hun nieuwe flat op de eerste
verdieping aan de Spaanskamp 41 in Hardenberg. De foto is
gemaakt vanuit een schuin perspectief. Mijn moeder zwaait naar
de fotograaf die beneden op de grond staat. Ik kijk als driejarige
naar mijn moeder en zwaai ook.

De foto is voor mij heel bijzonder. Enerzijds omdat ik de foto
nooit eerder had gezien, maar meer nog vanwege het tijdsbeeld
van de foto. Twee vrouwen en een klein meisje, die door het
noodlot tot elkaar zijn veroordeeld.

In mei 1963, ik ben net één jaar geworden, overlijdt mijn vader
geheel onverwachts aan een hartstilstand. In december van dat-
zelfde jaar verongelukt mijn opa in het verkeer. Mijn moeder en
mijn oma zijn dus binnen een half jaar allebei weduwe.

Daar zitten ze dan. In het buitengebied van Rheezerveen: oma in
de boerderij en mam in een houten huisje ertegenover.
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Zeker in die tijd bepaald geen ideale situatie. In al hun verdriet
besluiten ze om naar een nieuwe flat te verhuizen. Dicht bij de
stad. Dicht bij potenti€le werkgevers.

Het moet een zware beslissing geweest zijn, zeker voor mijn
moeder. Zij was zo blij met haar houten huisje, vertelde ze me
later regelmatig. “Het was niet groot’, zei ze dan, “maar het was
echt Ons huisje. We waren er zielsgelukkig.”

En dat geluk leek niet op te kunnen toen, na twee doodgeboren
kinderen, ik gezond ter wereld kwam. Leek, want het liep be-
hoorlijk anders...

Hoe snel kan je toekomstperspectief veranderen als je in zon
korte tijd afscheid moet nemen van zoveel dat je lief is: je man,
je vader en je huis. Toch zie ik op de foto geen zielig hoopje
mens, maar een sterke, veerkrachtige vrouw. Vastberaden om

te knokken voor een goede toekomst. Het is haar gelukt! En dat
maakt me alleen nog maar trotser op mijn moeder. Ook al zat ze
de laatste jaren in de tang bij Meneer Alzheimer, verloor ze haar
zelfstandigheid en werd ze angstig. In mijn herinnering blijft ze
die sterke vrouw op dat balkon in 1965.
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EEN LEVEN IN FOTO’S

Mam is net opgenomen in het verpleeghuis als we het ver-

zoek krijgen om een ‘levensboek’ te maken. De verzorgenden
kunnen dan samen met mam herinneringen ophalen. In de
meegekregen folder lees ik: “Zo krijgen we meteen inzicht in de
levensgeschiedenis van uw familielid, waardoor we later de verha-
len kunnen gebruiken om hem/haar op te monteren of om contact
te maken.”

Ik ga direct aan de slag. Met liefde. Alles om mams ‘inburgering’
maar zo soepel mogelijk te laten verlopen. Met een stapel oude
fotoalbums breng ik in een paar uur tijd de levensgeschiedenis
van mama in beeld. Via foto’s van haar vader en moeder, haar
oudere broers, haar lagere schooltijd en haar vriendinnen, naar
foto’s van haar beide huwelijken, de geboorte van haar kinde-
ren, de huisdieren en diverse familiekiekjes, eindigend met foto’s
van nu: de kinderen en kleinkinderen, de vrienden en foto’s van
mam zelf.

Niet alleen voor de verzorgenden is het een handig boekwerk,
ook voor ons als familie is het een fijn communicatiemiddel.
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Wat hebben we veel gebladerd in dit boek. En er enorm van ge-
noten. Voor mam was het iedere keer weer een nieuwe belevenis
als ze het boek opensloeg:

“Kijk, daar heb je mijn vader en moeder! Ik heb ze al een tijdje
niet gezien, wanneer zouden ze bij me komen?”

“Ze komen vast binnenkort mam. Ze zijn nu druk op het land
denk ik”

En bij een foto van mijn overleden vader:
“Ik heb Jan deze week nog gezien.”
“Oh ja? Wat leuk, was alles goed met hem?”

Als we de pagina met een recente foto van mam openslaan,
vraagt ze steevast wie die vrouw is.

“Dat ben jij mam!”

“Ben ik dat? Met die grijze kuif? Wat een oud wijf!”

Ze herkent zichzelf niet in het portret van de grijze, oude dame.
In haar belevingswereld is ze immers een meisje van een jaar

of achttien. Een meisje dat nog thuis woont bij haar ouders en
broers en tegelijkertijd volwassen kinderen en zelfs al volwassen
kleinkinderen heeft. Het kan allemaal in de wereld van iemand
met dementie.
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NOOIT EEN SAAI MOMENT

We gaan met het hele gezin naar mam. Meestal zitten we in het
grand café van het verpleeghuis. Vandaag hebben we gekozen
voor het zitje bij de haard met de klassieke Engelse fauteuils.
Een mooie plek, midden in de centrale ruimte. Je ziet mensen
binnenkomen, vertrekken en langs wandelen.

We zitten nog maar net of daar komt Johan aanlopen, een bewo-
ner van de Korsakov-afdeling.

“Z0”, vraagt hij, “zitten jullie hier gezellig samen?”

“Heel gezellig Johan”, antwoord ik. “Heb je nog wat gedaan van-
daag?”

“Nee niks, ik verveel me kapot hier”

“Ben je niet naar de werkplaats geweest dan?”

“Nee, daar vind ik geen bal aan. Beetje vogelhuisjes timmeren
zeker”

“Heb je nog met het zanguurtje meegedaan?”

“Nee, daar begin ik niet aan. Op school zei de meester al dat ik
beter mijn mond kon houden tijdens het zingen. Morgen mag ik
naar huis, dan zie ik mijn kleinkinderen weer”

“Dat is mooi Johan, ik wens je alvast een fijne dag morgen.”
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Ria Tuenter (1962) debuteerde
in 2016 met Mam raakt kwijt.
Jan Siebelink nam het eerste

exemplaar in ontvangst. Het
schrijven zit Ria in het bloed.

Ze schreef teksten voor landelijke
bladen als VIVA, voor de overheid
en was redacteur voor de glossy
Big is Beautiful. Ook op Facebook
is ze actief via Mam raakt kwijt.

Na het succes van het debuut van
Ria Tuenter is er nu een vervolg:
Kusje voor Popje. Een bundel met
lange en korte verhalen die een
inkijkje geven in de belevingswereld
van haar moeder. Een wereld waarin
een pop die troost en liefde geeft,
heel gewoon is. Herkenbaar, met
ruimte voor een traan en zeker ook

voor een lach.

Deze liefdevolle inzichten en
ervaringen met haar moeder met
dementie leverden een ongekend
aantal positieve reacties op.
Gesteund en geinspireerd door
haar lezerspubliek schreef Ria
deze tweede bundel.

“De verhalen zijn mooi en
liefdevol geschreven en met het
juiste woord getroffen. Dit boek
raakt de lezer in zijn ziel”

Jan Siebelink
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