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LIAM 

 

Er zijn weinig dingen die ik niet graag doe. Soms kan ik er niet 

onderuit en onderga ik het met gemengde gevoelens. Een van de 

dingen waar ik een hekel aan heb is voor de meeste mensen heel 

gewoon, anderen kijken ernaar uit. Bij mij is het dus niet echt een 

feestje om het te doen.  

Waar ik het over heb is vliegen. En dan bedoel ik niet de 

zoemende beestjes. Nee, ik heb het over Boeings. De 747’s die 

kilometers boven in de lucht wolkachtige uitlaatgassen uitstoten. 

De vliegtuigen die je binnen no-time naar ontelbare bestemmingen 

kunnen brengen, waar ook ter wereld.  

Ik heb vaker gevlogen, daar niet van, ik doe het als het moet en 

niet anders kan. Het angstige gevoel dat er van alles kan gebeuren 

en zeker in deze tijd waar extremisten actief zijn, verschijnt 

onmiddellijk in mijn hersenen zodra ik een vliegtuig in stap. De 

spanning dringt door tot mijn maag en darmen, ik word er naar van.  

Zo ook vandaag. Mijn ontbijt is er al uit en hulpmiddelen om 

reisziekte te verminderen helpen niet echt bij mij. Door op een stoel 

aan het gangpad te zitten, ondervindt niemand hinder van mij als 

ik mijn onrust wil bedwingen wanneer ik de behoefte heb om naar 

het toilet te gaan. 

Rechts van mij, aan de andere kant van het gangpad, zit de vader 

van Kai. Willem Willems is de grote sponsor van WWW, onze 

voetbalclub. Door zijn gulle gift heeft hij ervoor gezorgd dat ons 

team de uitnodiging van de Engelse voetbalclub Arsenal heeft 

kunnen aannemen. Als we de reis zelf moesten bekostigen zou dat 

voor een aantal spelers niet haalbaar zijn, maar het is dus geregeld. 

We hebben tegen grote namen mogen voetballen en konden onze 
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kwaliteiten laten zien. Het was een sportief weekend dat veel te 

kort duurde. 

‘Gaat het, Liam?’ Kai zit naast mij en geeft me een 

kauwgompje. ‘Je bent zo stilletjes.’ 

‘Ja.’ Op de meest nonchalante manier probeer ik hem te 

overtuigen, wat nagenoeg mislukt. Mijn spraakwater is door de 

vliegangst beduidend minder dan normaal, mijn ellenlange 

antwoorden blijven uit.  

Kai lacht en slaat me bemoedigend op mijn bovenbeen. 

Ik heb het gevoel alsof ik de hele ruimte waar we ons in 

bevinden kan onderkotsen. Het duurt nog niet eens anderhalf uur 

om van Londen naar Schiphol te vliegen, toch huiver ik en probeer 

ik te denken aan een veilige vlucht.  

Al kauwend op het kauwgompje kijk ik voor Kai langs om een 

blik te werpen op Dex. Hij zit bij het raam en in tegenstelling tot 

mij geniet hij juist.  

Dex verheugde zich al een lange tijd op deze trip. Een paar 

dagen geleden had hij nog nooit gevlogen en nu beleeft hij het 

allemaal heel intens. Het is aan zijn opgetogen gezicht af te lezen. 

De afleiding die Collin veroorzaakt door te flirten met 

langslopende stewardessen die controleren of de veiligheidsriem 

bij alle passagiers vastzit, doet me grijnzen. Hij zit een rij voor mij 

en probeert zijn charme aan de stewardess te geven, die er duidelijk 

niet koud of warm van wordt.  

Ik ben slimmer dan hij en zeg tegen de stewardess dat ik mijn 

veiligheidsriem niet vastkrijg. Ze glimlacht naar me en blijkbaar 

omdat ik zo wit zie en zweetdruppels op mijn voorhoofd blijven 

komen, legt ze nauwkeurig uit hoe je de gesp in de riem klikt. 

‘Ik heb vliegangst,’ mompel ik naar waarheid.  

Op de heenweg heb ik gebruikgemaakt van mijn situatie, het 

gebeurde achteraf in mijn hotelkamer. De stewardess bracht de 

vrije tijd die ze had met mij door voordat ze ’s avonds weer naar 

Nederland vloog. 
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Deze stewardess trapt er niet in. Na een klopje op mijn schouder 

gaat ze verder om bij andere passagiers de riemen te controleren 

voordat we de lucht in gaan. 

Ik ben genoeg aan mijn trekken gekomen, daar niet van. Die 

Engelse meiden kunnen er wat van. Vrijdag kwamen we in Londen 

aan en na de korte nachtrust die ik had dankzij de hitsige 

stewardess was het zaterdag, na een aantal voetbalwedstrijden te 

hebben gespeeld, weer raak. We doken een naastgelegen pub in en 

als je met een grote club binnenkomt, krijg je al gauw aandacht. 

Wij ook.  

Niet iedereen is vrijgezel, zoals Dex, Kai en nog een paar 

teamgenoten. Ze bleven keurig trouw aan hun vriendinnen. Ik zou 

dat niet kunnen, ik heb dan ook nooit een vaste vriendin gehad. Ik 

wil het niet, ik geniet van vrouwen die zich gewillig op me werpen. 

Vrijwel nooit hoef ik er enige moeite voor te doen.  

Ik neem het ervan. Ik ben jong en heb geen behoefte om me aan 

één persoon vast te pinnen. Dan moet ze wel van goeden huize 

komen en moet ik echt hoteldebotel op haar zijn. Zij moet me op 

ieder moment van de dag zo kunnen bevredigen dat ik nooit genoeg 

van haar krijg.  

De waardering, het compliment of een blik van goedkeuring, 

zelfs een glimlach, dat gevoel wil ik aan een vrouw geven en ik 

verwacht het ook terug. Het zijn die speciale momenten die je met 

iemand deelt en die gelegenheid heb ik nog niet ondervonden. 

Mijn opa gaf mij ook dat gevoel. Hij was trots op me, wat ik 

ook deed. Van jongs af aan leerde hij mij zandkastelen bouwen, 

hoe ik een worm aan de vishaak kon rijgen, hoe je moest voetballen 

en hij leerde me koken.  

Mijn moeder heeft me altijd geholpen met huiswerk maken en 

mijn vader leerde mij fietsen. Hun aandacht werd onder mij en mijn 

zusje verdeeld. Zorg, toewijding en liefde. We zijn niets 

tekortgekomen.  
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Opa is mijn held en sinds oma er niet meer is, bezoek ik hem 

meer dan voorheen. Hij heeft zijn eigen dingen waar hij zoet mee 

is; opa komt altijd de dag door, maar toch. We praten over van alles 

en nog wat en zijn nooit uitgesproken. Het onderwerp liefde haalt 

hij er ook altijd bij. Opa is en blijft een romanticus en dat ben ik 

niet. Daar botsen we. Het maakt mij namelijk niet uit met wie ik 

het doe, waar, wanneer en hoe.  

‘Shit!’ De gedachte dat het vliegtuig neer gaat storten jaagt door 

me heen als het vliegtuig angstaanjagend op en neer gaat.  

‘We vliegen door een wolk en die is vaak kouder dan de 

omgeving daaromheen.’ Kai probeert me gerust te stellen. ‘Die 

verschillen zorgen voor beweging en dan krijg je turbulentie. Je 

kunt echt niet uit je stoel vallen, Liam.’ 

Met mijn ogen dicht probeer ik aan andere dingen te denken 

terwijl de motoren van het vliegtuig gewoon blijven ronken. Er is 

niets aan de hand. Ik zet de playlist op mijn mobiel aan en luister 

naar de muziek die me laat indommelen. 

Zodra we zijn geland, haal ik opgelucht adem. We zijn weer 

veilig in ons kikkerlandje. Wanneer we het teken krijgen dat we 

onze stoelriemen mogen losmaken en we het vliegtuig mogen 

verlaten, haast ik me met mijn rugtas door het gangpad naar buiten.  

Het duurt mij te lang om bij de bagageband te wachten totdat 

onze voetbaltassen verschijnen. Ik laat de trainer weten dat ik naar 

de aankomsthal ga om me op te frissen en vraag aan Collin of hij 

mijn bagage wil meenemen. 
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CCharlize 
 

Nog een keer zwaai ik naar Imke voordat ze door de douane wordt 

gecontroleerd. Ik zal haar zo gaan missen.  

Imke is mijn enige vriendin, degene die me begrijpt en aan wie 

ik de laatste weken veel steun heb gehad. De frustraties waarmee 

ik nog altijd worstel heeft ze kunnen bedaren, maar die verdwijnen 

niet in één keer.  

Het is goed en knap dat ze voor zichzelf heeft gekozen, we 

hebben dat allebei gedaan. Imke gaat naar Australië om te 

backpacken. Dat was haar droom en die komt nu uit. 

Wat zijn mijn dromen eigenlijk? 

Wat zou ik nu het liefst willen doen of waar zou ik op dit 

moment willen zijn? 

Het klinkt sneu, maar ik ben graag bij mijn oma. Ik beschouw 

haar meer als mijn moeder dan mijn eigen moeder. Haar zie ik meer 

als een… Ik heb niet eens een benaming voor mijn moeder. Ze is 

apart, laat ik het daarop houden.  

Ooit ving ik een gesprek tussen haar en oma op. Mijn moeder 

riep in een kwade bui dat ze spijt had dat ik ben geboren, dat ze de 

zwangerschap had moeten afbreken. Door mij is haar leven anders 

gelopen dan ze ooit voor ogen had.  

Ze heeft het aan zichzelf te danken, ik heb het haar niet 

aangedaan. Dan had ze niet met mijn vader het bed in moeten 

duiken en hadden ze aan een condoom moeten denken.  

Door oma ben ik geworden zoals ik nu ben. Ik weet niet beter 

dat mijn moeder werkte en ’s avonds thuiskwam om te eten en 

daarna ging ze weer op pad. Uit, net zoals haar leeftijdsgenoten. 

Stappen. 

Ik ben nooit belangrijk voor haar geweest en ze mag haar eigen 

moeder dankbaar zijn. Oma zorgde voor mij zodat zij haar eigen 
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gang kon gaan en daar heeft ze intens gebruik van gemaakt. 

Misschien wel slap van oma, maar ze kon niet tegen haar op, vooral 

niet nadat opa overleed.  

We woonden bij oma en opa, maar op een gegeven moment 

kregen zij een aanleunwoning. Wij kregen een huurhuis 

toegewezen, maar nadien zijn we zo vaak verhuisd totdat we in een 

wijk kwamen te wonen die mijn leven drastisch veranderde. 

Het lijkt telepathie, maar dat is natuurlijk niet zo. Oma en ik 

bellen regelmatig omdat mijn situatie nu anders is dan voorheen. 

Ik beantwoord haar telefoontje. 

‘Hoi, oma. Ik wilde al naar je toe ko –’  

‘Nee, Lize, doe dat maar niet. Hij is hier geweest, voor de 

zoveelste keer. Hij wil weten waar je bent.’ 

‘Maar dat weet jij niet.’ 

‘Nee, en dat heb ik ook tegen hem gezegd.’ 

Terwijl ik aan oma vraag hoe het verder met haar is, bekijk ik 

in een toeristenwinkeltje tulpen die uit hout zijn gesneden. Het 

materiaal hout heeft me altijd geïnteresseerd, je kunt er zoveel mee 

doen. Al struinend langs klompen, chocolade en kaasproducten 

raak ik een molen aan en laat de wieken draaien. Typisch Hollands.  

Ik pak een flesje water en sluit achter in de rij aan om te betalen. 

Bijna laat ik het flesje uit mijn handen vallen als ik hem zie. Hij 

loopt langs het winkeltje.  

‘Oma,’ fluister ik. ‘Hoe weet hij dat ik op het vliegveld ben?’ 

‘Je bent al weken weg, hij zal rond hebben gevraagd.’ Oma 

zucht. ‘Ik weet het niet, lieverd.’ 

Uit pure spanning heb ik geen idee waar ik nu heen loop. Met 

een gebogen hoofd, mijn lange haren verborgen voor mijn gezicht, 

ga ik met de stroom mee. De andere kant op, waar hij heen liep.  

Is hij me vanaf Imkes huis achtervolgd? Heeft hij 

buurtonderzoek gedaan? Je kunt alles van Walter verwachten. 

Na de zoveelste ruzie ben ik bij hem weggegaan. Ik kon niet 

meer met hem leven, ook al vroeg hij me hem te vergeven. Ik 



 11 

geloofde niet dat hij zou veranderen en ik ben bij Imke gaan wonen. 

Meer ondergedoken.  

‘Oma, je hoort snel van me.’ Ik stop mijn mobiel in mijn jaszak 

en ik ben zo aan het peinzen over wat Walter hier nu doet, dat ik 

niet doorheb dat de mensenmassa minder is geworden en ik in het 

herentoilet ben beland.  

Mannen plassen in urinoirs en een paar heren bij de wasbak 

kijken wel, maar zeggen niets. Misschien zijn het toeristen die 

denken dat het gewoon is, dat Nederland zo vrijdenkend is en dat 

vrouwen ook in het herentoilet mogen plassen.  

De herrie die de blaasfunctie van de droger maakt, laat iemand 

die met zijn hoofd gebogen boven een wasbak hangt over zijn 

schouder kijken. Hij heeft zo’n wit gezicht dat ik denk dat hij zo 

meteen flauw gaat vallen. 

‘Gaat het?’ vraag ik bezorgd. ‘Misschien moet je even gaan 

zitten.’ 

‘Ik heb net al een tijd gezeten.’ Met een pijnlijk vertrokken blik 

kijkt hij met zijn blauwe ogen via de spiegel in de mijne. Hij opent 

de kraan en gooit een plens water over zijn gezicht. ‘Ik ben blij dat 

ik kan staan.’  

Hij strijkt zijn blonde haren achterover en zet een beanie op. 

Het duurt even voordat hij tevreden is over hoe zijn haar onder de 

muts is verdwenen. Hij is een paar jaar ouder dan ik, maar nog geen 

vijfentwintig, schat ik. Hij draait zich om en leunt tegen de wasbak. 

‘Maar bedankt voor je aanbod. Ik heb vliegangst en we zijn net 

geland. Ik moest mijn kop even opfrissen en nu ik dat gedaan heb, 

kan ik er weer tegen.’  

Met open mond staar ik naar hem. Hij gebruikt zijn shirt als 

handdoek en in tegenstelling tot zijn witte gezicht heeft zijn buik 

een normale tint. Wanneer hij zijn shirt weer in de rand van zijn 

jeans stopt, wankelt hij.  

‘Hier.’ Uit mijn tas haal ik een Lion. Ik heb altijd wel iets van 

chocola bij me. ‘Misschien krijg je er weer energie door en komt 


