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Vooral die stiltes vind ik fijn, ze 
vormen een belangrijk deel van 
het verhaal. Stiltes zeggen soms  

meer dan tekst.

In scènes zonder tekst moet de 
lezer de stiltes invullen met zijn 

eigen gedachten en reflecties.

Zonder te weten waarom, vraagt 
het verhaal je soms om lange 
zinnen, dan weer om stiltes.

Het schrijven van een verhaal 
heeft altijd iets mysterieus.

Maar ik ben erachter gekomen dat 
ik verder helemaal niet van 

stiltes hou.
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Ik heb altijd 
muziek op de 
achtergrond 
nodig, zeker  
als ik werk.

Muziek bepaalt hoe 
ik me voel … 

Ik word er 
melancholisch 
van, vrolijk, of 

actief … 

Het gevoel dat muziek in mij 
losmaakt, laat op de een of 

andere manier sporen achter in 
mijn werk.

Soms kies ik zelfs bewust voor 
bepaalde muziek die goed past bij 

het gevoel dat ik op papier 
probeer te zetten.

Nat King Cole, Glenn Miller, 
Carlos Gardel en Sam Cooke 

klonken terwijl ik aan  
La Casa werkte.

Dat is de muziek uit mijn 
kinderjaren.

 … Aquellos 
ojos verdes … 

de mirada serena 
dejaron en mi alma … eterna sed 

de amar … 
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Als ik die muziek hoor, schieten 
me herinneringen uit mijn jeugd 

te binnen.

No saben las 
tristezas … 

Het fascineert me 
hoeveel muziek teweeg 

kan brengen.
 … que en mi alma 

han dejado … 

Sommige nummers staan voor 
eeuwig in ons geheugen gegrift.

Aquellos ojos 
verdes … 

que yo … 

Toen mijn vader al ziek was 
en haast niet meer wist 

waar hij was … 

… bleef hij onverstoorbaar de 
liedjes neuriën die zijn leven 

omvatten.

 … nunca besaré.

Welke liedjes zal ik tegen die 
tijd neuriën?

Waarschijnlijk de nummers 
waarmee ik ben opgegroeid en die 

ik zo vaak heb geluisterd.

Het zullen ongetwijfeld de 
nummers uit mijn puberteit zijn, 
toen ik niet meer dan een tiental 
cassettes en een paar lp’s had die 

ik dag in dag uit luisterde.
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Als ik zie hoeveel uren ik met 
plezier naar bepaalde platen heb 

geluisterd en ik bedenk dan 
hoeveel ik ervoor heb betaald, 

dan is muziek de beste investering 
die ik ooit heb gedaan.

Voor zo’n aritmisch persoon als 
ik, die niet eens kan dansen, laat 

staan precies op de maat kan 
klappen tijdens een concert …

… heeft muziek maken iets 
mysterieus.

Ik weet hoe je een strip maakt, 
een roman schrijft of een  

film regisseert.

Ik weet hoe ideeën ontstaan en 
snap dat je moet blijven roeren 
tot je de juiste mix hebt en het 

verhaal boeiend genoeg is.

Maar muziek is voor mij een 
ongrijpbaar mysterie.

Hoe ontstaat een nummer? Hoe 
bedenk je de melodie, de tekst, 

hoe geef je die vorm …? Misschien 
is dat wel de reden voor de 

samenwerking met José  
Manuel Casañ.

Zijn band, Seguridad Social, zou 
ook op de soundtrack van mijn 

leven staan.

Geen idee hoe lang ik José Manuel 
nu al ken. Hij was te gast bij het 
radioprogramma waar ik al ruim 

vijftien jaar aan meewerk.
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In een van die radio-optredens begon José Manuel 
ineens Jesus Christ Superstar te zingen …

… Jesucristo, Jesucristo, 
de qué ha servido  

tu sacrificio.

… en ik deed ook een poging.

Cristo, Cristo, de 
qué ha servido tu 

sacrificio.

Grappig genoeg vinden we die ietwat 
kitscherige rockopera allebei geweldig.

We troffen elkaar weer bij het traditionele diner 
na afloop.

Na enkele wijntjes was er geen touw meer vast te 
knopen aan onze gesprekken.

Nog meer?

Ja, heel 
graag!

Vooruit.

Kijk eens aan, we hebben 
hier een striptekenaar en 

een muzikant.

met 
veel 

dorst!
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Ooit nagedacht over 
een samenwerking?

In de lente van 2013 had ik het erg 
druk met Sporen van het toeval. José Manuel, 

hoe is het?
Tuurlijk, 

we kunnen 
wat gaan 

eten.

Deze week heb ik  
geen tijd, volgende week 

dinsdag kan wel.

Een strip maken is altijd 
ontzettend tijdrovend.

Je werkt jarenlang met hart en 
ziel aan een boek en moet je best 

doen de moed niet te verliezen.

Daarom is het belangrijk te 
bepalen waar ik mijn kostbare 

tijd precies in wil steken.
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 … Daar zit José Manuel.  
Hij vertelde me dat jullie 

samen een project beginnen.

Ik had al zoveel projecten lopen, moest ik me dit 
wel op mijn hals halen? Motiveerde het me genoeg 

om er een deel van mijn leven aan te wijden?

En, heb je  
er nog over 
nagedacht?

Om samen  
een boek met CD 

te maken?

José Manuel is een opgewekte en 
energieke vent. Als hij praat is het 
alsof een officier zijn soldaten 

een peptalk geeft.

Dus tijdens die eerste bijeenkomst 
barst ik al snel van enthousiasme.

Het idee was om samen een 
aantal verhaallijnen te 

Bedenken. Dat zouden dan de 
zaadjes zijn.

Daarna zou ieder voor zich aan 
zijn deel werken. José Manuel de 

nummers van een cd en ik de 
verhalen voor in een boek.

Na dat etentje zat ik vol 
ideeën en wilde ik meteen aan 

de slag gaan.

In de jaren daarna zouden we 
elkaar regelmatig blijven zien.
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Steeds in hetzelfde restaurant 
als waar het idee ontstond.

En minstens één keer per maand.

Tijdens die urenlange etentjes 
gaven we vorm aan het project.

We kletsten aan één stuk door 
over muziek, over genres die we 

leuk vonden en die we in ons 
project wilden behandelen.

Maar we hadden het ook over 
al onze andere passies.

… We dronken wijn, bier en gin-
tonics en voegden intussen 
nuances en ideeën toe aan  

ons verhaal.

De etentjes gingen altijd over in 
een levendig natafelen tot in de 
late uurtjes, waarin we elkaar 

voortdurend onderbraken.

We hadden altijd tientallen goede 
ideeën. Althans dat dachten we  …

Bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 

bla, bla … 

Bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 

bla, bla … 
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 …  Want de herinnering aan de 
gesprekken was net zo snel 

verdwenen als de alcohol uit 
onze glazen.

Bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 

bla, bla … 

Bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 

bla, bla … 
Ga niet weg … 

Nee, nee …

Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla … 

Niks is zo frustrerend: denk je 
een goed idee te hebben en dan 

ineens is het weg.
Bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 
bla, bla, bla, 

bla, bla … 

Waar stranden al die vergeten 
ideeën toch?

Vandaar dat we na verloop van 
tijd wat minder alcohol 

dronken … 

… en ik voortaan een notitie-
boekje en een pen meenam. Hm, wat 

staat hier?



12

Een recorder bleek de ultieme 
oplossing voor onze vergeet-

achtigheid.

Klaar?

Dankzij de gesprekken met José Manuel realiseerde ik me dat je muziek-
genres, net als kunststromingen, maar moeilijk van elkaar kunt onder-
scheiden, omdat ze doorlopend versmelten en elkaar overlappen. Alle 

muziek komt ergens vandaan en is bezig iets anders te worden.

Maar wij waren juist geïnte res-
seerd in goed afgebakende genres. 

Dan konden we de historische 
context en hun bijbehorende 

iconen gebruiken.

We maakten een lijst met genres 
die we graag wilden uitwerken in 

ons cd-boek.
 … Laten we beginnen met  
een Afrikaanse ouverture,  

blues, country, rock-‘n-roll, 
soul, psychedelic rock, rumba, 
reggae, heavy metal, punk, rap  

en eindigen met Afri kaanse 
elektronische muziek.

Van daaruit konden we een muziek-
geschiedenis in chronologische 

volgorde vertellen.

Hoewel ieder van ons zijn deel 
zelfstandig zou uitwerken … 

wilden we in contact blijven 
zodat ons werk goed op elkaar 

zou aansluiten.

José Manuel ging als een speer. 
Binnen luttele maanden had hij 
al informatie over alle genres, 
wat nieuwe ideeën en zelfs een 

paar songteksten.
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k had in die eerste maanden 
alleen maar tijd gehad om de 

opnames uit te schrijven en een 
paar ideeën te noteren.

Ik werkte me een slag in de rondte 
om Sporen van het toeval voor de 

deadline af te ronden.

Bovendien moest ik om de twee 
weken mijn bijdrage voor El País 
Semanal inleveren, reisde ik veel, 

was mijn vader ziek en was ik 
zelf net vader geworden.

En toch lagen mijn nieuwe pro-
jecten al in het verschiet. Ik heb 
nooit een boek voltooid zonder 
te weten wat er daarna op me 

wachtte. In het lange proces van 
het creëren van een strip komen 

altijd nieuwe ideeën bovendrijven.

Mijn volgende project werd El 
caso Odysseus, dat ik zou combi-

neren met de reeks uit El País 
Semanal. Tegelijkertijd hoopte ik 

soms een gaatje vrij te hebben 
voor het project met José Manuel.

Ik schat mijn tijd altijd verkeerd 
in, en dat levert voortdurend 

stress op.

Maar ondanks die toch al over-
volle agenda, moest ik na Sporen 

van het toeval eerst nog een 
ander verhaal vertellen: La casa.

Terwijl ik aan La casa werkte, 
werd mijn agenda nóg voller.

… Dat we waar al 
aan beginnen?

De film, o …  
ja, dat is goed 

nieuws.

La casa combineren met het werk 
als scenarioschrijver en regisseur 
van de filmbewerking van Memorias 

de un hombre en pijama bleek 
onmogelijk.

Lichtblauw of 
hemelsblauw?

Uhmm …

Ik moest La casa opzijleggen  
en me richten op de film, wat 
uiteindelijk een ondankbare en 

nutteloze inspanning was. 
Teleurgesteld gooide ik de 

handdoek in de ring.


