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Korte inhoud

Berthus Vlier en zijn zus Wijna hebben geen ouders
meer en wonen samen in hun ouderlijk huis in het
kleine dorp Essendam. Ze zijn beiden volwassen.

Berthus is een knappe jonge kerel die na tal van
baantjes vast werk heeft gevonden als tuinman op
landgoed Wittehoven. Zijn zus werkt op een naai-
atelier.

Wijna heeft na een nogal betwiste relatie uiteinde-
lijk toch de ware gevonden.

Berthus is al jaren vrijgezel. Hij kan de vriendin-
netjes uit zijn jeugd waar hij zo verliefd op was, maar
moeilijk vergeten.

De eerste, hij was nog maar net zeventien, ging
emigreren.

Bij de ander, hij was toen al wat ouder, was het
standsverschil er de oorzaak van.

Een paar jaar later ontmoette hij haar bij toeval
weer en werden ze opnieuw verliefd. Hoewel zijn zus
hem deze relatie sterk afraadde omdat ze geen partij
voor hem zou zijn vanwege de studie die ze had
gedaan en de auto die ze bezat. In het begin twijfelde
Berthus zelf ook maar intussen werd de band tussen
hen steeds hechter. Ze had ook geld en daarmee wilde
z1j zijn toekomstdroom verwezenlijken.

Dat mocht niet zo zijn. Ze kreeg een zwaar auto-
ongeluk waardoor hun leven helemaal veranderde.
Hoewel hun relatie daardoor noodgedwongen eindig-

5



de, bleven ze naar elkaar verlangen en was hun schei-
ding voor Berthus een dagelijks terugkerende pijn.

Zelfs het jeugdvriendinnetje dat weer terugkwam
naar Essendam kon daar weinig verandering in bren-
gen.

Dat er voor ware liefde geen grenzen bestaan,
hebben deze twee mensen bewezen.

Na een zware tijd weten ze ondanks alle ongemak-
ken en obstakels het leven weer op te pakken en lijkt
hun toekomst er opnieuw hoopvol uit te zien.



1

‘He he.” Berthus Vlier laat zich op het bankje achter
het huis zakken waar het uit de zon nog aardig uit te
houden is. Het is een warme dag en hoewel het toch
al halfzes is, is de temperatuur sinds vanmiddag nog
geen graad gezakt.

‘Zal ik een flesje bier voor je uit de kelder halen?’
klinkt er door het openstaande keukenraam.

‘Nou, dat sla ik niet af Wijna.’

‘Dan moet je wel hierheen komen om het aan te
pakken.’

Even later zet hij het flesje aan zijn mond. Man, dat
gaat erin als een preek bij een ouderling. Wat moet 1k
als zij nog ’s de deur uitgaat?

Wijna is zijn enige zus en hij woont met haar in
hun ouderlijk huis aan de Zuidweg in Essendam. Ze
hebben geen ouders meer. Ze waren nog kind toen
hun vader verongelukte op de leerlooierij waar hij
werkte en vier jaar geleden overleed hun moeder aan
een longziekte.

Wijna is eenentwintig en werkt op een naaiatelier
in Maarendam, een dorp verderop.

Hij is drieéntwintig en werkt sinds kort op land-
goed Wittehoven, een kasteelachtig huis hier vlakbij.
Hoewel het gewone publiek er geen toegang heeft, is
het toch een beetje de trots van Essendam, dat verder
niet veel aan oude bouwwerken heeft van enige
naam.



Dit mooie huis is van een oud echtpaar dat naar
men zegt van adel is. Ze zijn beiden in de zeventig en
komen nog maar zelden buiten. Berthus heeft hen
maar een keer gezien, en dat was nog van veraf in de
tuin. Hij is ook nog nooit in het huis geweest.

Elke morgen meldt hij zich om zeven uur in het
koetshuis waar de eerste tuinman het werk verdeelt.
Met z’n drieén werken ze buiten. Dat kan in de boom-
gaard, de moestuin of in de bloementuin zijn, net
waar op dat moment het meeste werk is. Behalve zij
werken er nog vijf mensen binnenshuis op het land-
goed. Twee mannen en drie vrouwen, van wie €én
intern.

Die twee oudjes moeten toch wel schathemeltje
rijk zijn, denkt hij weleens.

Een van die werkneemsters 1s Keetie van Waarde,
een meisje, nou ja, ze is net zo oud als hij, waar hij
zeven jaar bij in de klas gezeten heeft. Daar kwam hijj
na een paar weken pas achter. Keetie werkt in de
keuken. Vorige week zaterdag kwam hij haar met
haar vriend tegen en ze hebben toen een praatje ge-
maakt. Ze werkt al vier jaar op Wittehoven. Elke dag
van ’s morgens elf tot ’s avonds zeven inclusief een
warme maaltijd, dat twee weken, zeven dagen achter
elkaar. De derde week 1s ze het weekend, dus de
zaterdag en de zondag vrij. Verder dan de keuken
komt ze maar zelden, zei ze en ze heeft in al die tijd
het echtpaar maar een paar keer ontmoet.

Komen en gaan is door de achterdeur en volstrekt
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niet door de hoofdingang en net als het andere perso-
neel gewoon door het tuinhek aan de achterkant. On-
danks alle voorschriften en regels heeft ze het goed
naar haar zin. Eerlijk gezegd staat het werk hem ook
niet tegen. Ze vertelde ook nog dat er twee of drie
keer per jaar twee nichtjes komen logeren die dan wat
leven in de brouwerij brengen.

Voor hij hier aan de slag ging, had hij al zes, zeven
bazen gehad. Toen hij van school kwam, hij was toen
dertien, 1s hij net als zijn vader bij de leerlooierij gaan
werken. Dat vond hij op den duur toch niet zo ge-
zond. Vervolgens was hij bakkersknecht, hulp in een
drukkerij en hij heeft nog een paar maanden bij een
kolenboer gewerkt. Het langst heeft hij bij Gerrit Ter-
heul, een klein aannemertje, gewerkt. Daar had hij het
goed naar z’n zin en hij zou er zeker nog gewerkt
hebben als de oude baas er niet mee gestopt was.
Daarna is hij maar twee weken thuis geweest. Toen
hij de advertentie van Wittehoven in de dorpskrant
zag staan waarin ze een gezonde jongeman van onbe-
sproken gedrag zochten die zich aangetrokken voelde
om in de vrije natuur te werken en zich... Enfin, het
was een heel verhaal. De volgende dag stond hij daar
al vroeg op de stoep. Hij was nog nooit binnen het
toegangshek geweest en keek zijn ogen uit.

Een magere bleke man deed open en verwees hem
naar het koetshuis aan de achterkant van het huis.
Daar ontmoette hij Evert de Goudste, de hoofd-
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tuinman. Hij vertelde dat als hij hem aan zou nemen,
hij met niemand anders te maken zou krijgen.

Evert wilde alles van hem weten; het bleek dat hjj
zijn vader goed gekend had en dat gaf de doorslag.
Hij kreeg de regels voorgehouden voor het buiten-
personeel, dat waren er nogal wat. Eén ervan was dat
hij op het terrein geen bemoeienis mocht hebben met
het personeel van het huis. Hij kreeg ook zijn week-
loon te horen. Daar viel niet aan te tornen. Over een
half jaar zou dat opnieuw bekeken worden.

‘Je begrijpt,” ze1 Evert, ‘dat dat te maken heeft met
je prestaties en je inzet. Wij werken in het voorjaar
en de zomer en tot halverwege de herfst, tien uur per
dag. Dat 1s van zeven tot vijf, daar gaat een uur schaft
af en in de winter is dat van acht tot vijf ook min dat
uur schaft. Je kan hier je brood opeten maar je kan
ook, als je dat redt binnen dat uur, naar huis gaan. Op
zaterdag werken we het hele jaar van half acht tot half
een. Dat was het. Je kan morgen beginnen.’

Zo was het begonnen.

‘Dat smaakte weer goed meid, je weet er elke dag, of
het nou koud of warm 1s, weer wat lekkers van te
maken. De vent die jij nog ’s krijgt, is goed af. Hoor
je me niet? Je zit zo onnozel voor je uit te staren.’

‘Ja, ik hoor je wel. Maar ik moet met je praten, Ber-
thus. Ik moet je iets vertellen dat je misschien niet zo
leuk zal vinden.’

‘Kom maar op.’
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‘Ik heb een beetje verkering. ’t Is nog niet zo vast
maar misschien wordt het wel wat. Zaterdagavond
zijn we voor het eerst uit geweest.’

‘Ja, ik hoorde je thuiskomen. Ik dacht nog wat is
ze laat. Ja meid, wat moet ik daar nou op tegen heb-
ben. Je hebt de leeftijd, het hoort erbij. Wie is het, als
ik vragen mag?’

‘Daar gaat het juist om, Berthus.’

‘Wat bedoel je?’

‘Het is Jaap Winters.’

Het is even stil maar dan valt hij uit. ‘Ben je nou
helemaal besodemieterd, die kerel heeft tien maan-
den in de bak gezeten omdat hij met z’n dronken kop
ouwe Geer bijna doodgeslagen heeft. ’t Ging om een
akkefietje, die man...’

‘Dat weet 1k allemaal wel,” onderbreekt ze hem,
‘maar dat is geweest. Jaap is ervoor gestraft. Hij is
helemaal van de drank af en is bezig een nieuw leven
op te bouwen.’

‘Dat kan die wel zeggen maar dat moeten we eerst
nog maar ’s zien. Ik ken hem van school, Wijna. Hij
zat twee klassen hoger en was altijd aan het vechten.
Hij gaat zogenaamd een nieuw leven beginnen. Geer
zal dat nooit meer kunnen. Vroeger was ik dikwijls
bij hem. Hij heeft me leren polsstokspringen en touw-
knopen, een natuurmens die altijd voor een ander
klaarstaat. Hij is niet groot maar zo sterk als een
paard en voor zijn leeftijd nog best lenig. Ik ben bij
hem geweest toen hij net uit het ziekenhuis was, het
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is een wrak. Die man kan geen nieuw leven meer op-
bouwen, Wijna, hij zal altijd mank blijven en mis-
schien de rest van z’n leven pijn houden. Dat heeft
hij te danken aan de vent waar jij op valt. Ik zal je ¢én
ding zeggen: zolang ik hier woon, komt hij er niet in.
Ik kan hem niet dulden, begrijp je.’

‘Ja maar, Berthus, Jaap wil er juist met je over
praten.’

‘Je hebt me gehoord: ik wil hem hier niet zien.’

Wijna gaat de tafel afruimen en zwijgt verder. Hij
pakt de krant en zakt in de leunstoel. Als hij daar zo
zit, ontstemd en met de krant open voor zich zonder
een letter te lezen, moet hij weer denken aan wat hij
net voor het eten dacht. Wat moet ik als ze nog ’s de
deur uitgaat? Als het aanblijft, gaat ze toch een keer
met die schoft samenwonen. Tenminste, als hij haar
kan onderhouden. Vroeger werkte hij in het schilders-
bedrijfje van z’n vader. Nou ja, werken, hij zat meer
bij Bolle Bram in de kroeg dan dat hij werkte. Dat
bedrijfje bestaat allang niet meer.

Hij laat de krant zakken en vraagt: ‘Wat doet ie
voor de kost?’

‘Op het moment zit hij zonder werk maar hij hoopt
binnenkort iets te vinden.’

‘Dat zal niet meevallen voor *'m. Wie wil er zo’n
vent nog? Woont hij nog steeds bij z’n vader?’

‘Ja, maar overdag is er een huishoudster.’

Daar blijft het weer even bij. Zijn gedachten gaan
weer naar ouwe Geer. Dan realiseert hij zich tot z’n
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schrik dat hij al bijna een half jaar niet bij de man
geweest is, en dat zit hem niet lekker. Hij verwijt zich
die nalatigheid en is van plan om zaterdagmiddag
naar hem toe te gaan. Ik zal dan een kruikje ouwe
klare voor hem meenemen.

‘Weet je dat tante Nettie vandaag jarig is?’

Hiermee onderbreekt ze zijn gedachten.

‘Nee, dat weet ik niet. Maar nogmaals, waarom val
Jij nou juist op zo’n doortrapte niksnut?’

‘Je blijft erover doorgaan, he?’

‘Ja, het zit me goed dwars, Wijna.’

‘Dus je gaat niet mee?’

‘Nee, ik ga wel een andere keer. Ik ga me zo was-
sen en daarna ga ik nog een poosje het water op.’
‘Dat zal ze wel jammer vinden, je bent haar lievelings-
neefje. Ze zegt ook altijd dat je zoveel op pa lijkt en
dat was een knappe man als je naar de foto’s kijkt.’

‘Volgens mij was ze een beetje verliefd op pa.’

‘Doe niet zo raar, Berthus.’

‘Het is me vaak opgevallen dat als je goed luistert,
hoe ze over hem praat.’

‘Daar heb ik nooit wat van gemerkt.’

‘Luister straks maar ’s goed naar d’r. Ze zal wel
weer over hem beginnen.’

‘Ik geloof er niks van.’

‘Hoeft ook niet.’

Een uurtje later stapt hij in z’n kano. Het is windstil
en nog steeds een beetje drukkend. Het water van de
smalle Vliet is dan ook rimpelloos glad en er is geen

15



riethalm of boomblad dat beweegt. Na een kwar-
tiertje peddelen passeert hij een hengelaar, verder
zijn er alleen vogels, eenden en alles wat er nog meer
rondzwemt.

Bij de gele brug zal het wel drukker zijn met vis-
sers, denkt hij. Maar als hij even doordenkt weet hij
dat de jeugd die met deze temperatuur hier massaal
naartoe komt om te zwemmen en van de brug af te
springen, er voor vissers geen plaats is.

De brug is alleen bedoeld voor fietsers en voetgan-
gers en geeft vanuit Essendam toegang tot een
prachtig bosgebied dat misschien wel honderd jaar of
langer geleden door de toenmalige bevolking het
Schemerbos genoemd is. Waarschijnlijk omdat het er
altijd donker is vanwege de dichte bebossing. Vanaf
de andere kant, de kant van Maarendam kun je er ook
alleen maar met de fiets of lopend in. Er is wel een
breed pad maar daar staat een slagboom voor. Daar
rijden alleen de auto’s van de rijks onderhoudsdienst
door naar binnen.

Wijna fietst dagelijks over de brug door het bos
naar haar werk. Dat is een stuk korter, zegt ze.

Zij schijnt daar geen gevaar in te zien. Hij denkt
daar anders over maar wil haar niet bang maken. Er
zijn genoeg ziekelijke viespeuken die zich schuldig
maken aan verkrachting. Lees maar ’s in de krant.

Zo 1n gedachten komt het gesprek van vanavond
weer boven. Die Winters is in principe ook een ge-
vaar voor d’r want de kans is groot dat hij vandaag of
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