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Korte inhoud 

Al vanaf de eerste klas van de lagere school zijn Andries Bovendaal en 
Joop Spelleman bevriend; zeg maar twee belhamels. Als Alex van Baten-
berch, het zoontje van de fabrieksdirecteur, in hun klas komt, richten de 
twee hun pijlen vooral op hem. Maar het zijn wel Andries en Joop die 
Alex van de verdrinkingsdood redden als hij tijdens een balspel te water 
raakt. Het slachtoffer is al buiten bewustzijn als hij op de kant wordt ge-
legd en hij herkent zijn redders dan ook niet. Het dappere duo is ook 
nooit in het zonnetje gezet. 

De vriendschap tussen Joop en Andries groeit met de jaren. Ze gaan 
naar dezelfde ambachtsschool en komen bij dezelfde fabriek te werken. 

Andries is nog vrijgezel en Joop woont samen met Ans. De jongens 
weten niet dat de vader van Alex directeur is van die fabriek. Als Alex zijn 
vader opvolgt worden ze na twintig jaar weer met elkaar geconfronteerd. 
Dan moet de fabriek inkrimpen; Joop krijgt ontslag, Andries vertrekt 
vrijwillig en koopt een bedrijfje in tuingereedschap. Joop treedt bij hem 
in dienst. 

Andries krijgt kennis aan Maaike, een diepgelovige weduwe, en trekt 
bij haar in. Omdat hun leefgewoontes zo verschillend zijn, houdt hun 
relatie geen stand. Andries vindt zijn geluk bij een ander en Maaike ver-
trekt naar Israël om in een kibboets te gaan werken. Het bedrijfje van 
Andries floreert, er moet zelfs personeel bij komen. 

Dan krijgt Andries een ernstig auto-ongeluk, waardoor zijn zaak in de 
problemen raakt. Er komt minder werk binnen, het ziet er somber uit. 
Het geluk keert zich tegen hem; terwijl hij hulpeloos in het ziekenhuis ligt, 
bedriegt zijn vriendin hem.  

De tot directeur opgeklommen Alex - die inmiddels Alexander wordt 
genoemd - hoort pas na al die jaren dat hij zijn leven te danken heeft aan 
Joop en Andries. Hij is erdoor geraakt en wil iets terugdoen. Hij vervangt 
de zieke Andries en slaagt erin het tij te keren. Helaas blijft Andries hulp-
behoevend; voor het ergste wordt gevreesd. Wat hem op de been houdt is 
’t hernieuwde contact met Maaike, van wie hij nog steeds heel veel houdt. 

Ook zijn maatje Joop en zijn vriendin Ans leveren hun bijdrage aan 
her herstel, wat nogal eens wrijving geeft tussen die twee. 

Dan meldt zich een sollicitant, die het niet meer zo kon vinden in zijn 
werk. Alexander van Batenberch wil een uiterste poging doen het bedrijf 
van Andries weer op de rails te krijgen. Er verandert heel veel en lang-
zamerhand komen er weer opdrachten binnen. Dat is het begin van een 
aantal tumultueuze ontwikkelingen…   
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Abbedam is een dorp waar maar weinig te doen is en dat in bijna niets 
opvalt. Er is geen monumentaal gebouw, of het zou de kerk moeten zijn, 
geen park of andere bezienswaardigheid. En de huizen zijn, net als de 
meeste bewoners, over het algemeen eenvoudig. Alleen de oude leeg-
staande pastorie is wat de bouw betreft het aanzien waard en daar wil een 
vreemdeling nog weleens voor stil blijven staan. 

Op een timmerfabriekje na, waar zo’n man of  tien hun brood verdienen, 
en een paar boeren die een dorpeling als knecht hebben, is er in dit dorp 
weinig werkgelegenheid. Een groot deel van de mannelijke bevolking 
werkt bij scheepswerf Van Noorden in Gravendal waar overwegend 
plezierjachtjes gebouwd worden. 

Gravendal is een veel grotere plaats dan Abbedam en ligt aan de Grave, 
een drukbevaren brede rivier waar Van Noorden ook zijn scheepjes te 
water laat. Hier zijn veel meer winkels, een paar eetgelegenheden, meer-
dere scholen, een hotel en vanzelfsprekend ook meer vertier. 

Een deel van de jeugd van Abbedam gaat daar in de weekenden naar 
toe om zich te vermaken. 

Niet alle jongeren, want de geloofsgemeenschap in dit dorp is vrij 
groot en voor hen gelden andere regels. Er is dan ook vaak wrijving tussen 
de gelovige en niet-gelovige bewoners. Vooral in de raadsvergaderingen 
wil het er nogal eens heftig aan toe gaan. Zo wilde er op Koninginnedag 
een kermis in Abbedam neerstrijken maar de kerkse kant van de gemeente-
raad wist dat met een krappe meerderheid tegen te houden. Aan de andere 
kant moeten ze ook weleens de mindere zijn. Zo heeft het enige café in 
het dorp dat op zondag altijd om zes uur zijn deur moest sluiten, kort-
geleden een vergunning gekregen om tot middernacht open te blijven.  

Bovendien is het luiden van de kerkklokken op zondagmorgen voor 
een deel van de niet-gelovigen een ergernis. Die klokken luiden om negen 
uur. Dat houdt vier minuten aan en dat wordt herhaald tot de dienst om 
half tien begint. Niet-gelovigen beklagen zich hier al jaren over. 

Ondanks al die tegenstellingen hebben ze één ding gemeen: ze hebben 
hun dorp Abbedam hoog in het vaandel staan en willen er geen kwaad 
woord over horen. 

 
Joop Spelleman zit, zoals bijna elke avond na het eten, weggezakt in z’n 
leunstoel, de krant te lezen. Maar na een paar minuten laat hij die lang-
zaam weer zakken en staart hij over de rand de kamer in. 
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Als Ans, zijn vijf  jaar jongere vriendin met wie hij samenwoont, binnen-
komt en hem zo ziet zitten, vraagt ze: ‘Wat scheelt eraan?’ 

‘O niks, ik zat te denken.’ 
‘Toch weer niet over dat je ontslagen zal worden?’ 
‘Nee toevallig niet, hoewel ik vandaag wel weer hoorde dat er geen 

vijfentwintig maar vijfendertig man uit moet.’ 
‘Je laat je toch niet opjutten zeker?’ 
‘Nee, dat niet, maar als het zover mocht komen, zie dan maar eens 

ergens anders aan de slag te raken. D’r is hier in de buurt nergens werk.’ 
‘Komt tijd, komt raad Joop. Ik ben er ook nog.’ 
‘Ik dacht dat we volgend jaar gingen trouwen?’ 
‘Kun je niet werken als je getrouwd bent?’ 
‘Wat voor werk heb je dan in gedachten?’ 
‘In de huishouding, of in een winkel of… gewoon wat ik tegenkom.’ 
‘En ik…?’ 
‘Jij doet de huishouding. Je kookt, wast, strijkt, gewoon hetzelfde wat 

ik nu doe. Maar vertel eens, waar zat je aan te denken?’ 
‘Aan vroeger, laat ’s kijken, aan zo’n twintig jaar geleden.’ 
‘Wat was er toen zo bijzonder dat je daar nu nog aan terugdenkt?’ 
‘Ik hoorde vanmiddag dat de oude pastorie verkocht is.’ 
‘Wat heeft dat met jouw gedachten te maken?’ 
‘Dat zal ik je vertellen. We waren een jaar of elf, twaalf denk ik.’ 
‘Wie zijn we?’ 
‘Andries Bovendaal en ik.’ 
‘Waren jullie toen al vrienden?’ 
‘Ja, sinds de eerste klas van de lagere school. We hebben samen op de 

ambachtsschool gezeten en we zijn op dezelfde dag bij Van Noorden gaan 
werken, maar daar gaat het niet om. In de zesde klas kwam er een nieuw 
jongetje in de klas, niemand kende hem. Ene Alex, een ventje van meer 
dan recht uit, dat hoorde je aan zijn praten, dat zag je aan zijn kleding en 
hij had ook een mooie sportfiets. Hij viel ook op door zijn bijna witte haar 
dat heel kort geknipt was en als een borsteltje op zijn koppie stond. Al 
snel hoorden we dat hij het zoontje was van Van Batenberch, een of 
andere hotemetoot van scheepswerf Van Noorden,. Zij hadden voor een 
paar maanden de toen al leegstaande pastorie gehuurd omdat hun huis in 
Gravendal gerenoveerd werd. Alexje, zoals wij hem noemden, kon niet 
zo goed meekomen en kreeg daarom bijles van de juffrouw uit de eerste 
klas. Dat had nog nooit iemand gehad. Achteraf gezien een beetje zielig 
maar Alexje werd door bijna iedereen gepest en wij bleven natuurlijk niet 
achter. Om kort te gaan: Andries en ik waren zogezegd echte kwajongens 
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die altijd wel streken uithaalden. 
Nou was meester De Vaam, de meester van onze klas, geen aardige 

man, dat vond iedereen. Hij was erg stipt en streng, maakte nooit een 
grapje en deed ook nooit iets leuks met ons.’ 

‘Meester De Vaam?’ valt Ans hem in de rede. 
‘Jij hebt hem niet gekend, Ans. Toen jij op school kwam, was hij al 

vertrokken. Eigenlijk was iedereen een beetje bang van hem want je had 
zo voor een week strafwerk aan je kont. Maar Andries en ik zouden hem 
weleens een lesje leren. Zijn fiets stond altijd, een beetje uit het zicht, 
tegen de zijmuur van de school. Je weet wel, aan de kant waar die rij 
huizen staat. Op die fiets hadden we het gemunt. We wachtten tot alle 
kinderen van het schoolplein af waren en slopen toen achter de school 
om naar de fiets. De eerste keer lieten we de banden leeglopen. De tweede 
keer had Andries een moersleutel van zijn vader meegepikt en draaiden 
we het stuur andersom. Dat werd meester De Vaam natuurlijk te gortig; 
in het vervolg zette hij zijn fiets toen in de gang van de school, naast de 
kinder-wc’s, weet je wel. Volgens ons vermoedde hij dat jongens uit die 
rij huizen de daders waren, twee al wat oudere jongens die al een jaar van 
school waren maar ook bij hem in de klas gezeten hadden. Voor ons was 
het natuurlijk ook een tegenvaller dat die fiets niet meer buiten stond. Een 
tijd later had Andries weer een pak strafwerk gekregen. Hij was het 
helemaal zat en zou meester De Vaam weleens mores leren. Een week 
later, op een vrijdagochtend, wachtte hij me voor het schoolplein op met 
een doosje schoenpoets. Voor op z’n zadel… Eerlijk gezegd had ik zo 
m’n bedenkingen maar ik liet me natuurlijk niet kennen. Om half vier zou 
het gaan gebeuren. Ik moest bij de fiets gaan staan en daar zogenaamd op 
hem wachten. Ik kreeg ook een soort tekeningetje in m’n handen gedrukt, 
daar zouden we dan samen naar kijken als het zover was. Andries had z’n 
jas al aan maar moest quasi toch nog even naar de wc. Na een paar 
minuten kwam hij terug en ging naast me staan. En terwijl we samen heel 
geïnteresseerd het tekeningetje bekeken, liet Andries heel onopvallend 
zijn hand op het zadel van de meester z’n fiets rusten. Zelfs de kinderen 
die ons passeerden hadden niets in de gaten. Al snel was het karwei 
gepiept en liepen we met achterlating van een zadel vol schoensmeer 
verder. Andries had alleen nog een probleempje met de binnenkant van 
zijn hand. Toen we van het schoolplein af waren hadden verscheidene 
grashalmen een bruine kleur. O, wat hadden we een lol. We zagen het al 
helemaal voor ons, Ans.’ 

‘Had De Vaam niets in de gaten?’ 
‘Nee, hij slingerde zijn been over het zadel en zakte er met een plof op 
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neer. Nog sneller dan de wind stond hij er weer naast en voelde aan zijn 
achterwerk en keek met een vuurrood hoofd naar zijn hand. We konden 
zijn gedachten wel raden. Maar het was snel over met de lol. Alexje fietste 
ons achterop en riep dat hij alles gezien had en dat maandag aan de 
meester ging vertellen omdat wij hem altijd pestten. Ja, daar stonden we 
en wisten niet wat we doen moesten. We konden alleen maar hopen dat 
hij blufte en ons niet zou verraden.’ 

‘En anders…?’ vraagt Ans. 
‘Misschien zouden we wel van school gestuurd worden. We durfden 

er niet aan te denken. Maar Andries had al snel iets bedacht. Hij zou 
maandag zijn muntenverzameling als ruilobject meenemen, misschien 
was hij daarmee wel om te kopen. Hoewel we het tegenover elkaar niet 
zo lieten merken, zaten we toch aardig in de piepzak.’ 

‘Ja, dat begrijp ik,’ zegt Ans lachend, die het eigenlijk wel een beetje 
spannend vindt worden.   

‘Goed, we liepen zo in gedachten verzonken verder,’ vervolgt Joop, 
‘zag ik opeens het fietsje van Alexje langs de boezem in het gras liggen. 
Wij er op een drafje naartoe, dat begrijp je. We zouden zeggen dat het ons 
speet van dat pesten… Veel verder kwamen we niet want toen we bij de 
fiets kwamen, geen Alexje maar wel een bal die voorbijdreef. Op datzelfde 
moment zag ik zo’n tien meter verderop grote kringen in het water. Daar, 
riep ik, daar ligt ie. Ik zie het allemaal weer voor me, Ans.’ 

‘En toen, wat hebben jullie toen gedaan?’ 
‘We renden ernaartoe en zagen hem net kopje onder gaan. Dat beeld 

vergeet ik nooit meer.’ 
‘Dat wil ik geloven, Joop. En toen?’ 
‘Zonder erbij na te denken ben ik hem nagesprongen en kon ik hem 

nog net vastgrijpen. Man, man, wat heb ik gevochten en wat was het een 
geworstel. Ik bedoel, Alexje was met ons vergeleken maar een teer 
manneke maar hij droeg een dikke jas en bovendien gaf hij niet mee, dus 
ik zakte steeds verder in de modder. Op een gegeven moment lukte het 
me toch om hem boven water te krijgen, althans zijn hoofd. Andries die 
om hulp bleef schreeuwen, stond inmiddels ook tot zijn middel in het 
water. Hij stak zijn arm uit die ik kon vastgrijpen. Helaas lukte het ons 
niet om hem op de wal te krijgen. We konden hem alleen met veel moeite 
boven water houden. We waren ten einde raad en uitgeput. Ik weet nog 
dat Andries tranen met tuiten huilde toen twee sterke mannen ons te hulp 
schoten en Alex binnen een paar seconden op de wal trokken. Ik heb ze 
niet eens goed gezien en ik ben ze ook nooit meer tegengekomen. Binnen 
korte tijd stonden er geloof ik wel zo’n tien mensen om Alex heen. Een 
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paar van hen wisten hoe ze hem beet moesten pakken en al snel golfde 
het boezemwater uit zijn mond en opende hij zijn ogen. Hij keek ons aan, 
maar we hadden niet het idee dat het tot hem doordrong wie we waren. 
Het fruitvrouwtje, we noemden haar zo omdat ze met fruit langs de deur 
ging, knielde bij Alex neer en pakte zijn hand vast. We moesten naar huis 
om droge kleren aan te doen. Dat hebben we ook gedaan. Na honderd 
meter gingen we ieder een kant op. Andries woonde in de Schepenstraat. 
Heel dat stuk hebben we geen woord met elkaar gewisseld, zelfs geen 
gedag gezegd toen hij de straat inliep. Gek hè, later hebben we het er nog 
weleens over gehad.’ 

‘Wat zei je moeder toen je vies en nat thuiskwam?’ 
‘Ja, een heel gedoe natuurlijk. M’n moeder was niet zo zachtzinnig, 

eerder streng, althans voor mij. Ze had natuurlijk al heel vaak klagende 
vaders en moeders aan de deur gehad die haar zoon van het een of ander 
kwamen betichten. Dus toen ik haar het verhaal vertelde, was het niet: 
wat ben ik trots op je maar: nou, dan heb je eindelijk ook ‘s een keer iets 
goeds gedaan en kan ik een beter gestemde vader of moeder aan de deur 
verwachten.’ 

‘En was dat ook zo?’ 
‘Nee Ans, er is nooit iemand aan de deur geweest, ook niet bij Andries. 

Toen we die maandag op school kwamen, vertelde meester De Vaam dat 
Alex van Batenberch in de Boezem was gevallen en maar ternauwernood 
gered was. En dat het na een nachtje in het ziekenhuis redelijk goed ging 
en hij weer van de schrik bekomen was maar niet meer terug zou keren 
op school. Onze naam werd niet genoemd en wij hebben het ook voor 
onszelf gehouden.’ 

‘Er is dus nooit iemand geweest die jullie in het zonnetje heeft gezet, 
of bedankt heeft?’ 

‘Nee, maar ik heb ook niemand van die mensen herkend. En Alexje 
ons ook niet, denk ik.’ 

‘Nee, dat zal niet Joop, anders hadden zijn ouders vast wel gereageerd.’ 
‘Het kan natuurlijk ook zo zijn dat hij niks gezegd heeft om alsnog zijn 

gram te halen.’ 
‘Dat geloof ik niet.’ 
‘Ik eigenlijk ook niet. Maar goed, een week of twee later verhuisde de 

familie Van Batenberch en verwaterde het voorval en werd Alexje niet 
meer genoemd. Al snel werd de pastorie weer bewoond door een nieuwe 
dominee met zijn huishoudster totdat hij twee jaar geleden met pensioen 
ging. Daarna stond het huis weer leeg.’ 

‘Ja, ik vind het eigenlijk zonde van dat mooie huis.’  
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‘Tot nu toe, Ans. Het huis wordt gerenoveerd en er komen straks 
nieuwe bewoners in. En wie komen erin? Ik heb het uit betrouwbare bron 
vernomen, de man is kerks en dus van alles op de hoogte. Het is Van 
Batenberch junior die als directielid begint bij Van Noorden. En als zijn 
vader met pensioen gaat, komt Alexander, zoals Alexje zich inmiddels laat 
noemen, op diens stoel te zitten.’ 

‘Eerlijk?’ 
‘Ja, echt waar. Wat zal Andries opkijken als ik het hem morgen vertel.’ 
‘Ja joh, het leven in ons wereldje is onvoorspelbaar. Dat zielige jochie 

dat jullie altijd pestten, wordt straks jullie hoogste baas. Het is maar te 
hopen dat hij die pesterijen vergeten is,’ besluit Ans lachend. 

 
Twee weken later worden de werknemers van scheepswerf Van Noorden 
in twee ploegen, de binnen- en de buitenploeg, in de kantine uitgenodigd. 
Eén ploeg om tien uur en de volgende om twee uur. Joop Spelleman hoort 
bij de eerste en Andries Bovendaal bij de tweede ploeg. 

Ook Andries was natuurlijk verrast toen hij hoorde dat Alexje weer in 
Abbedam komt wonen maar vooral heel erg verbaasd dat hij bij Van 
Noorden als directielid is aangesteld.  

‘Hoe komt iemand die zo slecht kon leren aan zo’n belangrijke baan?’ 
vroeg hij zich hardop af. 

Na wat ongeduldig afwachten komen de directieleden en twee mensen 
van personeelszaken de kantine binnen. Joop weet niet wat hij ziet als hij 
er de goed uitziende Alexander van Batenberch bij ziet staan. Niet al te 
groot maar wel een sportief figuur, opvallend goed gekleed en een 
prachtige kop met bijna spierwit haar. Hij staat er ontspannen bij, zegt 
wat tegen z’n buurman waar ze beiden even om lachen. De al wat oudere 
kalende man links naast hem is als hij het goed ziet, zijn vader. Gek, dat 
ik die man in al de jaren dat ik hier werk, nog nooit van dichtbij gezien 
heb, denkt hij. 

Als het rumoer verstomd is, neemt de man van personeelszaken het 
woord en bedankt iedereen voor hun aanwezigheid. 

‘Dat we hier samengekomen zijn, heeft meerdere reden. We gaan 
afscheid nemen van onze directeur de heer Van Batenberch. Over de vol-
gende reden gaan we het zo hebben.’ 

Alsof niemand nog weet waar dat over zal gaan, volgt er dan ook een 
oorverdovend fluitconcert. 

Als het lawaai geluwd is, vervolgt de spreker: ‘De heer Van Batenberch 
heeft over enkele dagen dit bedrijf veertig jaar gediend en gaat genieten 
van zijn welverdiende pensioen. We hebben als bedrijf veel aan hem te 
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danken en we zullen hem met al zijn capaciteiten en zijn tomeloze inzet 
gaan missen. Maar de naam Van Batenberch gaat niet verloren want zijn 
zoon Alexander, u ziet hem naast zijn vader staan, zal deze moeilijke taak 
van hem overnemen. Wij zijn ervan overtuigd dat hij met net zoveel wijs-
heid en liefde ons bedrijf zal besturen als zijn vader deed.’ 

Ook dat wordt duidelijk hoorbaar niet in dank afgenomen.  
Een man naast hem vloekt en zegt: ‘Het had andersom moeten zijn. 

Hij d’r uit en wij d’r in.’ 
Dan neemt het tweede directielid het woord. ‘Mijne heren, zoals 

iedereen weet hebben we in ons land te kampen met een snel krimpende 
economie. Dat is aan alles merkbaar. Veel bedrijven gaan hieronder ge-
bukt, ook wij hebben moeite om het hoofd boven water te houden. Wij 
plukken daar ook de wrange vruchten van. Het laatste jaar hebben we 
flink verlies geleden en de toekomst ziet er niet erg hoopvol uit. We ont-
vangen aanzienlijk minder orders en ondervinden steeds meer concur-
rentie uit het Verre Oosten, waar ze goedkoper kunnen produceren. Om 
scheepswerf Van Noorden te laten voortbestaan moeten er drastische 
maatregelen genomen worden en moeten we met bloedend hart helaas 
afscheid nemen van een aantal van onze medewerkers.’ 

Een nerveus gemompel stijgt op uit de menigte verzamelde fabrieks-
arbeiders. De man neemt de tijd en wacht tot de rust is teruggekeerd. 

Dan vervolgt hij: ‘Wie dit lot treft, is nog niet bekend, dat zal nog 
enkele dagen duren. Degene die het betreft zal op kantoor uitgenodigd 
worden. Daar ontvangt hij een royale ontslagvergoeding en een mooie 
referentie. Dit is het voor vandaag. Ik dank u voor uw aandacht…’ 

Hij wil er nog aan toevoegen dat ze het werk weer kunnen hervatten, 
maar dat gaat in het rumoer verloren. 

 
*** 

 
‘Man, ik word niet goed van jou. Je loopt maar te ijsberen. Dat is het hele 
weekend al zo, bovendien heb je ook nog ‘s een kort lontje. Laat ‘t toch 
gewoon op je afkomen. Als ze je de laan uitsturen, vergaat de wereld niet 
hoor.’ 

‘Voor mij wel Ans. Ik zou niet weten wat ik dan moet gaan doen.’ 
‘Komt tijd, komt raad, zeg ik altijd maar Joop. Je hoorde Andries 

gisteravond. Die verhuist naar de stad als hij de zak krijgt. Daar is altijd 
wel wat te verdienen.’ 

‘Hij heeft makkelijk praten. Hij heeft kind noch kraai.’ 
‘O, waarom zou dat ook niet voor ons gelden? Ben ik soms een blok 
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aan je been?’ 
‘Doe niet zo gek!?’ 
‘Waarom zouden wij dan ook niet naar de stad kunnen verhuizen?’ 
‘Weet je wel wat je zegt Ans? Je bent hier in Abbedam geboren en 

getogen. Ik denk dat je nooit kunt aarden in de stad.’ 
‘Ik denk van wel. Maar waar praten we over. Misschien word je wel 

helemaal niet ontslagen.’ 
‘Nou, het zingt rond dat de meeste ontslagen in de binnenploeg val-

len.’ 
‘Wie zegt dat dan?’ 
‘Gilles Dekkersen, onze voorman had…’ 
‘Hou op, ik wil de naam van die viespeuk niet eens horen.’ 
‘Wat hij in het verleden gedaan heeft, heeft hier niets mee te maken. 

Het is tien jaar geleden en hij heeft er trouwens bijna een jaar voor 
vastgezeten.’ 

‘Kan me niet schelen. Voor mij blijft hij een goorlap. Wat denk je van 
dat meisje? Die houdt het levenslang bij d’r.’ 

‘Verdorie Ans, waar hebben we het over?’ 
‘Over dat jij je zo aanstelt. Je bent gezond en je hebt twee handen aan 

je lijf. En mocht jij erbij zitten, kunnen wij er net als Andries ook over 
denken om naar de stad te verhuizen.’ 

‘Mij niet gezien Ans, dan ga je maar alleen.’ 
‘Als je zo blijft mokken, ga ik daar zeker over nadenken.’ 
Joop schrikt even van die uitspraak maar laat dat niet merken. 
 

Als Joop van z’n werk komt, is het eerste wat Ans vraagt: ‘En, is er al wat 
bekend?’ 

‘De eerste twaalf zijn al boven geweest, acht van de binnenploeg en 
vier van de buitenploeg.’  

‘O, maar dan is er dus nog hoop.’ 
‘Het gaat over tweeënveertig man, Ans. Misschien zit ik morgen ook 

wel op kantoor. O ja, ik hoorde dat die Alexander ook bij de ontslag-
gesprekken zit. Stel dat ik daar ook moet komen, wat moet ik dan tegen 
hem zeggen, denk jij?’ 

‘Dan zeg je: Hé Alexje, je bent weer aardig opgedroogd, zie ik.’ 
‘Even serieus Ans.’ 
‘Joh, maak je toch niet overal zo druk om. Dat gaat allemaal vanzelf 

als het zover is. Heb je Andries nog gesproken?’ 
‘Nee, die is er nog niet geweest anders had ik het wel van hem gehoord. 

Ze krijgen wel een leuk bedrag mee, hoorde ik.’ 
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‘Dan kunnen we daarvan verhuizen.’ 
‘Wat bezielt je toch? Je hebt het er steeds over.’ 
‘Ja, dat is zo. Ik ga er steeds meer zin in krijgen.’ 
‘Je weet wat ik gezegd heb Ans.’ 
‘Ja, dat weet ik.’ 
Joop zakt na het eten in zijn stoel en verdwijnt achter de krant. 
Dan leest hij, het staat er in vette letters: 
 

Scheepswerf Van Noorden in Gravendal is het eerste bedrijf in de 
regio dat door de economische malaise een aantal werknemers 
moet ontslaan.  

 
Hij laat de krant weer zakken en staart voor zich uit. 

Dan komt Ans de kamer innen: ‘O, daar zit je weer.’ 
‘Heb je het gelezen?’ vraagt Joop. 
‘Ik heb de krant nog niet ingekeken. 
‘Er staat een stukje in over Van Noorden. Ze vermoeden dat dit nog 

maar het begin is. Als er niet snel verbetering komt, kan het weleens op 
een faillissement uitdraaien.’ 

‘Ik heb je al eerder gezegd dat je je niet zo moet laten opjutten. Die 
krantenlui hebben ook geen glazen bol. ’t Kan zo veranderen. Potver-
dorie, wat moet het met jou worden als jij morgen echt op kantoor moet 
komen? Ik denk dat ik er dan maar een paar weken tussenuit ga.’ 

De avond gaat voorbij met wederzijdse verwijten, ruziën en soms 
koppig zwijgen. 

Dan volgt de nacht die voor Joop oneindig lang duurt en als het einde-
lijk tijd is om op te staan, zie hij als een berg tegen de nieuwe dag op. 

 
Joop Spelleman is net met een collega aan het beschieten van de stuurhut 
begonnen als de baas binnenkomt. 

‘Spelleman, je wordt om half elf op kantoor verwacht. Je weet wat dat 
betekent. Ik vind het beroerd voor je en ik moet zeggen dat ik je zal 
missen maar ik kan er weinig aan veranderen. Het ga je goed joh.’ 

Hoewel Joop er al min of meer rekening mee gehouden had en er zich 
zo goed mogelijk op had voorbereid, lijkt het toch even of zijn wereld als 
een kaartenhuis ineenstort; er ontsnapt een vloek. 

‘Kom man, de wereld vergaat niet,’ zegt zijn collega. ‘Ik weet zeker dat 
het met jou wel goed komt.’ 

Ja, ja, dat is makkelijk gezegd als je er niet mee te maken hebt, denkt 
Joop. 
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Tegen half elf loopt hij de trappen op naar kantoor. Het lijkt wel of er 
in elke schoen vijf kilo lood zit.  

Boven wordt hij door een secretaresse opgewacht. 
‘U bent meneer J.M. Spelleman?’ 
‘Ja, dat klopt.’ 
‘U mag even op dat bankje plaatsnemen tot u geroepen wordt.’ 
Met een zucht zakt hij op het bankje neer terwijl de vrouw de kamer 

ernaast binnengaat. Na een paar minuten gaat de deur weer open en komt 
er iemand met een grote envelop de kamer uit. Zonder een woord te 
zeggen passeert hij Joop en loopt de trap af. De deur is weer gesloten. Hij 
hoort niet te verstane stemmen en ergert zich aan de uitbundige lach van 
een van de mannen. Ik ben benieuwd wat Alexje zal gaan zeggen, als hij er ook 
bij zit. Ook al zou hij me niet herkennen, moet m’n naam hem toch wat zeggen… 

De deur gaat weer open en dezelfde vrouw vraagt of hij binnen wil 
komen. Hij voelt zijn hart in zijn keel kloppen als hij naar binnen gaat. 

Samen zitten ze achter een groot donkereiken bureau: degene die 
gisteren in de kantine de toespraak hield en Alexander van Batenberch. 

De laatste gebaart naar de stoel voor het bureau en zegt: ‘Ga zitten 
Joop en neem je gemak.’ 

Zijn collega kijkt hem even verbaasd aan. 
‘Wij kennen elkaar,’ verduidelijkt Alexander lachend. ‘Nietwaar, Joop?’ 
‘Inderdaad ja.’ 
‘Wij hebben op de lagere school een paar maanden in dezelfde klas 

gezeten,’ gaat Alexander verder. ‘Bij meester De Vaam, weet je nog? Als 
ik me goed herinner stond die man bij zijn leerlingen niet erg hoog aan-
geschreven. Sjonge, wat zie je er goed uit, man.’ 

‘Jij ook, ik zou je bijna niet herkend hebben.’ 
Terwijl Joop het zegt, schrikt hij even van dat woordje ‘jij’. 
‘Jij en Andries, zijn achternaam is me ontschoten, waren dikke 

vrienden hè?’ 
‘Dat klopt. Hij werkt hier trouwens ook.’ 
‘Dan kom ik hem misschien ook nog wel een keer tegen. Ja meneer 

De Valk,’ hij draait zich naar het andere directielid toe, ‘dat waren de twee 
ondeugendste jongens van de hele school.’ 

O, nou komt het, denkt Joop. 
‘We zijn allemaal jong geweest, Van Batenberch.’ 
‘Dat is waar.’ 
Daar blijft het bij, gelukkig krijgt het gesprek een andere wending. 
‘Hoe is het? Inmiddels getrouwd zeker?’ 
‘Nee, ik woon samen met m’n vriendin.’ 
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‘Ik weet niet of je het al gehoord hebt, maar ik kom ook weer in Abbe-
dam wonen. Ik heb de pastorie gekocht die overigens gerenoveerd wordt.’ 

Joop Spelleman verbaast zich erover dat Alexander nog geen woord 
gerept heeft over dat voorval dat hij bijna verdronken is in de boezem, 
laat staan over zijn redding. Het is gek maar hij gaat zich een beetje meer 
op zijn gemak voelen. Of dat daardoor komt, weet hij niet. 

‘Maar laten we ter zake komen,’ vervolgt Alexander. ‘Je weet waarvoor 
we je hier hebben laten komen.’ 

Joop knikt. 
‘Ik ga er verder niet over uitweiden maar weet dat dit ontslag niets te 

maken heeft met je prestaties, inzet of collegialiteit. Je krijgt van ons een 
mooi getuigschrift en een geldbedrag mee. Hier wil ik het bij laten, Joop. 
We zullen elkaar als dorpsgenoten vast nog weleens tegenkomen. Het ga 
je goed.’ 

De heren staan op en geven hem een hand. De secretaresse komt naar 
hem toe, geeft hem een envelop en houdt de deur voor hem open. De 
twee achter het bureau knikken nog een keer wat hij met een kleine 
hoofdbeweging beantwoordt. 

Even later staat hij weer in het halletje en trek de deur achter zich dicht.  
   
  
 
 
  
   
            
 
 
  
. 
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2  
 
‘Hoi Joop Spelleman, dat is lang geleden. Hoe gaat het?’ 

‘Het houdt niet over, De Vroomste.’ 
‘O, dan kan ik, geloof ik wel raden waar dat door komt. Jij bent ook 

een van de slachtoffers van Van Noorden.’ 
‘Dat klopt, De Vroomste. Er zijn tweeënveertig mannen naar huis 

gestuurd.’ 
‘Ja, ik hoorde het van m’n zus. Haar zoon, Jac. Scheers, je zal hem wel 

kennen, was ook de pineut.’ 
‘Natuurlijk ken ik hem, hij was lasser in de buitenploeg. Een aardige 

kerel, hield wel van een geintje. En nu?’ 
‘Ja, daar vraag je me wat. Proberen ander werk te vinden hè. Dat zal 

hier in Abbedam niet meevallen, denk ik.’ 
‘Nee, zeker niet. M’n vriendin wil naar de stad verhuizen. Daar is altijd 

wel werk, zegt ze.’ 
‘En?’ 
‘Daar voel ik niet veel voor.’ 
‘Dat kan ik me voorstellen. Ik zou daar zelf ook weinig voor voelen. 

Maar ja, als het over het vinden van werk gaat, heb je daar natuurlijk veel 
meer kans. Daar heeft ze wel gelijk in. Tussen haakjes, die vriendin van 
jou is toch de dochter van Egbert Fransse?’ 

‘Ja, dat klopt.’ 
‘Ik zou haar denk ik niet meer herkennen. Vroeger, als kind kwam ze 

nogal eens met m’n dochter mee. Maar wat werk betreft, je zou het eens 
kunnen proberen bij dat staalconstructiebedrijf in Esteren. Daar werkt 
een kennis van me maar die woont ook in Esteren. Het is hiervandaan 
toch algauw drie kwartier fietsen en dat is nogal wat.’ 

‘Ja zeker in de winter, en met de bus ben je ook algauw een uur kwijt. 
M’n vriendin pluist elke week het krantje uit voor een baantje om nog wat 
bij te verdienen maar dat heeft nog niks opgeleverd. Heeft u nog een 
beetje werk?’ 

‘Ja, ik mag niet klagen.’ 
‘Uw zoon werkt toch ook bij u?’ 
‘Ja, alleen zou ik ‘t niet aankunnen Joop. We hebben veel werk in 

Gravendal. Daar hebben we zeven tuinen om bij te houden en we krijgen 
regelmatig werk van de gemeente. Als we het alleen van Abbedam moes-
ten hebben, waren we allang failliet geweest. Hoewel ik vorige week nog 
een leuk telefoontje kreeg. Ik weet niet of je ervan op de hoogte bent maar 


