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Korte inhoud

Al vanaf de eerste klas van de lagere school zijn
Andries Bovendaal en Joop Spelleman bevriend; zeg
maar twee belhamels. Als Alex van Batenberch, het
zoontje van de fabrieksdirecteur, in hun klas komt,
richten de twee hun pijlen vooral op hem. Maar het
zijn wel Andries en Joop die Alex van de verdrin-
kingsdood redden als hij tijdens een balspel te water
raakt. Het slachtoffer is al buiten bewustzijn als hij
op de kant wordt gelegd en hij herkent zijn redders
dan ook niet. Het dappere duo is ook nooit in het
zonnetje gezet.

De vriendschap tussen Joop en Andries groeit met
de jaren. Ze gaan naar dezelfde ambachtsschool en
komen bij dezelfde fabriek te werken.

Andries 1s nog vrijgezel en Joop woont samen met
Ans. De jongens weten niet dat de vader van Alex
directeur is van die fabriek. Als Alex zijn vader op-
volgt worden ze na twintig jaar weer met elkaar
geconfronteerd. Dan moet de fabriek inkrimpen;
Joop krijgt ontslag, Andries vertrekt vrijwillig en
koopt een bedrijfje in tuingereedschap. Joop treedt
bij hem in dienst.

Andries krijgt kennis aan Maaike, een diepgelo-
vige weduwe, en trekt bij haar in. Omdat hun leef-
gewoontes zo verschillend zijn, houdt hun relatie
geen stand. Andries vindt zijn geluk bij een ander en
Maaike vertrekt naar Israél om in een kibboets te
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gaan werken. Het bedrijfje van Andries floreert, er
moet zelfs personeel bij komen.

Dan krijgt Andries een ernstig auto-ongeluk, waar-
door zijn zaak in de problemen raakt. Er komt minder
werk binnen, het ziet er somber uit. Het geluk keert
zich tegen hem; terwijl hij hulpeloos in het zieken-
huis ligt, bedriegt zijn vriendin hem.

De tot directeur opgeklommen Alex - die inmid-
dels Alexander wordt genoemd - hoort pas na al die
jaren dat hij zijn leven te danken heeft aan Joop en
Andries. Hij 1s erdoor geraakt en wil iets terugdoen.
Hij vervangt de zieke Andries en slaagt erin het tij te
keren. Helaas blijft Andries hulpbehoevend; voor het
ergste wordt gevreesd. Wat hem op de been houdt is
't hernieuwde contact met Maaike, van wie hij nog
steeds heel veel houdt.

Ook zijn maatje Joop en zijn vriendin Ans leveren
hun bijdrage aan her herstel, wat nogal eens wrijving
geeft tussen die twee.

Dan meldt zich een sollicitant, die het niet meer zo
kon vinden in zijn werk. Alexander van Batenberch
wil een uiterste poging doen het bedrijf van Andries
weer op de rails te krijgen. Er verandert heel veel en
langzamerhand komen er weer opdrachten binnen.
Dat is het begin van een aantal tumultueuze ontwikke-
lingen...



Abbedam is een dorp waar maar weinig te doen is en
dat in bijna niets opvalt. Er is geen monumentaal
gebouw, of het zou de kerk moeten zijn, geen park of
andere bezienswaardigheid. En de huizen zijn, net als
de meeste bewoners, over het algemeen eenvoudig.
Alleen de oude leegstaande pastorie is wat de bouw
betreft het aanzien waard en daar wil een vreemde-
ling nog weleens voor stil blijven staan.

Op een timmerfabriekje na, waar zo’n man of tien
hun brood verdienen, en een paar boeren die een
dorpeling als knecht hebben, is er in dit dorp weinig
werkgelegenheid. Een groot deel van de mannelijke
bevolking werkt bij de scheepswerf van Van Noorden
in Gravendal waar overwegend plezierjachtjes ge-
bouwd worden.

Gravendal is een veel grotere plaats dan Abbedam
en ligt aan de Grave, een drukbevaren brede rivier
waar Van Noorden ook zijn scheepjes te water laat.
Hier zijn veel meer winkels, een paar eetgelegen-
heden, meerdere scholen, een hotel en vanzelfspre-
kend ook meer vertier.

Een deel van de jeugd van Abbedam gaat daar in
de weekenden naar toe om zich te vermaken.

Niet alle jongeren, want de geloofsgemeenschap in
dit dorp is vrij groot en voor hen gelden andere
regels. Er is dan ook vaak wrijving tussen de gelovige
en niet-gelovige bewoners. Vooral in de raads-
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vergaderingen wil het er nogal eens heftig aan toe
gaan. Zo wilde er op Koninginnedag een kermis in
Abbedam neerstrijken maar de kerkse kant van de
gemeenteraad wist dat met een krappe meerderheid
tegen te houden. Aan de andere kant moeten ze ook
weleens de mindere zijn. Zo heeft het enige café in
het dorp dat op zondag altijd om zes uur zijn deur
moest sluiten, kortgeleden een vergunning gekregen
om tot middernacht open te blijven.

Bovendien is het luiden van de kerkklokken op
zondagmorgen voor een deel van de niet-gelovigen
een ergernis. Die klokken luiden om negen uur. Dat
houdt vier minuten aan en dat wordt herhaald tot de
dienst om half tien begint. Niet-gelovigen beklagen
zich hier al jaren over.

Ondanks al die tegenstellingen hebben ze één ding
gemeen: ze hebben hun dorp Abbedam hoog in het
vaandel staan en willen er geen kwaad woord over
horen.

Joop Spelleman zit, zoals bijna elke avond na het
eten, weggezakt in z’n leunstoel, de krant te lezen.
Maar na een paar minuten laat hij die langzaam weer
zakken en staart hij over de rand de kamer in.

Als Ans, zijn vijf jaar jongere vriendin met wie hij
samenwoont, binnenkomt en hem zo ziet zitten,
vraagt ze: ‘Wat scheelt eraan?’

‘O niks, ik zat te denken.’

“Toch weer niet over dat je ontslagen zal worden?’
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‘Nee toevallig niet, hoewel ik vandaag wel weer
hoorde dat er geen vijfentwintig maar vijfendertig
man uit moet.’

‘Je laat je toch niet opjutten zeker?’

‘Nee, dat niet, maar als het zover mocht komen, zie
dan maar eens ergens anders aan de slag te raken. D’r
is hier in de buurt nergens werk.’

‘Komt tijd, komt raad Joop. Ik ben er ook nog.’

‘Ik dacht dat we volgend jaar gingen trouwen?’

‘Kun je niet werken als je getrouwd bent?’

“Wat voor werk heb je dan in gedachten?’

‘In de huishouding, of in een winkel of... gewoon
wat 1k tegenkom.’

‘En ik...?’

‘Jij doet de huishouding. Je kookt, wast, strijkt, ge-
woon hetzelfde wat ik nu doe. Maar vertel eens, waar
zat je aan te denken?’

‘Aan vroeger, laat ’s kijken, aan zo’n twintig jaar
geleden.’

‘Wat was er toen zo bijzonder dat je daar nu nog
aan terugdenkt?’

‘Ik hoorde vanmiddag dat de oude pastorie ver-
kocht is.’

‘Wat heeft dat met jouw gedachten te maken?’

‘Dat zal ik je vertellen. We waren een jaar of elf,
twaalf denk ik.’

“Wie zijn we?’

‘Andries Bovendaal en ik.’

‘Waren jullie toen al vrienden?’
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‘Ja, sinds de eerste klas van de lagere school. We
hebben samen op de ambachtsschool gezeten en we
zijn op dezelfde dag bij Van Noorden gaan werken,
maar daar gaat het niet om. In de zesde klas kwam er
een nieuw jongetje in de klas, niemand kende hem.
Ene Alex, een ventje van meer dan recht uit, dat
hoorde je aan zijn praten, dat zag je aan zijn kleding
en hij had ook een mooie sportfiets. Hij viel ook op
door zijn bijna witte haar dat heel kort geknipt was
en als een borsteltje op zijn koppie stond. Al snel
hoorden we dat hij het zoontje was van Van Baten-
berch, een of andere hotemetoot van scheepswerf
Van Noorden. Zij hadden voor een paar maanden de
toen al leegstaande pastorie gehuurd omdat hun huis
in Gravendal gerenoveerd werd. Alexje, zoals wij
hem noemden, kon niet zo goed meekomen en kreeg
daarom bijles van de juffrouw uit de eerste klas. Dat
had nog nooit iemand gehad. Achteraf gezien een
beetje zielig maar Alexje werd door bijna iedereen
gepest en wij bleven natuurlijk niet achter. Om kort
te gaan: Andries en ik waren zogezegd echte kwa-
jongens die altijd wel streken uithaalden.

Nou was meester De Vaam, de meester van onze
klas, geen aardige man, dat vond iedereen. Hij was
erg stipt en streng, maakte nooit een grapje en deed
ook nooit iets leuks met ons.’

‘Meester De Vaam?’ valt Ans hem in de rede.

‘Jij hebt hem niet gekend, Ans. Toen jij op school
kwam, was hij al vertrokken. Eigenlijk was iedereen
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een beetje bang van hem want je had zo voor een
week strafwerk aan je kont. Maar Andries en ik zou-
den hem weleens een lesje leren. Zijn fiets stond
altijd, een beetje uit het zicht, tegen de zijmuur van
de school. Je weet wel, aan de kant waar die rij huizen
staat. Op die fiets hadden we het gemunt. We wacht-
ten tot alle kinderen van het schoolplein af waren en
slopen toen achter de school om naar de fiets. De
eerste keer lieten we de banden leeglopen. De tweede
keer had Andries een moersleutel van zijn vader
meegepikt en draaiden we het stuur andersom. Dat
werd meester De Vaam natuurlijk te gortig; in het
vervolg zette hij zijn fiets toen in de gang van de
school, naast de kinder-wc’s, weet je wel. Volgens
ons vermoedde hij dat jongens uit die rij huizen de
daders waren, twee al wat oudere jongens die al een
jaar van school waren maar ook bij hem in de klas
gezeten hadden. Voor ons was het natuurlijk ook een
tegenvaller dat die fiets niet meer buiten stond. Een
tijd later had Andries weer een pak strafwerk ge-
kregen. Hij was het helemaal zat en zou meester De
Vaam weleens mores leren. Een week later, op een
vrijdagochtend, wachtte hij me voor het schoolplein
op met een doosje schoenpoets. Voor op z’n zadel...
Eerlijk gezegd had ik zo m’n bedenkingen maar ik
liet me natuurlijk niet kennen. Om half vier zou het
gaan gebeuren. Ik moest bij de fiets gaan staan en
daar zogenaamd op hem wachten. Ik kreeg ook een
soort tekeningetje in m’n handen gedrukt, daar zou-
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den we dan samen naar kijken als het zover was.
Andries had z’n jas al aan maar moest quasi toch nog
even naar de wc. Na een paar minuten kwam hij terug
en ging naast me staan. En terwijl we samen heel
geinteresseerd het tekeningetje bekeken, liet Andries
heel onopvallend zijn hand op het zadel van de mees-
ter z’n fiets rusten. Zelfs de kinderen die ons passeer-
den hadden niets in de gaten. Al snel was het karwei
gepiept en liepen we met achterlating van een zadel
vol schoensmeer verder. Andries had alleen nog een
probleempje met de binnenkant van zijn hand. Toen
we van het schoolplein af waren hadden verscheidene
grashalmen een bruine kleur. O, wat hadden we een
lol. We zagen het al helemaal voor ons, Ans.’

‘Had De Vaam niets in de gaten?’

‘Nee, hij slingerde zijn been over het zadel en zakte
er met een plof op neer. Nog sneller dan de wind
stond hij er weer naast en voelde aan zijn achterwerk
en keek met een vuurrood hoofd naar zijn hand. We
konden zijn gedachten wel raden. Maar het was snel
over met de lol. Alexje fietste ons achterop en riep
dat hij alles gezien had en dat maandag aan de mees-
ter ging vertellen omdat wij hem altijd pestten. Ja,
daar stonden we en wisten niet wat we doen moesten.
We konden alleen maar hopen dat hij blufte en ons
niet zou verraden.’

‘En anders...?’ vraagt Ans.

‘Misschien zouden we wel van school gestuurd
worden. We durfden er niet aan te denken. Maar
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