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Hoofdstuk 1

Het ochtendgloren was schitterend. De zon priemde de eer-
ste stralen door het blauwe hemeldek. Ondanks het vroege
uur steeg de leeuwerik nog hoger en klonk even later zijn
jubellied over de velden van het Brabantse landschap. Wat
een rust en wat een ruimte. Akkervelden, afgewisseld met
het frisse groen van de weiden, met verderop een bosgebied
met heidevelden en zelfs wat zandduinen.

Van dit landschap moest je wel houden, dacht boer Ver-
hoeven. Hij stond op dit vroege uur peinzend aan de rand
van zijn erf, zijn handen diep in zijn manchester broek ge-
stoken. Zo ver hij kon zien strekten zijn velden en weiden
zich voor hem uit en zag hij de lichte nevel optrekken. De
poten van de koeien werden weer zichtbaar, nu de mist-
slierten oplosten in de gouden zonnestralen. Zijn gelaat
stond peinzend. Niet dat hij zich zorgen maakte over zijn
grote hoeve Welgelegen. Tot ver in de omtrek was zijn
hoeve bekend en de meeste mensen in deze streek zagen op
naar deze herenboer. Zelf hoefde hij alleen nog het werk
aan te sturen. Zijn werklui en zijn zoon Rein zorgden voor
het reilen en zeilen van deze statige boerderi;.

Maar het was juist over zijn zoon Rein waar zijn gelaat
die peinzende uitdrukking om gaf. Niet dat hij zijn werk
op de stee niet goed deed, verre van dat, Rein was een
echte boer, daar hoefde hij zich geen zorgen om te maken.
Maar het duvelse jong had zijn zinnen gezet op een arbei-
dersmeisje dat in het naburige dorp in een of andere win-
kel stond. Ze had derhalve geen boerenbloed en wat nog
veel erger was, ze bezat geen rooie cent. Nee, dan was de



dochter van boer Lodewijks een heel andere partij. Toe-
gegeven, ze was wat ouder en lang niet zo knap als die
andere meid. Maar de boerderij van Lodewijks mocht er
ook zijn, en ze was enig kind. Verscheidene malen had hij
zijn zoon Rein in contact gebracht met dat ietwat schuch-
tere meisje. Maar onomwonden had zijn zoon hem verze-
kerd niks voor haar te voelen en zeker geen liefde.

Ach wat. Die liefde kwam misschien later wel, had hij
zijn zoon voorgehouden. Dat was met hem en zijn moeder
ook zo gegaan.

Suzanne, zijn overleden vrouw, was ook niet echt knap
geweest. Haar gezicht en figuur pasten eigenlijk helemaal
niet bij zo’n fijne naam. Maar doorslaggevend voor hem
was geweest dat ze enige dochter was op de hofstee Johan-
nahoeve en door haar te trouwen was hij met zijn gat in
boter gevallen, zoals de mensen in het dorp het toen uit-
drukten. Hoelang was dat alles nou geleden. Rein was nu
achttien... tja... dan was het toch alweer dik twintig jaar ge-
leden dat hij het beheer van Johannahoeve had overgeno-
men van boer Overbeke.

Die was toen erg ingenomen geweest met zo’n flinke ke-
rel voor zijn dochter en zijn boerderij. Hij had al gevreesd
dat zijn hoeve verkocht zou moeten worden, omdat geen
vrijer het langer dan een paar maanden met zijn dochter had
uitgehouden.

Totdat Verhoeven op de proppen was gekomen.

Het echtpaar Overbeke had voor zichzelf een mooie wo-
ning in het naburige dorp gekocht en daar hadden ze nog
een aantal rustige jaren kunnen wonen. Een jaar geleden



was vrouw Overbeke overleden, precies negen maanden
nadat haar man zijn laatste adem had uitgeblazen. Ze kon
het leven niet meer aan in haar eentje. Het mooie huis werd
verkocht aan de notaris en de bom duiten werden toege-
voegd aan zijn al niet onaanzienlijke kapitaal. Hij stond er
dus goed voor, en had ook aanzien in de omgeving. Want
naast diverse bestuursfuncties was hij onlangs ook nog
kerkmeester geworden.

Het had hem wel wat hoofdbrekens gekost alvorens toe
te stemmen in die functie. Niet dat hij zich niet vereerd
voelde, maar de gedachte aan wat hij in het verleden had
misdaan, en wat nog steeds als een smet op zijn blazoen
rustte, had hem doen twijfelen of een functie als kerkmees-
ter wel paste bij dat alles. Niemand wist ervan, alleen de-
gene die het betrof en daar had hij mee afgerekend. Een
paar jaar nadat hij met Suus getrouwd was, stond haar te-
rughoudendheid in bed hem steeds vaker tegen. Een man
heeft toch ook zijn behoeftes en hoewel hij zelf niet echt
het type van een liethebbende minnaar was, zou een beetje
toeschietelijkheid in bed welkom zijn.

Toen kwam er een nieuwe flinke meid op de boerderij
werken, die frank en vrij haar weg ging. Bovendien was ze
knap en zat er alles op en aan wat een man zich maar wen-
sen kon.

In die tijd ging hij er ’s nachts nog uit als een koe kalven
moest, en daarbij assisteerde meestal de meid Willemijn.
Suus vertoonde zich nooit achter op de deel of in stallen.
Ze bemoeide zich enkel met het huishouden en haar vrije
tijd besteedde ze hoofdzakelijk aan wat brei- of haakwerk.
In een van die nachten dat hij en Willemijn op de geboorte



van een kalf zaten te wachten was er meer dan gewone aan-
dacht voor elkaar geweest. Was het toevallig of opzettelijk
dat Willemijn bij het trekken van het kalf uit de bonte
zwaar tegen hem aanleunde, en toen het kalf losschoot van
de koe over hem heen viel? Ze had wel ‘oei’ en ‘sorry’ ge-
roepen doch ze had niet de minste moeite gedaan om direct
van hem af te gaan. En eerlijk gezegd had hij ook niets
daartoe ondernomen. Zij had hem in de val wat bevuild in
zijn gezicht en had met haar voorschoot zijn wang en voor-
hoofd schoongeveegd.

Haar vurige ogen boven de zijne hadden hem flink van
zijn stuk gebracht en zonder erover na te denken had hij haar
op de felrode lippen gezoend.

Toen was het spel begonnen.

Enkele weken later was er ’s nachts weer een koe die
moest kalven en toen bleek dat de bevalling nog wel een
tijdje zou duren, had Willemijn voorgesteld op haar kamer-
tje naast de stal verder te wachten op de dingen die moesten
gebeuren.

Geraffineerd als ze was schonk ze hem een jonge klare
in en zelf nam ze er ook een.

Verbaasd had hij haar gevraagd hoe ze aan die drank
kwam. Of die soms uit zijn kast was meegenomen.

Maar zij verzekerde hem dat ze die zelf gekocht had.
Mocht zij soms ’s avonds op haar kamer niet af en toe wat
drinken om het alleenzijn wat te veraangenamen?

‘Natuurlijk, natuurlijk,” had hij haar toen bezworen, dat
waren haar zaken, zolang zij maar geen vreemden op zijn
boerderij binnenliet.

Brutaal had ze hem gevraagd of hij misschien een



vreemde was en of haar borrel slechter smaakte dan wat hij
in huis had.

Nee, integendeel, de borrel smaakte prima en maakte
hem ook wat licht in zijn hoofd. Toen ze hem dan nog eens
volschonk, kwam er geen onvertogen woord meer over zijn
lippen. Ze kwam naast hem op het bed zitten en vleide haar
hoofd tegen zijn schouder. Hij voelde haar lichaams-
warmte door zijn hemd heen.

Toch besefte hij dat er een koe moest kalven en hij deed
halfslachtige pogingen om overeind te komen.

Willemijn keek hem met een paar liefelijke ogen aan en
vroeg wat hij doen wilde.

‘Effe, effe... naar de koe toe,” hakkelde hij.

‘Hier,” besliste Willemijn en schonk zijn glaasje nog
eens vol, ‘ik ga wel even kijken hoe het ermee staat.’

Zonder protest liet hij haar gaan.

Even later was ze terug en verzekerde ze hem dat het nog
wel even duren zou. Ze plofte naast hem op het bed. Zo
onverwacht, dat ze beiden achterover vielen en zijn glaasje
op de vloer belandde. Het deerde hem niet, want tegelijker-
tijd voelde hij haar lippen op zijn mond en bedwelmden
niet alleen haar kussen zijn brein, doch ook haar volle bor-
sten en een heerlijke lichaamsgeur.

Wat een vurig schepsel was dat kind. Nog nooit had hjj
zich zo opgewonden gevoeld. Nog nooit had hij ervaren dat
vrijen zo leuk kon zijn. Willemijn had schijnbaar veel er-
varing met kerels want voor haar scheen het de gewoonste
zaak van de wereld dat ze haar kleren afgooide en hem
hielp zich te ontkleden. Zijn wazige ogen zagen toch wel
hoe schoon haar lichaam was. Allemachtig, wat was zijn



eigen vrouw dan een vormloze kwezel; haar lichaam wekte
eerder afkeer dan begerigheid op.

Hij voelde hoe Willemijn zich over hem heen vleide en
even later smolten hun lichamen ineen in het grootste genot
dat hij ooit ervaren had.

Pas enige tijd later deed een klagend geluid uit de stal
hem beseffen waarom zij eigenlijk die nacht op de been
waren.

Ineens nuchter schoot hij de kleren aan en repte hij zich
naar de stal.

De pootjes van het kalf staken al naar buiten en in een
mum van tijd lag de boreling op het verse stro.

Willemijn liet zich niet meer zien.

De ontgoocheling kwam enkele weken later.

Toen hij, al wat later op de avond, op een mooie zomer-
avond buiten stond te genieten van het prachtige land,
waarvan hij de trotse bezitter was, stond Willemijn ineens
naast hem. Hij had vaak met zeer gemengde gevoelens aan
die avond met haar gedacht, en hij had zich bedwongen om
naar meer te verlangen. Hij besefte maar al te goed dat hij
zondig was geweest en ondanks zijn lichamelijk verlangen
probeerde hij haar toch op een afstand te houden. Hij
schrok toen ze zo plots naast hem stond.

Gedecideerd zei ze tot hem: ‘Baas, ik heb u wat mee te
delen.’

Leek het hem zo of was het gezichtsbedrog? Je zou zwe-
ren dat er een spotlachje rond haar lippen zweefde.

Zonder ook maar enigszins te twijfelen ging ze verder.

‘Ik ben zwanger van u.’

Als een mokerslag troffen deze woorden doel. Hij greep
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zich vast aan het hek en kon de eerste ogenblikken geen
woord uitbrengen.

Dan herstelde hij zich. Zijn trots en bravoure kregen de
overhand en hij snauwde: ‘Jaja, jij denkt dat ik daar intrap.
Waar zie je me voor aan! Dat kun je wel vertellen en wie
zegt overigens - stel dat het zo is - dat ik de vader ben?’

Zonder haperen, zelfs heel fel, antwoordde ze: ‘U weet
best dat ik de laatste weken niet van de boerderij ben weg-
geweest en er ook niemand vreemd hier is geweest al die
tijd. Maar ik wil morgen bij de dorpsdokter me laten on-
derzoeken en hem een bewijs vragen van mijn zwanger-
schap, hoor. U zegt het maar, doch als hij vraagt wie de
vader is, zal ik hem zeker niet voorliegen.’

Honderd gedachten schoten door zijn hoofd. Het was
toch duidelijk dat die slet niet alleen met hem het bed had
gedeeld. Hij was groener geweest dan zij en het initiatief
was ook in alles meer van haar dan van hem uitgegaan.
Maar het was waar. Zij was de laatste tijd nooit wegge-
weest... Zelfs toen zijn vrouw haar vorige week nog ge-
vraagd had of ze niet zondags naar haar huis moest, had ze
geantwoord: ‘Nee hoor, deze zondag zijn vader en moeder
naar een tante, die viert haar verjaardag.’

Zou het bluf zijn of werkelijkheid?

Ineens bezag hij haar met andere ogen. Haar figuur leek
veel minder fraai en haar ogen waren dof zonder die uitda-
gende glans van toen. Hoe had hij ooit zo stom kunnen zijn
en zijn reputatie zo te grabbel kunnen gooien!? Deze vrouw
was in staat hem van het voetstuk te stoten waarop hij door
de bewoners van het dorp geplaatst was.

Terwijl er nog veel meer door zijn hoofd schoot, hoorde
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hij haar zeggen: ‘De baas zal zeker niet van plan zijn van
zijn vrouw te scheiden en met mij verder te gaan, of toch
wel?’

Moest je nou die ogen van dat schepsel zien. Er lag een
berusting in van: goed hoor, maar wat dan?

Ja wat dan?

Hij wiste met een grote rode zakdoek het zweet van zijn
voorhoofd. Allemachtig, hij had een flinke borrel nodig,
maar hij stond buiten en binnen was zijn vrouw wellicht
nog op.

‘Nou,” hoorde hij weer haar stem, ‘wat denkt u hoe het
verder moet?’

In een opwelling wilde hij haar toeschreeuwen dat ze het
maar bekijken moest en dat hij haar van het erf zou donde-
ren. Als het moest vanavond nog. Doch tegelijkertijd drong
het tot hem door dat het haar ja tegen zijn nee zou zijn. En
het dorpsvolk zou maar al te graag haar partij, de partij van
de zwakste kiezen. Dan was zijn reputatie naar de maan,
besefte hij plots.

Hij probeerde zelfbewust te klinken toen hij zei: ‘Nou,
het moet je duidelijk zijn dat je hier op de hoeve niet langer
kunt blijven. Je zou over een paar weken - op de eerste van
de volgende maand - kunnen gaan. Hoewel ik nog mijn
twijfels heb over het een en ander, wil ik je niet laten stik-
ken. Je kunt een flink bedrag krijgen, maar dan wil 1k zwart
op wit dat je mij niet meer lastig valt of rondbazuint dat het
eventuele kind van mij is. Ik wil ook dat je een nieuwe
dienst buiten Brabant zoekt en niet bij je ouders gaat wo-
nen. Probeer maar een of andere lummel tot je echtgenoot
te maken, dat moet jou niet zo moeilijk vallen.’
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Alsof ze op dit voorstel gewacht had, kwam snel haar
reactie. ‘In orde, baas. Ik vertrek volgende maand naar een
dienst in de Achterhoek of zo, is dat ver genoeg? Ik heb
wel een goed getuigschrift nodig, dat begrijpt u wel?’

Ja, dat begreep hij en dat kon ze krijgen ook. Hij zou erin
zetten: van alle markten thuis, dacht hij cynisch.

En zo was het gelopen, ze was de eerste van de volgende
maand vertrokken en hij had gelukkig nooit meer iets van
haar vernomen. Hij wist zelfs niet of ze wel of niet een kind
van hem had gekregen. Het enige wat hij zeker wist was
dat hij diep in zijn beurs had moeten tasten. In de stad zou
hij veel goedkoper uit geweest zijn, maar gedane zaken na-
men geen keer, dacht hij verbitterd.

Op de vraag van zijn vrouw destijds, waarom de meid zo
plots weg wilde, had hij geantwoord: ‘Laat haar toch gaan!
Als ze denkt dat ze het elders beter kan krijgen.’

Aan haar gezicht zag hij dat ze wellicht meer begrepen
had al die tijd dan wat hij en Willemijn verwacht hadden.

Toch had het ook zijn positieve kant gehad.

Na een avond wat te veel gedronken te hebben, mede om
zijn sores eens weg te spoelen, had hij zijn vrouw genomen.
Onstuimig, omdat hij ondertussen aan Willemijns lichaam
dacht.

Negen maanden later was Rein, zijn zoon en stamhouder,
geboren.

‘Koftie baas?’
Deze schreeuw van de huidige meid deed hem terugke-
ren tot de werkelijkheid. Juist ja, de gedachte aan zoon
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Rein en zijn liefde voor die griet waren de oorzaak geweest
van al zijn gepeins. Misschien zou een kop sterke koffie
hem tot andere gedachten kunnen brengen.
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Hoofdstuk 2

De kerkklok sloeg twaalf slagen, juist op het moment dat
Rein Verhoeven het span paarden tot stilstand bracht aan
de rand van de akker. Hij keek eens achter zich. De helft
van de akker was al omgeploegd. Tientallen kraaien en en-
kele meeuwen doken in de verse voren op zoek naar voed-
sel. Het omgeploegde deel lag er mooi bij. Strak van voren
en overal even diep. Zijn vader kon tevreden zijn.

Hij zette de ploeg even vast en wel zo dat de paarden nog
juist bij het gras in de berm konden komen. Zelf liep hij
naar de berkenboom alwaar hij een kannetje koffie en wat
boterhammen had liggen. Hij zette zich met de rug tegen
de berkenstam en gooide zijn pet naast zich in het gras.
Gretig dronk hij van de koffie die nog lauw was. Dan hapte
hij in de laatste boterham met spek.

Zijn ogen gleden nog eens over de akker. Het zou nog
hard pezen worden, wilde hij tegen de avond de hele akker
om hebben.

Met zijn rode zakdoek wreef hij het zweet uit zijn nek.
Hoewel het voorjaar was, had de zon al flink wat kracht.

Hij zag verderop de zonnestralen door de eerste blaadjes
van de eiken glijden. De eiken stonden tegen een wal die
de scheiding vormde van hun land met dat van buurman
Luikens. Een keuterbedrijfje met wat schrale heidegrond.
Je snapte gewoonweg niet dat Luikens daarvan had kunnen
leven. Afijn, Luikens zou er niet meer zo lang boeren. De
goeie man woonde er nog alleen en af en toe kwam een
oudere vrouw uit het dorp om de boel zeker niet geheel te
laten verslonzen. Zijn vrouw was enkele jaren terug over-
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leden en nu vond Luikens het wel best verder. Hij ging in
een naburig dorp bij zijn oudste dochter inwonen en van
zijn oude dag genieten. Het was na dik zeventig jaar en veel
geploeter welletjes geweest.

Nee, dan was hun bedrijf toch wel wat anders, dacht
Rein. Hij moest er niet aan denken te moeten ploeteren op
zo’n stukje heidegrond. Hij was in hart en nieren boer, maar
wel op een bedrijf als dit, zoals hij later zou bezitten.

Als het aan vader lag dan werd het bedrijf nog eens zo
groot. Die probeerde hem aan Geertje Lodewijks te koppe-
len. Enig kind van boer Lodewijks. Hun akkers grensden
aan die van hen. Ze zouden samen veruit de grootste boer-
derij vormen in heel Zuidoost-Brabant. Maar Geertje was
een schuchter kind. Weinig vrouwelijks en weinig schoons
kon hij aan haar ontdekken en liefde kon hij al helemaal
niet voelen voor haar. Nee, dan Betsie. Betsie van Boesten
was een mooie meid. Lange donkere pijpenkrullen omlijs-
ten haar fijnbesneden gezichtje. Een paar donkere ogen
straalden je tegemoet en maakten haar nog aantrekkelijker.
En dan die mond met vurige lippen. Als zijn lippen de hare
beroerden dan smolt hij vaak weg en droomde hij ervan
haar later als zijn vrouw op de grote hoeve te halen.

Zou ze eigenlijk wel wat voelen voor de boerderij? Hijj
had het er nog niet met haar over gehad. Maar ja, zo lang
kende hij haar nog niet. De volgende keer toch eens aan
haar vragen. Volgende keer... vanavond, verdorie. Na de
repetitie van de fanfare zou hij haar weer thuisbrengen...
Het was wel aan de andere kant van het dorp, in de arbei-
dersbuurt, maar dat stuk om deerde hem niet.

‘Zo, harde werker,” klonk ‘n hoge meisjesstem achter hem.
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