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Het coverbeeld is de bewerkte titelprent van het geschiedwerk De Bello
Belgico (1636-1647) van de Italiaanse historieschrijver Famiano Strada. Het
stelt de Leo Belgicus voor die de eenheid van de Nederlanden verbeeldt. Als
jezuiet was Strada een absolute tegenpool van Emanuel van Meteren. Door
toch deze voorprent te kiezen wil ik benadrukken hoe onze geschiedenis
samengesteld is door verschillende personen.

Beeld voorste schutblad: kaart van de Nederlanden met links een tijdlijn
van de gebeurtenissen van 1566 tot 1604.
Gravure atelier Frans Hogenberg (1604-1605). Rijksmuseum Amsterdam.

Beeld achterste schutblad: Leo Belgicus zoals die na 1609 vaak diende als
de verbeelding van de eenheid van de Nederlanden. Onderaan een Latijns
gedicht waarin verwezen wordt naar ‘de wereldwijde faam en de Trojaanse
moed’ van de Lage Landen en de wens wordt uitgedrukt om ‘eindelijk
eeuwige vrede te bereiken’.

Gravure Hessel Gerritsz (1656). Rijksmuseum Amsterdam.
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Proloog

De verhalenverzamelaar

Antwerpen, 2 mei 1575. In een donkere gevangeniskamer boven in de Bak-
kerstoren aan de stadsmuur langs de Schelde zit Emanuel van Meteren.!
Deze bijna veertigjarige man is een verzamelaar. Niet alleen van curiosi-
teiten, een hype in humanistische kringen, maar ook van iets veel kost-
baarders: hij verzamelt verhalen. Naast de exotische rariteiten, de gekste
brocante en de oude Romeinse munten hamstert hij getuigenissen, brieven
en pamfletten. Enkele jaren later zal Emanuel van Meteren de eerste ge-
schiedschrijver worden van de Verenigde Nederlanden. Al is hij vandaag
bij de meeste mensen totaal onbekend, zijn levenswerk Belgische ofte Neder-
landsche Historie van onse tijden, kortweg Historien, heeft eeuwenlang een
prominente plaats in de boekenkast der Lage Landen gehad.

Maar in dat voorjaar van 1575 zit de toen nog onbekende verhalenver-
zamelaar in een Antwerpse cel. Hoewel Emanuel van Meteren niet alleen
is, voelt hij zich eenzaam. Hij vraagt zich af wie zijn medegevangenen zijn.
Zijn het geuzen, opstandelingen die enkele maanden geleden vanuit hun
Zeeuws-Hollandse rebellengebied vergeefs Antwerpen wilden veroveren?
Of zijn ze net als hij zonder duidelijke aanleiding aangehouden door het
Spaanse bezettingsregime? Of is hij omringd door echte criminelen? Of
nog erger, manschappen van het koninklijke leger die zich alweer hadden
misdragen en aan het muiten waren geslagen? Bij zijn aanhouding had hij
een luthers psalmboek bij zich.> Maar de geuzen zijn voornamelijk calvi-
nistisch. Of zouden de katholicke Spanjaarden alle protestanten over één
kam scheren? Dat hij ook een traktaat over de mislukte vredesonderhande-
lingen in Keulen in zijn zak had, zou hem nog verdachter kunnen maken.
Of juist niet? Nadat hij zijn celgenoten ondervraagd heeft over mogelijke



folteringen en eerdere executies, is hij opnieuw alleen met zijn gedachten.
Dan beseft hij dat hij in de cel zit wegens het verzamelen van verhalen. Zijn
leven is in gevaar, want de Spanjaarden zien hem als een spion.

Enkele uren eerder had hij nog staan praten met andere handelaars in het
majestueuze nieuwe beursgebouw aan de Meir. Hoewel de geuzenopstand
en de burgeroorlog al tien jaar woedden, kon Emanuel van Meteren regel-
matig vanuit zijn woonplaats Londen naar zijn geboortestad reizen. Maar
het gevaar loerde om elke hoek. Dat ondervond hij op de terugweg naar zijn
verblijfplaats bij zijn neef Abraham Ortels, wereldbekend als de cartograaf
en humanist Ortelius.’ Toen Emanuel van Meteren een smal straatje naar de
Sint-Andrieswijk insloeg, hielden een Spaanse luitenant en enkele zwaarbe-
wapende hellebaardiers hem staande. De brutale militairen grepen hem vast,
zonder iets van uitleg te geven. Hij moest zijn zakken leegmaken en ze namen
al zijn paperassen, zijn notitieboekje en handelsdocumenten af. In paniek
vroeg hij of ze wel wisten wie hij was, maar ook daarop kwam geen antwoord.
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Handelsbeurs van Antwerpen. Anonieme ets (1609-1617). Rijksmuseum
Amsterdam.
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Gebonden als een crimineel namen ze hem bij de armen mee naar de Bak-
kerstoren, die als hulpgevangenis diende voor het overvolle kasteel Het Steen.

Bij Ortelius vonden de Spanjaarden stapels brieven, notities en nog meer
belastend materiaal. Het ergste was dat ze zijn dierbare album amicorum
meenamen. Dit mooi gebonden vriendenboek was meer dan een mo-
detrend onder humanisten. Het was de neerslag van zijn netwerk. Menige
wetenschapper, politicus en beroemdheid had al een gedicht, kunstwerkje
of eerbetoon voor hem achtergelaten. Dit was zijn gekoesterde herinnering
aan vervlogen dagen van verdraagzaamheid en humanistisch debat. Maar
in de gepolariseerde jaren zeventig kon een naam waaraan je gelinke werd
de dood betekenen. Emanuel van Meteren had het vriendenboek niet veilig
opgeborgen zoals zijn neef wel had gedaan met het zijne. Hij kon duidelijk
geen afstand nemen van zijn album en nu was hij ervan beroofd, net als
van de rest van zijn verhalenverzameling.

Dag op dag 450 jaar na de arrestatie van Emanuel van Meteren sta ik,
een bijna veertigjarige historicus, op de drukke Antwerpse Meir. Gek ge-
noeg is het niet 2 mei, maar 12 mei 2025. Want in 1582 beval de paus om de
kerkelijke kalender met tien dagen te laten verspringen, zodat die opnieuw
klopte met de seizoenen. Emanuel van Meteren was een van de vele protes-
tanten die halsstarrig vasthielden aan het oude systeem, want in bijna elke
bewaarde brief had hij het over de nieuwe en de oude kalendertijd.

12 mei 2025 dus. Ik heb deze dag twee jaar voorbereid. Om de ziel van
mijn eeuwenoude voorganger te grijpen ga ik terug naar dat kantelmoment
in zijn leven. Ik stel me voor hoe hij in zijn beste kleren de Handelsbeurs
binnenwandelde, drie uur voor zijn arrestatie. Ik zie hoe toevallig een
medewerker het gesloten monument binnengaat en sluip door de zware
toegangsdeur mee naar binnen. Na even te hebben rondgedoold in de
indrukwekkende hal begint er iets aan me te knagen. Hoe mooi de Han-
delsbeurs er vandaag ook uitziet, de vele renovaties hebben de geschiedenis
weggegomd. Ik wil op de stenen stappen waarop de verhalenverzamelaar
liep. Daarom open ik een oude houten deur en neem ik de stenen wentel-
trap, die al snel overgaat in stoffige houten treden. Hoe hoger ik ga, hoe
dieper ik in de geschiedenis duik. Deze pagaddertoren stond hier in de
zestiende eeuw ook al. Ik stel me voor hoe Emanuel van Meteren 450 jaar
geleden hetzelfde deed om even te ontsnappen aan de drukte van de hal
en zijn notitieboekje vol te schrijven met de verhalen die hij gesprokkeld
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had. Ik beeld me in hoe hij net als ik buiten adem boven kwam en naar
buiten keek naar de trotse kathedraal, het toen nog maar recent gebouwde
stadhuis, de vele heren- en gildehuizen en de stadsmuur met daarachter de
machtige Scheldestroom.

Ik zet me in de oude toren neer op de bovenste trede. Ik heb wat stof
doen opwaaien, dat nu glinstert in de naar binnen schijnende zon. Hier
begin ik dit boek, om aan de hand van Emanuel van Meterens belevenissen
de complexe zestiende-eeuwse geschiedenis van de opkomst en teloorgang
van de Verenigde Nederlanden te ontrafelen. Van zijn verhalenverzameling
is jammer genoeg niets bewaard gebleven, maar aan de hand van andere
bronnen hoop ik te kunnen reconstrueren welke getuigenissen, brieven en
pamfletten hij gebruikte om zijn geschiedenis te schrijven.

De eerste bron die ik uit mijn overvolle rugzak neem, is de transcriptie
van de Comentarius, een memorieboekje dat Emanuel van Meteren vanaf
1570 bijhield. Eeuwenlang werd deze zeer persoonlijke bron verloren ge-
waand. Maar enkele jaren geleden heeft een historicus het terugvonden in
een archief in nota bene Nieuw-Zeeland. Het is aan de andere kant van
de wereld terechtgekomen via de erfenis van een reizende Britse politicus.*
Ik heb de scans van het originele document op mijn laptop, maar ik ben
blij dat mijn collega het eeuwenoude handschrift heeft ontcijferd. In de
inleiding lees ik hoe Emanuel zich Demetrius noemde in plaats van Van
Meteren. Als een echte humanist had ook hij een Latijnse naam aangeno-
men. Hij richtte zich eerst tot zijn kinderen:

Ik, uw liefhebbende vader, heb goed gedacht, gezien de algemene
benauwdheid tegenwoordig, nu al enige jaren de hele wereld met
pestilentién, oorlogen en andere plagen gestraft wordt en de godzali-
ge christenen jammerlijk verjaagd, vervolgd en vermoord worden in
ons vaderland Nederland, alwaar de tirannie in de naam van de ko-
ning nog blijft duren, ook tegen alle liethebbers van het vaderland,
s Konings allergetrouwste subjecten, die dodende, moordende en
berovende, tenietdoende alle privileges, vrijheden en ordonnanties,
strekkende tot onderhoud en profijt van de [al]gemene welvaart.

Na deze bijna onleesbare zin drukte hij zijn dankbaarheid uit over het feit
dat hij als protestant woonde ‘in Engeland onder de geruste regering van

12



de genadige koningin Elizabetly, veilig ver weg van de Spanjaarden en de
katholieken, die volgens hem de ‘ware godsdienst’ bedreigden.

“Zo heb ik goed gedacht,” vervolgde Emanuel van Meteren in zijn inlei-
ding, ‘te beginnen met deze Comentarius of registerboek.” Hij wilde zijn her-
inneringen voor het nageslacht bewaren. ‘Een gelukkige en zalige memorie,
waarin ik met mijn eigen hand schrijf wie uw voorouders geweest zijn,
wanneer ik, uw vader, en uw lieve moeder geboren zijn, wat ons geschied
en wedervaren is, wanneer en waar eenieder van u geboren en in de naam
van Christus gedoopt is geweest en dergelijke.” Hij kon het niet laten om
ook ‘een goede vermaning’ op te nemen in zijn inleiding, ‘hoe gij u tot
God en de ene [persoon] tot de andere behoort te gedragen’. Hij droeg zijn
nageslacht op ervoor te zorgen dat na zijn dood ‘een van u een kopie van
dit boek heeft na- of afgeschreven en dat de oudste of hij met de meeste
aanzien dit origineel bewaart voor u allen’. ‘Dit boek dat ik denk aan u allen
na te laten tot een memorie van mij als een testament.”

Op de eerste pagina’s schetste hij zijn familiale voorgeschiedenis, van het
levensverhaal van zijn ouders, zijn eigen geboorte en zijn opvoeding tot hoe
hij in Londen een handelszaak oprichtte en tijdens een reis naar Antwerpen
zijn echtgenote leerde kennen:

Samen met de Hoefnagels was ik in een speelhuis in Wilrijk, waar
ik aan tafel voor het eerst Ester van den Corput heb gezien. Zij was
vanuit Breda naar de kermis gereisd. Na het eten trof ik haar toeval-
lig buiten aan en heb ik voor het eerst kennis met haar gemaakt.
Omdat ik in haar een zekere welgemanierdheid en zedigheid op-
merkte, voelde ik de drang om de hele middag met haar te wande-
len. Ook zij voelde dat, wat zij in woorden en daden liet merken.
Het leidde ertoe dat ik bijna elke avond bij de deur kwam spreken.

Emanuel van Meteren beschreef hoe ze na een lang uitstel een koppel wer-
den:

Toen ze op het punt stond om terug te reizen, barstte haar grote
liefde hevig los en troostten we bij het afscheid elkaar dat als God
ons had samengebracht hij ook zou zorgen voor het huwelijk. Na
haar vertrek bekommerde ik me of ik haar ware gevoelens wel ken-
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de. Ik bad tot God en ben naar Breda gereisd. Na haar gesproken te
hebben heb ik een brief met mijn bedoelingen erin geschreven, die
zij nog steeds in bezit heeft. Terug in Antwerpen heb ik haar vader
geschreven om haar ten huwelijk te vragen.

Nadat alle afspraken met vader Van den Corput waren vastgelegd, huwden
ze. Het werd een vruchtbaar huwelijk, en Emanuel van Meteren sprak
steeds met respect over zijn echtgenote. ‘Naast haar grote eerbaarheid,
goede manieren en vriendelijkheid had ze nog vele andere deugden, zoals
een goede opvoeding, talenkennis, bekwaambheid en een zeer standvastige
liefde voor mij.’

Na deze romantische voorgeschiedenis en het uittekenen van de stam-
bomen volgde de beschrijving van hun kinderen. Hun eerstgeborene was
Lucretia in 1565, ‘een fris kind’. Twee jaar later verwelkomden ze Susanne,
‘een schoon kind’. Kort na haar eerste verjaardag was het meisje ziek gewor-
den. “Ze stierf na acht dagen. Toen ze haar opensneden, bevonden ze dat
haar darmen bijna door de gal waren doorgegeten. Ze was een uitermate
schoon en fraai kind. Susanne was een lelie of roos.” Drie maanden later
kregen ze een nieuw dochtertje, ‘ter gedachtenis aan haar gestorven zus
genaamd Susanne’. Nog een jaar later kregen ze een eerste zoontje, Jacob.
Een broertje volgde snel in 1570, Carolus, ‘een mager kind’, en in 1573 een
dochter, Maria, ‘een proper kind’.¢ De verhalen van de kinderen die na
1575 geboren werden, vulde hij later aan. Daarna beschreef Emanuel van
Meteren zichzelf:

Ik ben zes voet min drie en een half duim [1,74 meter], eerder onder
de lange mannen dan de korte te rekenen, magerachtig dan redelijk
wel gezet van lichaam, wel geproportioneerd van benen en van alle
leden recht op mijn lijf gaande. Bruinachtig van haarkleur, dunach-
tig, ook vroeg beginnende kaal te worden en zeker vroeg grijs als ik
in mijn veertigste jaar veel grijze haren in mijn baard had, ook niet
zeer sterk van baard, dan de knevel groot genoeg. Hoog van voor-
hoofd en vierkant, met bruine ogen. Niets zonderling hebbende
wat mij misstaat dan de neus wat kropachtig in het midden, bij een
accident op school jong gekregen.
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Hierna volgde hetzelfde voor zijn vrouw Ester van den Corput:

Ze is niet te vet of te mager, zeer wel geproportioneerd van lichaam,
zeer wit van vlees en met zeer goed schoon geel haar dat aan de
slapen krult, een rond voorhoofd, grauwe grote ogen, wezenlijk aan-
gezicht met wat lange wangen, enige pokputten omtrent de neus,
een kleine fraaie mond, een schone hals en breed van borsten, klein
van handen en voeten, uitermate curieus en rein over haar persoon,
teer maar tamelijk gezond.”

De volgende pagina’s staan vol met gedichten van hemzelf en zijn naaste
vrienden, waarna het belangrijkste deel van het memorieboekje aanvat,
namelijk een jaarlijks overzicht van zijn persoonlijke belevenissen en de be-
langrijkste gebeurtenissen in zijn geboorteland. Hij begon zijn memoires te
schrijven in 1565 toen hij in Londen voor de eerste keer vader was geworden.
Emanuel van Meteren verhaalde hoe ‘de geuserij begon die zo veel bloed
gekost heeft’ en hoe de opstand tegen de Spaanse koning Filips II en de ka-
tholieke kerk losbarstte. Maar hij schreef ook over zijn reizen naar Antwer-
pen, Breda en andere plaatsen waar hij kon handelen of familie en vrienden
weerzien. Ik werk me door zijn korte beschrijvingen van de volgende tien
jaar om te komen tot de allesbepalende gebeurtenis waarmee we dit boek
begonnen zijn: zijn gevangenschap in mei 1575. Ik lees hoe de heenreis al
rampzalig was. ‘Slappe neringen en luttel te doen, besloot ik een reis naar
Antwerpen te maken. Tijdens de passage van Londen naar Dover ontmoette
ons schip een Frans oorlogsschip uit Vlissingen. Onder het deksel [voor-
wendsel] dat er vier Spanjaarden op ons schip waren, besprongen zij ons.’
Emanuel van Meteren kwam er met de schrik af. De watergeuzen lieten
hem gaan en met de daver op het lijf kwam hij aan in Antwerpen. Dit inci-
dent riep nare herinneringen op. Meer dan twintig jaar eerder was het schip
waarop zijn ouders zaten door een Franse oorlogsbodem beschoten. ‘Nie-
mand weet hoe het vuur in het buskruit kwam. In een korte stond brandde
het schip met al het volk erin uit.” Hij was toen op slag wees geworden.
Ik herneem het verhaal over hoe de verhalenverzamelaar na zijn bezoek
aan de handelsbeurs gearresteerd werd en ‘zeer verslagen en bedwelmd’ in
zijn cel zat. ‘Men vroeg of ik wilde eten en zei ja, om de goede wil van de
cipier te winnen.” Hij wist dat een gevangene altijd zelf moest betalen voor
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