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‘Want het Koninkrijk Gods is niet
gelegen in woorden, maar in kracht.’

(1 Korinthiérs 4:20)
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Voorwoord

Een paar weken geleden kreeg ik het script van dit boek
toegestuurd, met de vraag het te lezen en erop te reage-
ren. [k wilde het eerst nog even aan de kant leggen omdat ik
op dat moment de nodige andere dingen te doen had, maar
mijn nieuwsgierigheid naar de inhoud won het van mijn tijd-
gebrek.

Nou ken ik Ida alweer wat jaartjes en ik heb met haar de no-
dige gesprekken gehad. Ik wist ook wel het een en ander uit
haar kerkelijk religieuze leven door de dingen die zij mij had
verteld als haar pastor. Maar toen ik begon te lezen werd ik
onmiddellijk gepakt door haar toegankelijke stijl van schrij-
ven, die ervoor zorgde dat ik bleef lezen en meegezogen werd
in het verhaal van haar leven. Alsof ik bij de hand genomen
werd door iemand die mij zo veel vertrouwen gaf dat zij mij
op een heel integere wijze deelgenoot maakte van het prille
leven van een heel kwetsbaar klein meisje Ida, dat hunkerde
naar liefde en aandacht, bevestiging en veiligheid waar klei-
ne meisjes recht op hebben.

Heel bijzonder hoe ze haar kind-zijn als volwassen vrouw uit
het verleden weet op te diepen en te verwoorden. Het laat
heel duidelijk zien hoe een onschuldig lief meisje door de
invloed van haar opvoeding en waarschijnlijk ook door het
gebrek aan de broodnodige supplementen zoals liefde, aan-
dacht, ruimte, huiselijkheid en een harmonieus gezinsleven,
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een gebroken mensje kan worden. Een vrouw die eerst een
groot deel van haar leven tegen alle religieuze klippen en
zichzelf oploopt en blijft worstelen met haar geloof en met
God, haar identiteit, maar ook de familie. Het kerkelijk milieu
waar ze in opgroeide werd voor haar een gevangenis en een
systeem of instituut met allerlei gedragsregels en (kleding)
voorschriften. En in plaats van een plek waar zij God kon ont-
moeten en tot vrijheid van Christus kon komen, is het voor
haar geworden tot iets dat zijn sporen doortrok tot in haar
baan als onderwijzeres en andere relaties. En dat niet alleen
haar, maar ook haar collega’s heel sterk beinvloed heeft zoals
uzelf zult kunnen lezen.

Als je zelf niet - zoals ik - opgegroeid bent zo'n religieus mi-
lieu, snap je er ook niet veel van. Daarom is dit een goed boek
dat weergeeft hoe het kan zijn als het misloopt en als hoofd-
zaken bijzaken gaan worden. Ik ben mij ervan bewust dat
dit verhaal niet het hele plaatje weergeeft van de kerkelijke
achtergrond waarin Ida geboren en opgegroeid is, zeker niet.
Ik ken verschillende mensen met dezelfde kerkelijke achter-
grond, die dit niet is overkomen en ondanks alle religieuze
regels en voorschriften het wel naar hun zin hebben en het
goed doen in het leven. Ik denk dat sommige mensen na het
lezen van dit boek, zich in het verhaal van Ida zullen kunnen
vinden en anderen totaal niet, geweldig, zo is het leven en
dat mag.

Wat mij zo bijzonder raakt is dat Ida haar geloof in God en Je-
zus niet verloren heeft op haar expeditie naar de zin van haar
bestaan. Maar de Vader heeft haar gevonden, ontmanteld van
veel religieuze, onnodige mensgemaakte godsdienst. Een
Vriend als Jezus, iemand die alles vervult wat zij voor haar
leven nodig heeft gehad. Een Heelmeester naar geest, ziel en
lichaam.

Ik ken haar nu als een vrouw met humor waar je geweldig

10



mee kunt lachen en een paar geweldige talenten waarvan u
nu een product in uw hand houdt. Ik heb gezien hoe ze in
geloof uit het dal omhoogklom. Is ze er nu uit? Is het dan nu
klaar? Zeg eens eerlijk, wie wel? Paulus schrijft in zijn brief
aan de Romeinen 8:18-19: ‘Want ik ben er zeker van, dat het
lijden van de tegenwoordige tijd niet opweegt tegen de heer-
lijkheid, die over ons geopenbaard zal worden. Want met
reikhalzend verlangen wacht de schepping op het openbaar
worden der zonen (en dochters) Gods. We zijn allemaal on-
derweg naar dat ene heerlijke moment.

Eerlijk gezegd had ik in het begin, toen ze bij ons in de kerk
kwam, weleens wat moeite met haar en dacht soms: mijn
God wat moeten we met haar? Ik zou zeggen: lees maar door,
kijk zelf maar. Ik hoop dat u morgen een dag vrij heeft om
uit te slapen want u gaat net als ik niet meer stoppen voor u
het uit heeft. Ida, bedankt voor dit mooie levendige schilderij
van woorden, een verhaal waarin jij geprobeerd hebt om ons
mee te nemen in de reis van jouw leven. Het is een inspire-
rend, hoopgevend boek voor mensen die daar zitten waar jij
hebt gezeten en op reis zijn ergens uit een dal.

Rob ten Cate
Voorganger Christen Gemeente de Banier, Kampen.
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1
Laatste strohalm

In het wachtkamertje van de praktijk aan huis voor elektro-
acupunctuur ziet alles er piekfijn uit. Mijn navigatiesysteem
heeft me feilloos binnen twee uur naar deze locatie gebracht.
[k parkeer mijn auto mooi op tijd op een parkeerterrein, een
soort hofje. Het is nog even zoeken naar het juiste adres. Een
bordje bij de voordeur maakt mij duidelijk dat ik via de zij-
kant van het huis moet lopen om bij de deur voor cliénten te
komen.

Ik passeer een raampje aan de zijkant en zie een glimp van
een kleine praktijkruimte waar iemand bezig is. Dat moet de
persoon zijn waar ik voor gekomen ben, Rein Robberts. Ik
ben best wel gespannen.

Na een aantal maanden op de wachtlijst te hebben gestaan,
is eindelijk een plek voor mij bij deze elektroacupuncturist
vrijgekomen. Hij staat zeer goed aangeschreven, vandaar ook
de wachtlijst van gemiddeld een half jaar.

Ik ben vol verwachting! Zou deze man mij dan eindelijk écht
kunnen helpen na zoveel jaren geworstel met mijn gezond-
heid? Ik kan mijn leven maar niet in balans krijgen, het blijft
een moeizaam gevecht. Dit consult voelt voor mij als een
laatste strohalm. Als dit ook niet helpt dan weet ik echt niet
meer waar of naar wie ik nog kan gaan.

Ik ben nu zesendertig en voel mij in veel opzichten meer dan
uitgeput. Ruim vijftien jaar heb ik er alles aan gedaan wat in
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mijn vermogen ligt om het hoofd boven water te houden in
de hoop nog een beetje echt levensgeluk te kunnen vinden.
Het wil maar niet lukken. Misschien zijn er toch aspecten na
al die jaren van therapeutische hulp, artsen, onderzoeken en
behandelingen, over het hoofd gezien.

Na zo'n lange rit eerst maar even naar het toilet, dat lucht op
om het zomaar te zeggen. Het is er proper en fris, evenals de
wachtruimte waar de nodige vakliteratuur en informatie ligt.
De eerste indrukken zijn goed.

Even later wordt een cliént uitgeleide gedaan, waarop de
deur van de praktijkruimte weer dichtgaat. Een beetje
vreemde snuiter zo te zien, die Rein. Als hij zijn hoofd om de
deur steekt, is het mijn beurt om naar binnen te gaan.

Rein komt in doen en laten inderdaad een beetje vreemd en
gereserveerd op mij over, doch niet onvriendelijk. Hij vertelt
mij vrijwel direct dat ik mijn schoenen en sokken uit kan
trekken en op de behandeltafel plaats mag nemen. Ik had
eerst even een gesprek of zo verwacht, maar nee. Ik volg zijn
orders op en denk ondertussen aan de aanbevelingen van
anderen dat hij erg goed is in zijn vak, dus ga ik in vertrou-
wen op de behandeltafel zitten, zonder schoenen en sokken.
Niet bekend met elektroacupunctuur, wacht ik gespannen af.
Rein vraagt mijn persoonlijke gegevens en schrijft die ver-
volgens allemaal handmatig op een kaartje. Ik wiebel wat
met mijn blote tenen en kijk in het rond. Het is duidelijk dat
de man van motoren, fossielen en natuur houdt. Er staat een
opmerkelijke kast met instrumentaria voor zijn neus. Uit
de kast steekt een grote lade met een aantal gekleurde con-
tactpunten en verschillende verplaatsbare stekkertjes aan
snoertjes, overeenkomstig de kleuren van de contactpunten:
rood, zwart, geel, blauw en groen. Ook een paar metertjes zie
ik. Potjes met pilletjes staan boven op de kast met een soort
weegschaaltje erbij; het ziet er allemaal complex uit.
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Rein vraagt niet veel over de redenen van mijn komst, maar
geeft aan dat de metingen ‘mijn verhaal’ wel zullen vertellen.
Hij zegt dat hij alles gaat doormeten in mijn lichaam: organen,
hart, longen, hersenen en spieren. Alles wat niet in balans is
in mijn lichaam wordt door de meting opgespoord. Eveneens
gaat hij voor elke onbalans de nodige stoffen en supplemen-
ten bepalen, inclusief de benodigde hoeveelheden.

Ik krijg vervolgens een zilveren staaf in mijn hand die ik
als geleider voor de metingen goed moet vasthouden. Rein
zelf heeft een andere staaf met een punt in zijn hand, die hij
hoofdzakelijk tussen mijn dikke teen en teen ernaast plaatst.
‘Daar lopen de meridianen en energiebanen, vertelt hij. De
zilveren staven zijn verbonden met het instrumentarium en
geven alle informatie door.

‘We zullen eens gaan kijken wat er aan de hand is.

Dat klinkt bemoedigend, en ja, dat wil ik nu ook weleens we-
ten na al die jaren! Het zou wat zijn als hij me dit kan vertel-
len. Tijdens de metingen slaan er wijzertjes uit in de groene
of rode zones, ondersteund door fluit- en pieptoontjes. Hij
vertelt ondertussen welk orgaan hij aan het meten is, en pakt
flesjes en pilletjes met stoffen die blijkbaar de gemeten on-
balans in mijn lichaam moeten gaan verhelpen. Deze mid-
delen worden op een weegschaaltje gelegd om zo de juiste
hoeveelheid te bepalen. Voor mij lijkt het een heel gegoochel.

Binnen een goed uur komt Rein met de uitslag van de meting.
Oei, spannend! Het eerste wat hij zegt is: ‘Jij moet de afgelo-
pen jaren wel z6 moe zijn geweest dat het niet meer uit te
leggen viel aan anderen’

Mijn mond valt zo ongeveer open! Hier komt een erkenning
van grote proportie op tafel voor mij! Dit is inderdaad het
geval, maar ik ben allang gestopt om te zeggen dat ik zo moe
ben. Jaar in jaar uit heb ik tegen iedereen gezegd: ‘Ik ben
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moe en te moe.’ Ik kan het inderdaad niet meer uitleggen aan
anderen. Ik wil het ook eigenlijk niet meer uitleggen, vaak
wordt het voor mijn gevoel ook niet zo serieus (meer) geno-
men.

Er is al heel lang een diepe vermoeidheid in mij. Ik wil daar
zelf ook eigenlijk niet meer naar luisteren of aan toegeven
maar ik heb ook te dealen met het feit dat ik in de loop der
jaren steeds minder kan doen en voor elkaar kan Kkrijgen,
steeds minder creatief bezig kan zijn, steeds minder kan
sporten en nog minder een sociaal leven kan onderhouden.
Ik ben - binnen mijn eigen mogelijkheden - een soort speci-
alist geworden om mezelf ‘comfortabel’ terug te trekken en
alleen met mezelf te zijn. De rest is al snel te vermoeiend.

Al mijn energie concentreert zich op mijn werk, ik doe er al-
les aan om dat zo goed mogelijk vol te houden, maar ik heb
nog steeds aardig wat verzuim. Daarnaast ben ik jaren gele-
den ook al voor zo’'n twintig procent afgekeurd.

Ik heb een voor mij zeer intensieve en dynamische baan als
docent beeldende vorming in het gereformeerd voortgezet
onderwijs, maar er is zoveel meer gebeurd en aan de hand in
mijn leven... moe is wel hét woord.

Enfin, Rein begint mij te vertellen wat er in mijn lichaam vol-
gens de metingen aan de hand is. ‘Je lymfeklieren zijn ver-
giftigd en deze vergiftiging is langzaam maar zeker aan het
uitwerken naar je organen. Je lever en nieren kunnen hun af-
valstoffen niet meer goed kwijt, dus je lichaam wordt steeds
verder vergiftigd’

Vergiftigde lymfeklieren, dat zet de deur open naar allerlei
ziektes en aandoeningen.

Voor mij wordt nu ineens duidelijk waarom ik steeds minder
kan sporten! Mijn lichaam heeft grote moeite met zweten en
ik heb veel te lang spierpijn na het sporten. Ik herstel lang-
zaam en slecht en blijf moe.
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‘Het hersengedeelte dat onder andere je hormoonhuishou-
ding regelt, de frontale hersenkwab is een grote chaos en
ernstig ontregeld, misschien is er eens een keer een dag dat je
je redelijk voelt, de volgende dag is het weer helemaal mis...
Alweer precies de spijker op z'n kop!

Rein somt vervolgens een lijst van klachten op die één voor
één voor mij zo verschrikkelijk herkenbaar zijn! Na al die ja-
ren! Geen dokter, geen specialist, geen bloedonderzoek heeft
mij ooit duidelijkheid kunnen geven, ik moest er maar mee
leren leven... en nu ligt dit alles binnen één uur op tafel!! Ik
ben onder de indruk en blij met de erkenning die ik nu dan
eindelijk krijg, ongelofelijk!

Met één ding kan ik niet zo uit de voeten: de oorzaak van al
deze ellende. Volgens Rein heb ik een vergiftiging met petro-
chemische stoffen rond mijn twaalfde levensjaar opgelopen.
Ik vond verflucht als kind lekker, ik snoof vaak even bewust
aan de potten met verf als er geschilderd werd. Mijn vader
was vroeger regelmatig aan het klussen en schilderen, maar
het was niet iets waar ik dagelijks mee te maken had. Alles
klopt in zijn verhaal, maar bij dit kan ik niet echt aanhaken.
Ik weet wel dat ik vanaf mijn twaalfde op een bepaalde ma-
nier registreerde dat ik fysiek achteruit ging, bewegen en
sporten leken steeds wat moeizamer te gaan, vooral vanuit
mijn benen, maar ja, wie vertelt mij wat normaal is? Het was
gewoon Zo.

Behoorlijk onder de indruk en een stuk lichter, ook in mijn
portemonnee, ga ik naar huis met een tas vol pillen en flesjes
en weer enige hoop.

De behandeling lijkt aardig aan te slaan. Om de zes weken
word ik doorgemeten en wat nodig is wordt weer bijgesteld
en aangevuld. Ik voel me langzaamaan iets beter en wat ge-
lijkmatiger, vooral in de beginfase, maar echt geweldig is het
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toch nog steeds niet. Tja, het heeft z'n tijd nodig natuurlijk,
en zo blijf ik naar de elektroacupuncturist gaan.

In de loop van de behandeling krijg ik van alles mee, veel sup-
plementen en vitaminepreparaten. Het onderlinge contact is
inmiddels wat gezelliger en persoonlijker geworden. Rein
raadt me homeopathie en bloesemtherapie aan. Hij vertelt
dat bloesemtherapie in mijn emotionele en geestelijke we-
reld kan ‘ingrijpen’. Dit heeft met energieén te maken, en be-
paalde energieén trekken weer andere energieén aan, vaak
diegene waar je nét niet op zit te wachten. Ja ja, op een be-
paalde manier is het allemaal geloofwaardig en herkenbaar
wat hij mij uitlegt.

Op een gegeven moment is het weer eens helemaal mis met
mij en zit ik ziek thuis van het werk. Ik heb voorlopig nog
geen afspraak, balen dus.

Ik besluit Rein te mailen met mijn hulpvraag. Hij schrijft
terug dat hij natuurlijk zo niet even kan zien wat er aan de
hand is, dus krijg ik eerst advies wat ik al wel kan doen met
supplementen.

Ik schrijf in een melige bui nog even terug: ‘Ja! Het zou wat
zijn, he? Zet ik mijn blote voet hier op het computerscherm,
en dan kun jij vanaf daar zien en meten wat er aan de hand
is.! Ik zie het op dat moment zelf helemaal voor me en moet
er hard om lachen.

Ik verwacht geen reactie terug te krijgen, maar hij mailt: ‘Het
kan nog wel gekker! Ik zal het je de volgende keer laten zien!
Mijn nieuwsgierigheid is gewekt en de eerstvolgende keer
dat ik bij hem ben, verwacht ik uiteraard te horen hoe het
‘nog gekker’ kan.

Ik heb gedurende de behandelingen links in de ruimte wel
een soort computer zien staan, maar die werd nooit gebruikt
waar ik bij was. Rein wijst naar het apparaat en vertelt mij,
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dat als ik het zou willen hij mijn energieén in deze computer
kan importeren en met de ether verbinden. Als ik dan thuis
ben en het gaat niet zo goed met mij, kan ik met hem contact
opnemen en kan hij vervolgens via deze computer mijn ener-
gieén uit de ether oppikken en zien wat er aan de hand is.
Oeps! Maar dit is dus effe niet de bedoeling. Als hij dit vertelt
gaat er een alarmsignaal in mij af. Ik ben zogezegd nog iets
van christelijk en ik weet dat dit een gebied is dat ik maar
niet moet gaan betreden. Dit hoort bij een andere wereld, al
ken ik die verder niet echt.

Ik vertel hem dat ik hem geloof, wat ik ook doe, maar dat
mij dit te ver gaat. Het is inderdaad nog veel gekker dan ik
had kunnen bedenken. Ik houd het dan toch graag bij het be-
kende.

Het blijft heen en weer schuiven met de balans in mijn li-
chaam en mijn gezondheid. Het knapt niet echt op, wat ik wel
had gehoopt. Uiteindelijk stop ik na zo'n twee jaar met de
behandelingen. Ik zie er niet echt heil meer in en de kosten
zijn ook niet gering.

Wat nu nog te doen?

Ik lig inmiddels met zo ongeveer alles uit en in mijn leven
overhoop. Op een ander level dan voorheen, deze keer vooral
ook met die God die mij ongevraagd in het leven heeft geroe-
pen en mij blijkbaar zo’n vervloekt en moeizaam leven heeft
toebedeeld; al de vermoeidheid en onverklaarbare ziektever-
schijnselen, eenzaamheid en depressie lijken onuitroeibare
bestanddelen... Ik ben mijn leven z6 zat en ik moet dealen
met zoveel dingen waar ik zelf niet voor gekozen heb.

Ik zit met een destructieve gezinsachtergrond waar ik af-
stand van heb genomen en waar ik al wel vijftien jaar lang
voor geknokt heb om het puin en de rotzooi daarvan te ver-
werken en op te ruimen. Ik wil ervan verlost worden! Wat ik
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maar niet voor elkaar lijk te krijgen, gezien het feit dat het
tobben blijft met mezelf en mijn gezondheid. Ik zie zoveel
mensen van mijn leeftijd aan mij voorbijtrekken, hun leven
opbouwen en uitbreiden en ik kom maar niet verder dan
ronddraaien in mijn eigen cirkeltje.

De kerk heb ik al eerder vaarwel gezegd en wil ik niet meer
bezoeken. Ik wil ervanaf! Het is genoeg geweest. 1k geloofde
in God, in die zin dat Hij bestaat, daar kan ik gewoon niet om-
heen, maar ik kan er eigenlijk ook niets meer mee.

Voor mijn baan in het gereformeerde onderwijs wordt lid-
maatschap van de kerk geéist, dus ik blijf wel ingeschreven
staan. Ik wil niet ook mijn baan nog kwijtraken. Geen haan
die ernaar kraait, prima dan toch?

Ik zit nu met mezelf in mijn ‘goddeloze’ leven en wil mijn ei-
gen geluk gaan bepalen, maar het is of ik met mijzelf leef in
een soort ‘niemandsland’. Ik weet niet meer waar ik thuis-
hoor. Uit het leven stappen is geen optie... ik heb mijn ver-
plichtingen.

[s dit wat mij de rest van mijn leven te wachten staat? lets in
mij wil het niet accepteren, maar hoe het verder moet, weet
ik ook niet meer.
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2
Context van mijn verleden

In januari 1969 word ik als zevende kind geboren in het ge-
zin van Izebrand en Joke Schutter. Mijn ouders zijn gerefor-
meerd.

Het tweede kindje, een jongetje, overlijdt aan een open rug-
getje vlak na de geboorte, zo hoor ik in mijn latere leven. Bo-
ven mij zijn nog drie broers en twee zussen, ik ben de jong-
ste, althans... bijna zes jaar na mij komt er onverwachts nog
een zusje.

Wij wonen in die tijd in de Zuidelijke IJsselmeerpolders, het
tegenwoordige Dronten.

Mijn ouders behoren tot de pioniers van dit gebied. Mijn va-
der heeft bij de inpoldering een baan gevonden als smid in de
landbouwmechanisatie. Ons gezin kan als één van de eersten
in de polder een woning krijgen.

Het bedrijf waar mijn vader in de smederij werkt, heet Steen-
bergen. Het staat op ongeveer tweehonderd meter van ons
woonhuis. Je zou kunnen zeggen dat we in het verlengde van
het bedrijf wonen, in een rijtjeshuis aan de Groenlandstraat.

Twee jaar voor mijn geboorte vindt er een heftige kerkscheu-
ring plaats in de landelijke gereformeerde gelederen. In Kam-
pen waar de theologische universiteiten en de hooggeleerde
professoren zijn, begint de scheuring. Dronten zit dicht bij dit
verterende vuur.
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Uit deze scheuring ontstaat een ‘binnenverband’ en een ‘bui-
tenverband’ kerk. ‘Binnenverband’ wordt de Gereformeerd
Vrijgemaakte Kerk (GVK) en buitenverband wordt de Neder-
lands Gereformeerde Kerk (NGK).

De strijd rondom deze scheuring en de uiteindelijke breuk
gaat vervolgens letterlijk dwars door ons gezin heen. Vader
en moeder besluiten binnen het gezin kerkelijk te scheiden
vanwege hun verschillende overtuigingen, al blijven ze ver-
der getrouwd. Wij als kinderen gaan naar Bijbels inzicht, ‘de
man als hoofd van het gezin’, mee met vader naar de kerk.
Moeder heeft kort voor mijn geboorte besloten zich bij de
vrijgemaakten te voegen en is ervan overtuigd dat ze gehoor-
zaam is aan de stem van de Heer. De Vrijgemaakte Kerk heeft
volgens zeggen ‘de ware Bijbelse leer’ en zij is hiermee dus
dé ware kerk.

Moeder blijft de jaren door onverbiddelijk en plichtmatig
bij haar keuze, vader blijft met eigen redenen eveneens on-
verbiddelijk vasthouden aan zijn keuze, en zo gaat ieder zijn
weg op de zondagen en binnen het kerkelijk leven. Het trekt
in het uitleven ervan een diep spoor van verdeeldheid bin-
nen ons gezin met verregaande gevolgen.

Vader

Mijn vader komt oorspronkelijk uit Groningen, Noordhorn,
en is de zoon van een (hoef)smid. Opa had vroeger een
smederij waar ook paarden beslagen werden en is volgens
de verhalen zeer vaardig in het smeedwerk voor hekken en
landbouwgereedschap. Bij ons thuis staat op de schouw een
door opa vervaardigd kunstig gesmede miniatuurweergave
van een ploeg, dat is een mooi stuk vakwerk. Ik vind het stoer.
Ook mijn vader is in dit ambacht grootgebracht.
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Verder ken ik deze opa niet. Ik zie hem tijdens de verjaar-
dagen in Groningen, en herinner mij dat hij ooit een keer bij
ons gelogeerd heeft. Ik voel mij allesbehalve op mijn gemak
bij deze man, ik ben zelfs een beetje bang. Hij kijkt nors en
maakt niet echt contact. Het lijkt alsof hij altijd in zijn eigen
wereldje zit. Als ik hem zie geef ik een handje, dat moet. ‘Dag
opa’

‘Dag kind, zegt opa dan, en verder niets.

Oma is wel lief en heeft even wat meer praat, maar ze is ver-
der ook rustig en stil. Naast de traditionele ‘omasoep’ ken ik
haar van het haken van kleurige vierkante lapjes; daar wor-
den spreien van gemaakt voor de kleinkinderen. Het zal nog
wel een tijd duren voordat ik aan de beurt ben. Misschien
nog een sprei vanuit de hemel.

In het ouderlijk huis van vader wonen permanent een on-
getrouwde broer en zus, oom Jaap en tante Gé. Ik ben gelijk
jarig met deze oom Jaap en wij gaan als gezin daar dan ook
altijd heen voor het feest van zijn verjaardag.

Mijn vader groeit dus op met en in het smidswerk. Ik ben als
kind gek op paarden, dus vind ik het idee alleen al heel stoer
dat mijn vader paarden heeft beslagen, al is dat verleden tijd.
Zoals ik het zie is vader een begaafd en veelzijdig mens, in-
ventief, intelligent en praktisch. Hij leest veel, vooral geschie-
denis en in het bijzonder rondom de Tweede Wereldoorlog,
wat hij goed kan onthouden en waarover hij veel kan vertel-
len.

Hij kan mooie foto’s en dia’s maken, heeft ooit een eigen klei-
ne doka gehad toen de ruimte in huis het nog toeliet. Hij zingt
graag, zit op een koor en heeft een prachtige bariton.

Ook is hij een heel harde werker en staat bij de boeren uit
de omgeving bekend om de kwaliteit en inventiviteit van zijn
werk. Hij krijgt de problemen opgelost, er wordt specifiek
om hem gevraagd.
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De dingen die hij maakt zijn zo ongeveer onverwoestbaar.
Een stapelbed bijvoorbeeld dat hij voor ons, kinderen, ver-
vaardigd heeft, doorstaat glansrijk het geweld en geheister
door de jaren heen. De enige manier om ervanaf te komen is
de ijzerboer.

Vader staat bekend om zijn gemoedelijkheid en vriendelijk-
heid. Een zacht karakter zou ik zeggen, hij is een fatsoenlijke
en beste vent. Hij is les, de lieveling van zijn broers en zussen.
Aan Ies moet je niet komen.

Zijn familie is nooit blij geweest met de keuze voor zijn Joke,
toen mijn moeder in spe.

Rondom de verjaardagen van mijn ouders wordt wel duide-
lijk dat de families elkaar niet heel geweldig verdragen. De
verjaardagen worden uiteindelijk steeds meer gescheiden
gevierd en dat is niet alleen vanwege de hoeveelheid mensen.

Vader is veel en vaak aan het werk of aan het klussen. Als hij
thuis is, is hij ook veel ‘afwezig’. Hij is erg op z'n rust gesteld,
die kun je beter niet verstoren.

Hij laat dingen gebeuren in het gezin die vaderlijk optreden
en bescherming hadden moeten krijgen.

Ik herinner mij vader niet als een man die eens lekker met
me gaat stoeien of knuffelen. Ik krijg weleens een aai over
mijn bol, maar veelal moet ik hém altijd opzoeken om iets
van onderling contact te beleven, een knuffelachtige aanra-
king, een beetje aandacht of bij hem op schoot mogen zitten.
Dat probeer ik dan vooral ‘s morgens aan de ontbijttafel. Zijn
stoppelbaard heeft op mij een grote aantrekkingskracht. Ik
wil altijd even schuren met mijn wang tegen de zijne. Soms
staat hij dat toe en reageert hij daarop, andere keren schuift
hij mij van zich af en dat doet mij vanbinnen pijn, ik begreep
dan niet waarom. Waarschijnlijk wil hij dan met rust gelaten
worden.
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Als klein meisje ga ik af en toe mijn vader van zijn werk halen
uit de smederij. Zijn werkplek zit aan de kant van een plein-
tje waar het achterpad op uitkomt en daar werkt hij achter
een heel groot raamfront aan een grote werkbank. Ik vind
het prachtig om te zien hoe hij aan het lassen is en de blauwe
vonken aan alle kanten langs zijn lasmasker vliegen, of als hij
met een zware hamer het ijzer bedwingt. Hij heeft liever niet
dat ik in de smederij rondloop met al die landbouwmachines
en de werkzaamheden eromheen, en ik moet natuurlijk niet
in de weg lopen! Maar het is vanuit mijn hart een behoefte
om hem op te halen en hem zo even voor mezelf te hebben. In
de smederij geniet ik dan heel bewust van de geuren van de
machines, de metalen en het laswerk, en de mannen die hallo
tegen mij zeggen en naar mij lachen. Ik mag met meerdere
kerels tegelijk mijn handen wassen met ‘de kriebelzeep voor
heel vieze handen’, aan een grote, ronde, witgele granieten
wasbak, met een fontein van kranen in het midden, dat vond
ik natuurlijk erg stoer en tof!

Met een sigarettenpeukje in zijn mond, een alpinopetje op,
en in zijn donkerblauwe en vuile overall lopen we vervolgens
naar huis over het achterpad, mijn handje losjes in zijn hand.
Ik ben dan trots op mijn vader en heb hem zogezegd even die
paar honderd meter voor mezelf. Als hij bij het door hemzelf
gesmede hek van de achtertuin mijn hand loslaat, is dat een
teleurstelling voor mij, ik ga weer op in het ‘niets’ van alle-
maal.

Ik kan mij niet herinneren dat ik ooit een écht persoonlijk
gesprek of echte tijd en aandacht heb gehad van en met mijn
vader. [k weet niet wat hij van mij denkt, ik weet niet wat hij
van mij vindt, hij geeft geen bevestiging of erkenning in din-
gen, merkt niets op in mijn beleving en zegt ook nooit dat hij
van mij houdt. Op één keer na, en dat is een dolksteek in mijn
hart als hij zegt dat ik moeders mooiste niet ben, maar zo ook
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wel van mij houdt. Dat bevestigt wat anderen ook al op een of
andere manier tegen mij zeggen: ik ben niet mooi.

Bij vader ben ik er nu eenmaal of zo, zo voelt het voor mij, het
is wel oké.

Ik bewonder hem van een afstandje om zijn vaardigheden, de
dingen die hij doet en maakt vind ik interessant, ik wil wel op
hem lijken en doen wat hij doet!

Moeder

Mijn moeder komt uit Monster, uit het westen van het land,
en haar familienaam is Van der Hout.

De familie van die kant is hoofdzakelijk ‘Verweggistan’ en on-
bekend voor mij op enkele leden na.

De opa en oma van mijn moederskant heb ik nooit gekend,
voor mijn geboorte waren ze al overleden. Ik weet niet veel
van mijn moeder. Zij spreekt en vertelt ook bijna nooit over
haar verleden en vragen worden vaak nauwelijks of niet be-
antwoord.

Wat ik wel weet is dat haar vader behoorlijk jong is overle-
den en haar moeder ‘ziekelijk’ is geweest.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben ze als gezin Duit-
sers in huis gehad, een broer heeft in een werkkamp in Duits-
land gezeten. Moeder heeft een gloeiende hekel aan Duitsers
en alles wat met hen te maken heeft.

De familie Van der Hout heeft een winkel die door haar oude-
re zus Annie overgenomen is en gerund wordt. Moeder doet
als meisje de huishoudschool en stopt halverwege om bij zus
Annie en zwager Wim te gaan werken.

Deze oom en tante komen elk jaar wel een keer op visite en dan
moet het hele huis op de kop en in de schrob, er komen mensen
van stand. Er zit dus een rijke ondernemerstak in de familie.
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Moeder is zonder meer een hardwerkende, praktische en
begaafde vrouw op haar terrein. Ze is een talent in het ma-
ken van kleding: naaien, breien met pennen of met een brei-
machine, borduren en haken, eigenlijk al die dingen die een
vrouw behoort te doen en te beheersen volgens haar begrip-
pen; huishouding en handwerken.

Er wordt gezorgd voor regelmaat in het gezin wat betreft
praktische dingen, kleding, een bed, eten en drinken.

Ik heb als kind helaas zelden gevoeld of ervaren dat moeder
blij met mij is of plezier in mij heeft.

In mij ontstaat op al heel jonge leeftijd het gevoel dat ze niet
echt van mij houdt door de dingen die ze aan mij kenbaar
maakt en dingen die er gebeuren. Verder is het met haar ook
evenals bij vader dat ik haar aandacht moet gaan halen, maar
als ik dat doe loop ik al snel in de weg, dat maakt ze mij dan
ook duidelijk. ‘Aan de kant! Ik ben bezig’

Van haar gaat het contact niet uit. Kusjes worden niet gege-
ven maar moeten gebracht worden.

Moeder blijkt een onberekenbare en onveilige kant te heb-
ben. Ze is niet in staat om liefde te geven of te uiten naar mij
toe, ze geeft geen vertroosting of bescherming als mij iets
overkomt of aangedaan wordt.

Er mag niet gehuild worden in haar nabijheid, dan word ik
weggestuurd naar boven en mag ik terugkomen als ik weer
kan lachen; de reden van verdriet doet er niet toe.

Als Kklein kind ben ik op een zondag achter in de tuin aan het
spelen, ik wil van een betonkoker die er staat afspringen,
maar kom niet volgens plan op de grond terecht en breek
mijn arm. Al huilend word ik op de keukentafel neergezet en
merk dat ze het goed vinden dat ik huil! Er is nu echt iets
met mij aan de hand want mijn arm staat scheef! Met deze
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‘toestemming’ grijp ik mijn kans om hard, lang en ‘gerecht-
vaardigd’ te huilen, tot in het ziekenhuis te Kampen, zodat ze
er behoorlijk gestoord van worden. Dat lucht op.

Als ik bij moeder kom wanneer er iets mis is gegaan met mij,
dan krijg ik vaak ook nog eens de volle laag van haar in nare
woorden of klappen, knijpen of schudden. Redenen of ver-
klaringen worden niet gevraagd.

Mijn ervaringen met moeder maakt dat ik op jonge leeftijd al
intuitief mijzelf begin te verschansen vanbinnen. Ze vraagt
dingen van mij die ik haar niet kan geven, ik kan het niet op-
brengen om mij te gedragen zoals zij wil, hoe volgens haar
idee een meisje hoort te zijn. Ik word zo voor haar een moeilijk
kind, een ongehoorzaam en ondankbaar kind, dat zijn bood-
schappen die ze uitspreekt en zo voel ik mij ook steeds meer.
Moeder is een ster in manipuleren en schiet van een onge-
naakbare en hardhandige vrouw in de ‘wat doe je me aan’
modus, om zo de dingen voor elkaar te krijgen die ze voor
ogen heeft. Op de één of andere manier voel ik mij altijd
schuldig ten opzichte van haar.

Moeders wil is wet en daarnaast komt het Bijbelse gezag om
dit te benadrukken. Uit naam van God en de tien geboden
wordt heel wat afgedwongen. Ik heb zonder tegenwerking en
tegenspraak te gehoorzamen, mijn ouders te eren.

Zo goed en zo kwaad als het gaat probeer ik trouw te blijven
aan mijn eigen gevoelens, dingen die ze doet en zegt, kloppen
vaak niet voor mij maar ik heb helemaal niets in te brengen,
behalve lege briefjes.

Ik ontwikkel blijkbaar een gedrag en houding die mij voor
haar ‘ongrijpbaar’ maakt en dat bevalt haar duidelijk niet.
Maar ik kan niet anders.

Ze blijkt meer grip op mij te hebben dan ik ooit gedacht had,
dat wordt vele jaren later duidelijk.
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Het begrip ‘liefde’ is in mijn leven een heel verwrongen beeld
van iets dat gevaarlijk is. Zachtheid en kwetsbaarheid maken
dat een ander mij kan vernederen, ‘afmaken’ of belachelijk
maken. Deze overtuiging in mij ontstaat ook door wat er tus-
sen broers en zussen gezegd en gedaan wordt.

Mijn moeder vormt voor mij helaas een schrikbeeld, vooral
als meisje wil in meerdere opzichten niet zijn en worden zo-
als zij. Er is nog een scala aan redenen waarom ik het betreur
een meisje te zijn. In mij groeit zelfs een hevig verzet: ik wil
een jongen zijn!

Maar niet in die zin dat ik me een jongen voel in mijn eigen
lichaam, maar door de ervaringen die ik opdoe in mijn leven.
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