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I.

En op druilerige dagen
kwamen zij dikwijls

bijeen;
ze speelden – moge God het hen

vergeven! –,
zetten vijftig,

zetten honderd
ineens;

wat ze verloren of wonnen,
ze schreven het op

met krijt.
Zo, op druilerige dagen

verdreven zij
de tijd.

Op een keer vond er bij de gardeofficier Naróemov een kaartavond plaats. De
lange winternacht ging ongemerkt voorbij; pas om vijf uur ’s ochtends zette men
zich aan tafel voor het souper. Degenen die gewonnen hadden aten met veel
smaak, terwijl de anderen afwezig voor hun lege borden zaten. Maar toen er
champagne kwam, werd het gesprek levendiger en allen namen daaraan deel.

— Hoe is het je vergaan, Sóerin? — vroeg de gastheer.
— Slecht, ik heb alles verloren, zoals gewoonlijk. Ik moet bekennen dat ik

geen geluk heb: ik speel mirandole1, nooit wind ik me op, niets brengt me van
mijn stuk en toch verlies ik steeds.

— Heb je je dan geen enkele keer laten verleiden, geen enkele keer routé
gezet? ... Ik verbaas me over je zelfbeheersing!

— En Herman dan! — zei een gast, terwijl hij op een jonge officier bij de
genie wees. — Nog nooit in zijn leven heeft hij een kaart aangeraakt, nog nooit
heeft hij paroli gebogen2 en toch zit hij tot vijf uur ’s ochtends bij ons en slaat het
spel gade!

— Het spel fascineert mij mateloos, — zei Herman, — maar ik kan het mij
niet permitteren om het onmisbare op te offeren in de hoop iets overbodigs te
winnen.

— Herman is een duitser: hij is zuinig, dat is alles! — antwoordde Tómski.
— Maar als er iemand is die ik niet begrijp, dan is dat wel mijn grootmoeder,
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gravin Anna Fjedótovna.
— Hoezo? Wat? — riepen de gasten.
— Ik kan maar niet begrijpen, — ging Tomski voort, — waarom mijn

grootmoeder nooit speelt!
— Wat is er zo verwonderlijk aan dat een vrouw van in de tachtig niet speelt?

— zei Naroemov.
— Jullie weten dus echt niets over haar?
— Nee, werkelijk niets!
— Nou, luister dan. Jullie moeten weten dat mijn grootmoeder zestig jaar

geleden Parijs heeft bezocht en daar veel opzien baarde. De hele stad liep uit om
la ‘Vénus moscovite’ te zien.3 Zelfs Richelieu4 maakte haar het hof en mijn
grootmoeder beweert dat hij zich vanwege haar hardnekkige afwijzing bijna het
leven heeft benomen.

In die tijd speelden de dames nog farao.5 Op een keer verloor mijn
grootmoeder aan het hof6 aan de hertog van Orleans een aanzienlijke som, die zij
hem schuldig moest blijven. Weer thuis vertelde zij, terwijl zij de mouches7 van
haar gezicht haalde en haar hoepelrok afdeed, mijn grootvader over haar
speelschuld en droeg hem op deze te voldoen.

Mijn grootvader zaliger was – voor zover ik mij herinner – voor mijn
grootmoeder meer een soort hofmeester. Hij was zo bang als de dood voor haar.
Toen hij echter over de vreselijke speelschuld hoorde, raakte hij volledig buiten
zichzelf, pakte zijn kasboek en liet haar zien dat zij er het laatste halfjaar een half
miljoen hadden doorgedraaid, en dat zij in Parijs geen landgoederen hadden,
zoals in Moskou en Sarátov. Hij weigerde ronduit te betalen. Mijn grootmoeder
gaf hem een oorvijg en sliep die nacht alleen, ten teken dat hij uit de gunst was.

De volgende morgen liet zij haar man roepen, in de verwachting dat de
huiselijke straf zijn uitwerking niet had gemist. Hij weigerde echter nog steeds
toe te geven. Toen verwaardigde mijn grootmoeder zich voor de eerste maal in
haar leven om iets met haar man te bespreken en aan hem uit te leggen; zij
werkte op zijn gemoed in en probeerde hem minzaam te bewijzen dat de ene
schuld de andere niet was en dat er een verschil bestond tussen een prins en een
rijtuigbouwer.

— Wat?! Geen sprake van! — brulde mijn grootvader. — Nee, nee en nog
eens nee! Punt uit!

Mijn grootmoeder wist zich totaal geen raad. Nu had zij kort daarvoor een
zeer opmerkelijke man leren kennen. Jullie hebben allemaal wel eens van de
graaf van Saint-Germain8 gehoord, over wie zulke wonderlijke dingen worden
verteld. Jullie weten dat hij zich uitgaf voor de wandelende jood9, voor de
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uitvinder van het levenselixer10 en van de Steen der Wijzen11, enzovoorts. Men
lacht vaak om hem, beschouwt hem als een charlatan, maar Casanova beweert in
zijn memoires dat hij een spion was.12 Overigens zag Saint-Germain er, hoe
mysterieus hij ook was, zeer eerbiedwaardig uit en was hij in gezelschap zeer
gezien. Mijn grootmoeder houdt tot op de dag van vandaag buitengewoon veel
van hem en ze wordt boos wanneer men oneerbiedig over hem spreekt.
Grootmoeder wist dat Saint-Germain over enorme sommen gelds beschikte en
zij besloot haar toevlucht tot hem te nemen. Zij schreef hem een briefje en vroeg
hem of hij direct bij haar langs wilde komen.

De zonderlinge oude man kwam direct en trof haar diep terneergeslagen aan.
Zij schilderde hem in de meest sombere toonaarden de barbaarse houding van
haar man en zei tenslotte dat zij heel haar hoop had gesteld op zijn vriendschap
en beminnelijkheid.

De graaf verzonk een ogenblik in gepeins.
— Ik zou u de benodigde som wel kunnen lenen, — zei hij, — maar ik weet

dat u geen rust zult kennen zolang u mij niet hebt terugbetaald; ik wil u echter
geen nieuwe zorgen bereiden. Er is echter een ander middel: u kunt het geld
terugwinnen.

— Maar beste graaf, — zei mijn grootmoeder, — ik heb u immers gezegd dat
ik geen geld meer heb.

— U hebt helemaal geen geld nodig, — repliceerde Saint-Germain. —
Luistert u maar naar wat ik u vertel.

En toen vertrouwde hij haar een geheim toe, waarvoor ieder van ons zeer veel
zou geven ... .

De jongelui spitsten hun oren. Tomski stak een pijp op, nam een trek en
vervolgde: Diezelfde avond verscheen mijn grootmoeder in Versailles bij het jeu
de la reine.13 De hertog van Orleans hield de bank. Mijn grootmoeder excuseerde
zich van tevoren dat zij de verschuldigde som niet had meegebracht; zij diste een
of andere uitvlucht op en begon te spelen. Zij koos drie kaarten uit en zette
achtereenvolgens hierop in: alle drie wonnen en zo kreeg zij haar geld weer
terug.

— Puur toeval! —zei een gast.
— Een verzinsel! — meende Herman.
— Misschien waren de kaarten gemerkt! — merkte een derde op.
— Dat denk ik niet, antwoordde Tomski gewichtig.
— Hoe heb ik het nu! — zei Naroemov, — je hebt een grootmoeder die drie

kaarten achter elkaar kan raden en je hebt haar al die tijd haar geheim niet weten
te ontfutselen?
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— Was dat maar waar, verduiveld! — antwoordde Tomski, — mijn
grootouders hadden vier zoons, onder wie ook mijn vader; alle vier waren
verwoede spelers en toch heeft zij aan geen van hen haar geheim geopenbaard,
hoewel dat voor hen en zelfs voor mij helemaal niet slecht geweest zou zijn. Dit
is echter wat mijn oom, graaf Iwán Iljítsj, mij heeft verteld en hij stond er met zijn
erewoord voor in. Wijlen Tsjaplítski, dezelfde die miljoenen heeft verkwist en als
bedelaar is gestorven, had eens in zijn jeugd ongeveer driehonderdduizend
roebel verloren, als ik me goed herinner aan Zóritsj. Hij was volkomen
wanhopig. Mijn grootmoeder, die anders altijd zeer streng was tegenover de
lichtzinnigheid van jonge mensen, had op de een of andere manier medelijden
met Tsjaplitski. Zij noemde hem drie kaarten, waarop hij na elkaar moest
inzetten en liet hem op zijn erewoord beloven dat hij nadien nooit meer zou
spelen. Tsjaplitski ging naar degene die het geld van hem gewonnen had en zij
begonnen te spelen. Tsjaplitski zette vijftigduizend op de eerste kaart en won
sonika14; hij boog paroli en paix de paroli15, — en won zijn hele verlies terug en
nog een aardig sommetje extra ... Maar het is tijd om te gaan slapen; het is al
kwart voor zes.

En inderdaad, het schemerde reeds. De jongelui dronken hun glazen leeg en
gingen uiteen.
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II.

— Il paraît, que monsieur est décidément pour les suivantes.
— Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches. 16

(luchtige conversatie in een salon)

De oude gravin *** zat voor de spiegel in haar boudoir.17 Drie kamermeisjes
stonden om haar heen. De eerste hield een potje rouge vast, de tweede een
doosje met haarspelden en de derde een hoge muts met vuurrode linten.

De gravin …
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Over de auteur

Aleksándr Sergéjevitsj Póesjkin (1799-1837) wordt algemeen beschouwd als
de grootste russische dichter, en tevens als een van de grootste dichters uit de
wereldliteratuur. Samen met andere grote russische schrijvers, zoals Michaíl
Lérmontov, Nikólaj Gógol, Iwán Toergénjev, Fjódor Dostojévski, Lev Tolstój
en Antón Tsjéchov behoort Poesjkin tot de zogenoemde ‘Gouden Eeuw’ van de
russische literatuur. – Poesjkin werd vooral beroemd met zijn roman in verzen
Jevgéni Onégin. Hij schreef dit tussen werk tussen 1825 en 1831.

* * *

Poesjkin werd geboren in Moskou als zoon van een (verarmd) adellijk geslacht.
In overeenstemming met de gewoonte van die tijd werd Poesjkin franstalig
opgevoed. Begiftigd met een goed geheugen kende hij op zijn elfde veel van de
toenmalige franse literatuur uit zijn hoofd. Het was door zijn kindermeisje, zijn
‘njánja’, dat hij met de russische taal, sprookjes en volksverhalen vertrouwd
raakte. De bewerking van een van deze sprookjes, Roeslán en Ljoedmíla, maakte
hem op jonge leeftijd in heel Rusland beroemd.

In 1811 werd Poesjkin leerling aan het door de tsaar opgerichte lyceum in
Tsárskoje Seló, nabij Sint-Petersburg. Hier werd zijn talent als dichter al snel
opgemerkt.

Na zes gelukkige jaren op het lyceum stortte Poesjkin zich in het
uitgaansleven van Sint-Petersburg. Zijn turbulente liefdesleven belette hem niet
om zich verder aan de dichtkunst te wijden.

In het tsaristische Rusland was de censuur echter streng en de pen van
Poesjkin vlijmscherp. Zijn doen en laten werden nauwlettend gevolgd en een
gedicht zoals Ode aan de vrijheid (1818) en talrijke epigrammen circuleerden in
vrijheidsgezinde en anti-tsaristische kringen. In 1820 werd Poesjkin uit Sint-
Petersburg verbannen. Dit redde waarschijnlijk zijn leven, want het heeft hem
belet om, zoals vele van zijn literaire vrienden, deel te nemen aan de
Decembristenopstand van 182518.

Tijdens zijn ballingschap op het platteland schreef Poesjkin een groot deel
van zijn meesterwerk Jevgeni Onegin. In 1826 hief tsaar Nikolaas I onder strikte
voorwaarden zijn verbanning op. Poesjkin keerde naar Sint-Petersburg terug,
maar was min of meer een ‘gevangene’ van de tsaar, doordat hij onder diens
persoonlijke toezicht kwam te staan.
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Na talloze amoureuze escapades trouwde Poesjkin op 2 maart 1831 (n.s.)
met Natálja Nikolájevna Gontsjaróva (1812-1863), zijn ‘honderddertiende
liefde’, zoals hij haar zelf noemde, maar ook zijn ‘madonna’. Samen kregen zij
vier kinderen.

Naar aanleiding van een al dan niet vermeende ‘affaire’ van Natalja met zijn
zwager Georges d’Anthès, de stiefzoon van baron Jacob van Heeckeren van
Enghuysen, de nederlandse gezant in Sint-Petersburg, kwam het op 27 januari
1837 tot een duel tussen Poesjkin en d’Anthès. Twee dagen later, op 29 januari
1837, stierf Poesjkin aan de verwondingen die hij bij dit duel opgelopen had.
Rusland had zijn grootste dichter verloren.

* * *

De novelle Schoppenvrouw werd door Poesjkin in zijn latere jaren geschreven, en
wel tijdens de herfst van het jaar 1833. Poesjkin verbleef op dat moment op het
kleine landgoed Bóldino in het gouvernement Nízjny Nóvgorod, dat zijn vader
hem vanwege zijn aanstaande huwelijk in 1830 had geschonken. De novelle
werd voor het eerst gepubliceerd in maart 1834 in het literaire tijdschrift
Biblioteka dlja tsjtjenia (‘De leesbibliotheek’).

Nadat hij zich in zijn jonge jaren vooral als dichter had ontplooid, was
Poesjkin in 1827 tijdens een verblijf op Micháilovskoje19, begonnen met het
schrijven van een roman, getiteld De Moor van Peter de Grote. Dit werk bleef
echter onvoltooid.

Drie jaar later, tijdens de uiterst vruchtbare ‘eerste herfst in Boldino’ tussen 9
september en 20 oktober 1830, kort voor zijn huwelijk, vervolgde Poesjkin zijn
activiteit op prozagebied met het schrijven van een reeks korte verhalen die
onder de titel Verhalen van wijlen Iwán Petróvitsj Bjélkin werden gebundeld.
Hiermee sloeg Poesjkin een geheel nieuwe weg in, daar het korte verhaal in die
tijd als kunstvorm nog geen burgerrecht had verkregen. Ruim een halve eeuw
later zou het met name door Anton Tsjechov (1860-1904) zeer populair
worden.

Weer drie jaar later, tijdens de iets minder vruchtbare, maar toch nog altijd
zeer productieve ‘tweede herfst in Boldino’ kwam tenslotte de novelle
Schoppenvrouw tot stand. Samen met de historische roman De dochter van de
commandant die hij kort daarna schreef wordt deze novelle tot Poesjkins beste
prozawerken gerekend, en tevens tot een van de hoogtepunten van de
wereldliteratuur. Zo blijkt vanaf 1830 het proza een steeds grotere plaats in het
werk van Poesjkin in te nemen, naast zijn lyrische dichtwerk en het drama.
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‘Proza schrijven’, zo merkt vertaalster Aleida Schot op, ‘eist van een volmaakt
dichter als Poesjkin een bijzondere concentratie. Hij was zich echter ten volle
bewust van de eisen die aan goed proza gesteld behoren te worden: “Exactheid
en kortheid – dat zijn de eerste voorwaarden voor goed proza. Het eist
overdenking en nog eens overdenking, zonder dàt zijn bloemrijke bewoordingen
van geen nut” ’.20

De novelle Schoppenvrouw beantwoordt in alle opzichten aan deze door
Poesjkin zelf geformuleerde grondbeginselen, waardoor deze niet alleen
generaties lang talloze lezers heeft weten te boeien, maar ook veel latere
schrijvers tot voorbeeld zou strekken. Zo werd bijvoorbeeld niemand minder
dan de grote schrijver Fjodor Dostojevski (1821-1881) dermate door deze
novelle gefascineerd, dat hij vele elementen ervan in zijn romans verwerkte.
Aldus stond Poesjkin met zijn prozawerk tot op zekere hoogte aan de wieg van
de grote russische romankunst, zoals die vanaf de tweede helft van de
negentiende eeuw tot ontwikkeling kwam.
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