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Voorwoord
 
 
 
Fictie. In de novellenserie  ‘Verhalen uit het Blauwe Veld’ krijgt de lezer een inkijk in het leven van de bewoners van een stadswijk ergens in een plaats in Nederland. Achter iedere voordeur schuilt een andere wereld, ieder adres heeft eigen moeilijkheden, vreugdemomenten of geheimen. Overal gebeurt wel iets bijzonders of opmerkelijks, want ‘waar niemand woont - daar gebeurt niets’.
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Dat huis daar
 
Dat huis daar was
Waar nooit iets gebeurde
Maar van alles gaande was
Daar, dat huis daar was
Wat waar was
Maar waar mijn stem
Steen geworden was
In een onvoltooid verleden tijd
Verzwegen
 
         -Niek van Wijngaarden 2024
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Verzonken in gedachten staren de mannen een tijd lang voor zich uit en nemen elkaars aanwezigheid niet langer waar. Een stilte in de ruimte heeft zich om hen heen geslingerd en onderneemt geen poging om te vertrekken. De tijd lijkt bevroren; alleen het afnemende licht buiten, dat zich door de groezelige ramen naar binnen wringt, verraadt dat de minuten langzaam voorbij glijden.
Op straat dienen aanzwellende stemmen van passanten zich aan; portieren van een auto slaan dicht en een motor wordt gestart. De wagen rijdt weg.
Een van de mannen gaat verzitten en wrijft over zijn kin. Hij vestigt zijn blik op de man tegenover zich op de bank en observeert hem aandachtig.
‘We zitten hier als standbeelden. Zullen we beginnen?’ Hij wacht even en maakt vervolgens aanstalten om op te staan uit de stoel. De andere man kijkt op, hun blikken kruisen elkaar. Hij schudt zijn hoofd.
‘Ik kan het niet, Leo.’
‘Ik weet het, Richard, maar het moet gebeuren.’
‘Vandaag niet. Na het weekend. Laten we na het weekend beginnen.’
‘Na het weekend…okay. Het valt mij ook zwaar.’
‘Na het weekend. We kunnen de tassen hier alvast neerzetten.’ Richard staat op van de bank en blijft vervolgens staan. Hij kijkt om zich heen en neemt de ruimte in zich op. Hij knikt ongemerkt in zichzelf en richt zich vervolgens tot zijn broer. ‘We komen maandag terug.’
Ze verplaatsen enkele tassen van de grond naar de salontafel, duidelijk in het zicht en klaar om bepakt te worden. Met gebogen hoofd verlaten ze de kamer.
 
Er klinken voetstappen op de trap en even later wordt er aan de deur geklopt. Richard kijkt bedenkelijk naar Leo, die hem schouderophalend toeknikt. 
‘Doe maar open.’
Op de overloop, in de deuropening, maakt een magere vrouw excuserende gebaren met haar armen. In haar hand houdt ze een witte envelop vast. ‘Stoor ik?’
Richard schudt zijn hoofd. 
‘Deze kaart kreeg ik vanochtend van een vrouw met twee kleine kinderen; ze kwam aan de deur met het verzoek om hem aan de nabestaanden te overhandigen.’
‘Dank u wel.’ Er valt een ongemakkelijke stilte. 
‘Het was een mooi afscheid,’ vervolgt de vrouw, zoekend naar woorden terwijl ze de envelop aanreikt, ‘het heeft me echt geraakt. Voor jullie is het natuurlijk helemaal zwaar.’
‘Het is nog steeds onwerkelijk,’ zegt Leo, ‘het is nog niet echt tot ons doorgedrongen.’
‘Dat kan ik me goed voorstellen,’ antwoordt de vrouw, ‘dat heb ik ook. Zo jong nog.’
‘Wilt u even binnenkomen?’
‘Zeg maar je, ik ben dus Evelien. Jullie hebben, denk ik, van mij gehoord. Maar ik laat jullie nu even alleen. Als ik nodig ben of er is behoefte om te praten, klop beneden maar bij mij aan.’
‘Ja, dat is fijn. We hebben nog zoveel vragen, maar dat komt later wel. Overigens: ik ben Richard, de oudste broer en dit is Leo, de middelste uit het gezin.’
De vrouw knikt en verdwijnt vervolgens in het trapgat naar beneden. Hij sluit de deur.
‘Van wie is dat kaartje?’ 
Richard opent de envelop. ‘ “Rust zacht, lieve Suzanne, ik zal onze gesprekjes missen. Je was zo sterk. Wat ben ik geschrokken, zo onverwachts. Heel veel sterkte voor de nabestaanden met dit grote verlies. Ik kon helaas niet aanwezig zijn bij de uitvaart; ik hoorde het gisterenavond laat pas. Wat is er gebeurd, ik kan het niet geloven. Liefs, Jacky. Ook namens Michael, Solange, Benji.” Er staat nog een telefoonnummer bij.’
‘Zegt me niets. Ik ken die mensen niet. Jij?’
‘Geen idee. Misschien oud-collega’s of zo? Fijn dat ze de moeite hebben genomen om een kaartje te brengen.’
‘Zeker; waarschijnlijk stonden ze niet op de lijst voor de rouwbrieven.’
‘Dat lijkt mij ook. Wellicht hebben we meer vrienden en kennissen niets gestuurd - ik weet nauwelijks met wie Suzanne omging.’ 
‘Ik heb ook geen idee met wie ze regelmatig contact onderhield; bij de uitvaart zag ik veel onbekenden. Een aantal leek behoorlijk aangeslagen.’
‘Zo onverwachts en nog zo jong - dat grijpt natuurlijk aan. Ikzelf weet amper wie er nu wel en niet was. Het is allemaal langs mij heen gegleden.’
‘Wat denk jij - moeten we nog reageren op de steun en de belangstelling?’
‘Ja natuurlijk, Leo.’
‘We kunnen alle condoleances nog eens rustig doornemen en degenen die gereageerd hebben een bedankkaart sturen.’
‘En de mensen die we helemaal geen rouwbrief gestuurd hebben, maar die wel spontaan bij het afscheid zijn geweest? Hoe bereiken we die?’
‘Er lag nog zo’n boekje in de ontvangsthal van het crematorium. Iemand van het uitvaartcentrum heeft mij dat na de dienst overhandigd. Daar konden mensen nog iets in schrijven en hun naam en adres achter laten. Dat kunnen we ook gebruiken en misschien moeten we ook nog een advertentie in de krant zetten met een dankbetuiging. Ik ga die adressen wel verder uitzoeken.’
‘Prima. Ik bel en praat straks nog even met die Jacky, vraag meteen haar adres, dat geef ik je door, dan sturen we haar ook een bedankje. De advertentie met een dankwoord voor in de krant - zal ik dat gaan regelen? Is dat okay?’ 
‘Is goed, Richard. Doen we het zo. Zullen we dan nu beginnen?’
‘Ja. Ik zie er tegenop. Maar het moet. Hoe gaan we het aanpakken?’ 
‘Goede vraag. Mij lijkt het het beste, om eerst de kleine, persoonlijke spullen uit te zoeken en dat we later een opkoper regelen voor de meubels. Die komt kijken wat hij kan gebruiken en de rest gaat naar het stort of naar een of andere kringloopwinkel.’
‘De persoonlijke spullen, wat doen we daarmee? Ik bedoel, ik hoef die prullaria niet echt. Maar zomaar weggooien - dat krijg ik niet voor elkaar.’
‘Ik weet het niet. Wellicht willen Erica, Margreet en de kinderen nog iets uitzoeken. Dingen die ze graag als aandenken willen hebben.’
‘Ja, zeker. Waarschijnlijk willen enkele van Suzanne’s kennissen dat ook.’
‘Misschien wil die Evelien van hier beneden ook nog wat hebben? Ik geloof dat Suus redelijk goed met haar overweg kon. Ik heb nooit iets gehoord over gedoe met haar onderbuur.’
‘Is prima. Mij lijkt het beste dat we iedereen om de beurt laten komen en diegenen die iets willen hebben moeten briefjes met hun naam ophangen bij de spullen die ze uitkiezen. Wij met onze families als eerste; later dan vrienden en kennissen en wat overblijft kan dan inderdaad weg met een opkoper of naar het stort.’
‘Duidelijk en handig.’ 
‘Wat zou jij willen hebben?’
Leo haalt zijn schouders op en loopt naar de achterkamer. Hij gebaart naar een smalle, houten trap die naar de zolderverdieping leidt. ‘Boven is er nog dat kamertje; ik weet niet wat er allemaal staat, maar daar ga ik nu echt niet naar toe. Dat trek ik niet.’ Hij draalt rond en kijkt om zich heen. Over de rugleuning van een stoel bij de eettafel hangt een zachtgele jurk met bloemetjesmotief. ‘Ik kan me nog herinneren dat zij deze een keer droeg, bij een verjaardag van Margreet. We hadden toen een barbecue bij ons in de tuin. Weet je dat nog?’
‘Was dat die keer voordat jullie naar Egypte gingen?’
‘Ja. Prachtige jurk; die stond haar erg goed.’ 
‘Ik weet wel nog dat ik toen even met haar gesproken heb, maar die jurk kan ik me niet zo herinneren.’
‘Ze was ook niet lang gebleven; opeens was ze weg.
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