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Transport naar Sobibor
voor Jules Schelvis'

Treinen vol doodsangst rijden
de verschrikte wegen naar de dood.
O, dit onherroepelijk lijden
het zwijgend schreeuwen uit een nood
die uitrijst boven alle tijden
en boven aller tijden dood.

Ik heb geen woord dat kan bevrijden
noch ooit een woord dat redding bood.

Jan H. de Groot



HET SPIEGELT]JE?

Op 18 december 1941 trouwde Jules Schelvis met Rachel
Borzykowski. Een maand eerder had de Duitse bezetter het bevel
laten uitgaan dat buitenlandse Joden zich moesten melden voor
de Arbeitseinsatz. Jules en Rachel besloten snel te trouwen omdat
Rachel, al was ze in Amsterdam geboren, de Poolse nationaliteit
had. Ze trouwden voor de burgerlijke stand en in de synagoge op
de Rapenburgstraat. Dat was een voorwaarde om bij de orthodoxe
grootouders van Rachel in de Manegestraat te mogen wonen.
Een paar dagen later liet het jonge echtpaar foto’s maken bij Ger.
Sleurs in de Utrechtsestraat. De portretfoto’s plakten ze in de dek-
sel van twee zakspiegeltjes: Rachels zakspiegeltje droeg de beeltenis
van Jules, Jules’ zakspiegeltje die van Rachel.

Tijdens zijn verblijf in de kampen had Jules Schelvis het zakspie-
geltje altijd bij zich. Op miraculeuze wijze wist hij het steeds weer
te verstoppen wanneer hij werd gefouilleerd — onder zijn oksel, in
zijn mond, tussen zijn benen. In de kampen raakte hij soms het
beeld van Rachel kwijt. Het spiegeltje bracht uitkomst. Hij haalde
het tevoorschijn en keek ernaar. Dan zei hij tegen zichzelf: Ja, zo
zag je eruit toen we trouwden.’

Vlak na de bevrijding raakte Jules het spiegeltje kwijt. Hij was bevrijd
door het Franse leger in Vaihingen an der Enz bij Stuttgart. Jules
leed aan tyfus en werd opgenomen in een hospitaal, maar moest
eerst douchen voordat hij werd opgenomen. Verzwake, versuft en
loom van de warme douche is hij toen zijn zakspiegeltje verloren.
‘Het kostbaarste wat ik bezat, was ik kwijtgeraakt.”



Na de oorlog heeft Jules een replica van het originele zakspiegeltje laten maken.
Foto Sake Elzinga
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‘IK HEB VERTROUWEN IN DE
MENSHEID GEHOUDEN’

ledere keer als Jules Schelvis over Sobibor sprak, nam hij revanche
op Heinrich Himmler. De leider van de ss had na de opstand van 14
oktober 1943 het bevel gegeven om het vernietigingskamp Sobibor te
ontmantelen en het terrein te beplanten met bomen. In minder dan
anderhalf jaar, van mei 1942 tot oktober 1943, waren er in Sobibor
tussen de 170.000 en 185.000 Joden vermoord.* Himmler wilde alle
sporen van de moordfabriek Sobibor wissen. Niets mocht nog herin-
neren aan de Joden die in dit kamp in Oost-Polen waren vermoord,
onder wie meer dan 33.000 uit kamp Westerbork.” Sobibor zou, was
Himmlers idee, nooit de geschiedenisboeken halen. In 1945 waren
er van de getransporteerde Joden uit Westerbork niet meer dan acht-
tien nog in leven. Een van de achttien was Jules Schelvis. Het zou de
drijfveer van Schelvis worden om te getuigen over Sobibor waar hij
zijn eerste viouw Rachel verloor. Hij sprak uit naam van de velen die
geen stem meer konden verheffen. Hij maakte onuitwisbaar wat ver-
geten moest worden. Hij zag zichzelf als getuige, niet als slachtoffer.
‘Jules Schelvis doorstond de hel en wist toch als vrij man weer iets
van het leven te maken. Veel meer dan dat: “Ik heb vertrouwen in
de mensheid gehouden”, zei hij. Als hij het kan, kunnen wij het ook.
Wij kunnen het, wij doen het samen. In vrijheid.” Deze woorden
sprak koning Willem-Alexander op 4 mei 2020 bij de Nationale
Dodenherdenking op de Dam.® De koning constateerde dat Sobibor
in het Vondelpark begon ‘Met een bordje: Voor Joden verboden.’
Het meest dringende advies van de koning was om ‘niet weg te kij-
ken, niet goed te praten, niet uit te wissen’. Niet ‘normaal’ maken
wat niet normaal is.

‘IK HEB VERTROUWEN IN DE MENSHEID GEHOUDEN’ | 15
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Vanaf september 1941 verschijnen er borden “Voor Joden verboden’ bij
bibliotheken, restaurants, sportvelden, markten, leeszalen en musea. Dit bord
stond bij de ingang van het Vondelpark. Foto genomen door G.H. Kriiger.
Uit: Beeldbank archief Amsterdam

De herinneringen van de nazi-gruweldaden levend houden, dat was
de missie van Jules Schelvis, chroniqueur van Sobibor. Saillant is dat
hij na zijn terugkeer uit de kampen een kwarteeuw niet sprak over
de oorlog. Vraag maar aan je moeder, zei hij, als zijn kinderen ernaar
informeerden. Hij maakte carriére bij Hez Vrije Volk — van drukker
tot bedrijfsleider — waardoor er voor het kampverleden geen plaats
was. Totdat zijn collega en journalist Rien Robijns van Her Vrije
Volk hem er in 1970 over interviewde. Schelvis realiseerde zich dat
hij een van de weinigen ter wereld was die nog konden navertellen
wat er zich daadwerkelijk heeft afgespeeld in Sobibor. Jules Schelvis
ging op zoek naar de feiten. Dat culmineerde in Vernietigingskamp
Sobibor, dat wereldwijd geldt als het standaardwerk over de geschie-
denis van het vernietigingskamp. In 2008 honoreerde de Universiteit
van Amsterdam het boek met een eredoctoraat.

Hij werd Nebenkliger, mede-aanklager, in het Duitse proces tegen
zijn beulen. In 1999 richtte Schelvis de Stichting Sobibor op. Na
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Auschwitz was Sobibor voor Nederlanders het grootste massagraf
van de Tweede Wereldoorlog, maar niemand kende het aanvankelijk.

Na zijn werkzame leven was hij aan een nieuw leven begonnen,
zijn zoveelste, en dat bestond uit vertellen. Onverschrokken: op
scholen, in lezingen, in vraaggesprekken, als gids in Sobibor, in een
reeks boeken en in Duitse processen. Alles greep hij aan om zijn
verhaal te doen, en weer en weer en weer. ‘Jules koos de oorlog als
beroep’, zei zijn vriend Joop Wins met wie hij de kampen overleefde.

In zijn oorlogsgedicht schreef Leo Vroman:

Kom vanavond met verhalen
hoe de oorlog is verdwenen,
en herhaal ze honderd malen:
alle malen zal ik wenen.

‘Vrede'titelde Vroman dit veel geciteerde gedicht.” Geen vrede zon-
der de verhalen van de oorlog. Ook Jules Schelvis besefte dat. Hij

praktiseerde dat inzicht tot aan zijn dood.

Op 8 april 1945 werd Jules Schelvis door Franse troepen uit kamp
Vaihingen bij Stuttgart bevrijd. Sindsdien was 8 april zijn feestdag,
een dag die hij ieder jaar vierde. Tachtig jaar na zijn bevrijding ver-
schijnt zijn biografie Jules Schelvis, getuige van Sobibor.

‘IK HEB VERTROUWEN IN DE MENSHEID GEHOUDEN" | 17
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Cees Banning © foto Tom te Buck

Cees Banning (1959) studeerde economie aan de
Universiteit van Amsterdam. Hij is docent econo-
mie en freclance journalist. Hij werkte ruim 25 jaar
bij NRC Handelsblad en publiceerde De onzichtbare
hand van de politiek — Over paarse mores en heimelij-
ke steun aan Philips (met Tom-Jan Meeus) en Balkan
aan de Noordzee — OQver het Joegoslavié-tribunaal,
over recht en onrecht (met Petra de Koning). In 2018
schreef hij de biografie Cornelis Lely — Ingenieur van
het nieuwe Nederland.

Jules Schelvis
getuige van Sobibor

De man die negen kampen overleefde

Cees Banning

Jules Schelvis (1921-2016), een Joodse typograaf uit Amsterdam, was een
van de achttien Nederlandse Joden die het vernietigingskamp Sobibor
overleefden. In dat kamp, in Oost-Polen, werden meer dan 170.000 Joden
vergast, onder wie zo'n 33.000 Nederlanders. Na Auschwitz is Sobibor het
grootste Nederlandse massagraf.

Schelvis zweeg vijfentwintig jaar over zijn kampervaringen. Dat veranderde
na een interview met hem in Het Vrije Volk in 1970. Vanaf dat moment
ging hij op zoek naar de feiten over het kamp en schreef hij het boek
Vernietigingskamp Sobibor. Dat werd het standaardwerk over dit kamp. De
kennis die hij had opgedaan, gebruikte hij later als mede-aanklager in de

processen in Duitsland tegen de nazi-beulen.

Wie was die man die zo lang had gezwegen en daarna de chroniqueur werd
van Sobibor? Hoe doorstond hij de hel en hoe wist hij zijn vertrouwen in de
mensheid te behouden? Schelvis zag zichzelf als getuige, niet als slachtoffer.
Zijn overtuiging was: mensen kunnen niet in vrede leven zonder de verhalen
te kennen over oorlog. Jules Schelvis bracht die overtuiging in de praktijk,
tot aan zijn dood.
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