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Transport naar Sobibor
voor Jules Schelvis1

Treinen vol doodsangst rijden
de verschrikte wegen naar de dood.

O, dit onherroepelijk lijden
het zwijgend schreeuwen uit een nood

die uitrijst boven alle tijden
en boven aller tijden dood.

Ik heb geen woord dat kan bevrijden
noch ooit een woord dat redding bood.

Jan H. de Groot



HET SPIEGELTJE 2

Op 18 december 1941 trouwde Jules Schelvis met Rachel 
Borzykowski. Een maand eerder had de Duitse bezetter het bevel 
laten uitgaan dat buitenlandse Joden zich moesten melden voor 
de Arbeitseinsatz. Jules en Rachel besloten snel te trouwen omdat 
Rachel, al was ze in Amsterdam geboren, de Poolse nationaliteit 
had. Ze trouwden voor de burgerlijke stand en in de synagoge op 
de Rapenburgstraat. Dat was een voorwaarde om bij de orthodoxe 
grootouders van Rachel in de Manegestraat te mogen wonen.
Een paar dagen later liet het jonge echtpaar foto’s maken bij Ger. 
Sleurs in de Utrechtsestraat. De portretfoto’s plakten ze in de dek-
sel van twee zakspiegeltjes: Rachels zakspiegeltje droeg de beeltenis 
van Jules, Jules’ zakspiegeltje die van Rachel.
Tijdens zijn verblijf in de kampen had Jules Schelvis het zakspie-
geltje altijd bij zich. Op miraculeuze wijze wist hij het steeds weer 
te verstoppen wanneer hij werd gefouilleerd – onder zijn oksel, in 
zijn mond, tussen zijn benen. In de kampen raakte hij soms het 
beeld van Rachel kwijt. Het spiegeltje bracht uitkomst. Hij haalde 
het tevoorschijn en keek ernaar. Dan zei hij tegen zichzelf: ‘Ja, zo 
zag je eruit toen we trouwden.’
Vlak na de bevrijding raakte Jules het spiegeltje kwijt. Hij was bevrijd 
door het Franse leger in Vaihingen an der Enz bij Stuttgart. Jules 
leed aan tyfus en werd opgenomen in een hospitaal, maar moest 
eerst douchen voordat hij werd opgenomen. Verzwakt, versuft en 
loom van de warme douche is hij toen zijn zakspiegeltje verloren. 
‘Het kostbaarste wat ik bezat, was ik kwijtgeraakt.’3



Na de oorlog heeft Jules een replica van het originele zakspiegeltje laten maken. 
Foto Sake Elzinga
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‘ IK HEB VERTROUWEN IN DE 
MENSHEID GEHOUDEN’

Iedere keer als Jules Schelvis over Sobibor sprak, nam hij revanche 
op Heinrich Himmler. De leider van de ss had na de opstand van 14 
oktober 1943 het bevel gegeven om het vernietigingskamp Sobibor te 
ontmantelen en het terrein te beplanten met bomen. In minder dan 
anderhalf jaar, van mei 1942 tot oktober 1943, waren er in Sobibor 
tussen de 170.000 en 185.000 Joden vermoord.4 Himmler wilde alle 
sporen van de moordfabriek Sobibor wissen. Niets mocht nog herin-
neren aan de Joden die in dit kamp in Oost-Polen waren vermoord, 
onder wie meer dan 33.000 uit kamp Westerbork.5 Sobibor zou, was 
Himmlers idee, nooit de geschiedenisboeken halen. In 1945 waren 
er van de getransporteerde Joden uit Westerbork niet meer dan acht-
tien nog in leven. Een van de achttien was Jules Schelvis. Het zou de 
drijfveer van Schelvis worden om te getuigen over Sobibor waar hij 
zijn eerste vrouw Rachel verloor. Hij sprak uit naam van de velen die 
geen stem meer konden verheffen. Hij maakte onuitwisbaar wat ver-
geten moest worden. Hij zag zichzelf als getuige, niet als slachtoffer.
‘Jules Schelvis doorstond de hel en wist toch als vrij man weer iets 
van het leven te maken. Veel meer dan dat: “Ik heb vertrouwen in 
de mensheid gehouden”, zei hij. Als hij het kan, kunnen wij het ook. 
Wij kunnen het, wij doen het samen. In vrijheid.’ Deze woorden 
sprak koning Willem-Alexander op 4 mei 2020 bij de Nationale 
Dodenherdenking op de Dam.6 De koning constateerde dat Sobibor 
in het Vondelpark begon ‘Met een bordje: Voor Joden verboden.’ 
Het meest dringende advies van de koning was om ‘niet weg te kij-
ken, niet goed te praten, niet uit te wissen’. Niet ‘normaal’ maken 
wat niet normaal is.
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Vanaf september 1941 verschijnen er borden ‘Voor Joden verboden’ bij 
bibliotheken, restaurants, sportvelden, markten, leeszalen en musea. Dit bord 
stond bij de ingang van het Vondelpark. Foto genomen door G.H. Krüger.  

Uit: Beeldbank archief Amsterdam

De herinneringen van de nazi-gruweldaden levend houden, dat was 
de missie van Jules Schelvis, chroniqueur van Sobibor. Saillant is dat 
hij na zijn terugkeer uit de kampen een kwarteeuw niet sprak over 
de oorlog. Vraag maar aan je moeder, zei hij, als zijn kinderen ernaar 
informeerden. Hij maakte carrière bij Het Vrije Volk – van drukker 
tot bedrijfsleider – waardoor er voor het kampverleden geen plaats 
was. Totdat zijn collega en journalist Rien Robijns van Het Vrije 
Volk hem er in 1970 over interviewde. Schelvis realiseerde zich dat 
hij een van de weinigen ter wereld was die nog konden navertellen 
wat er zich daadwerkelijk heeft afgespeeld in Sobibor. Jules Schelvis 
ging op zoek naar de feiten. Dat culmineerde in Vernietigingskamp 
Sobibor, dat wereldwijd geldt als het standaardwerk over de geschie-
denis van het vernietigingskamp. In 2008 honoreerde de Universiteit 
van Amsterdam het boek met een eredoctoraat.
Hij werd Nebenkläger, mede-aanklager, in het Duitse proces tegen 
zijn beulen. In 1999 richtte Schelvis de Stichting Sobibor op. Na 
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Auschwitz was Sobibor voor Nederlanders het grootste massagraf 
van de Tweede Wereldoorlog, maar niemand kende het aanvankelijk.

Na zijn werkzame leven was hij aan een nieuw leven begonnen, 
zijn zoveelste, en dat bestond uit vertellen. Onverschrokken: op 
scholen, in lezingen, in vraaggesprekken, als gids in Sobibor, in een 
reeks boeken en in Duitse processen. Alles greep hij aan om zijn 
verhaal te doen, en weer en weer en weer. ‘Jules koos de oorlog als 
beroep’, zei zijn vriend Joop Wins met wie hij de kampen overleefde.

In zijn oorlogsgedicht schreef Leo Vroman:

Kom vanavond met verhalen
hoe de oorlog is verdwenen,
en herhaal ze honderd malen:
alle malen zal ik wenen.

‘Vrede’ titelde Vroman dit veel geciteerde gedicht.7 Geen vrede zon-
der de verhalen van de oorlog. Ook Jules Schelvis besefte dat. Hij 
praktiseerde dat inzicht tot aan zijn dood.

Op 8 april 1945 werd Jules Schelvis door Franse troepen uit kamp 
Vaihingen bij Stuttgart bevrijd. Sindsdien was 8 april zijn feestdag, 
een dag die hij ieder jaar vierde. Tachtig jaar na zijn bevrijding ver-
schijnt zijn biografie Jules Schelvis, getuige van Sobibor.






