
De Amerikaanse Internationale School is een exclusief instituut 
waar verwende expatkinderen een topopleiding krijgen. Hun 
moeders, in deze wereld altijd ‘de vrouw van’, houden zich bezig 
met de activiteiten op school in een poging invulling te geven aan 
hun lege bestaan.
Sophie, Marije, Carrie en Sandy proberen alle vier te voldoen aan 
de ongeschreven regels van de internationale expatgemeenschap. 
Elke woensdagavond delen ze de laatste roddels, hun frustraties 
over in de kiem gesmoorde ambities en zorgen over kinderen en 
echtgenoten.
Dan wordt de mentor van de school dood aangetroffen. Naarmate 
verschillende geheimen en motieven voor de moord aan het licht 
komen, worden ze alle vier geconfronteerd met het verontrusten-
de verschil tussen wie ze zijn en wie ze willen zijn.
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Tessa Kollen woont en werkt al twintig 
jaar in verschillende landen, voor haar 
eigen werk en als vrouw van een Neder-
landse diplomaat. Als moeder op inter-
nationale scholen en als diplomaten-
vrouw kent ze de ins en outs van de 
expatwereld. Tegen deze achtergrond 
speelt haar debuutroman zich af.

De mentor is een sprankelende roman die de spanning 
van Agatha Christie combineert met de humor van 

Desperate housewives en De luizenmoeder.
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Wil je op de hoogte blijven van de boeken van Uitgeverij 
 Orlando? Meld je dan aan voor onze nieuwsbrief via  
www.uitgeverijorlando.nl, of volg ons op Facebook, Twitter  
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Proloog

Het was zo’n typische, uitgestrekte, vieze en lawaaierige hoofd
stad in een land dat voor kort bekendstond als een derde
wereldland, maar dat nu in rap tempo veranderde in een mo
derne staat. Iedereen van veertig jaar of ouder herinnerde zich 
de tijd dat de meerderheid van de gebouwen vervallen en af
geleefd was, laagbouw in roze en geel en mintgroen geschilderd. 
Met uitzondering van een paar straten aan de noordkant van 
de stad waren deze gebouwen in de afgelopen tien jaar stuk 
voor stuk vervangen door betonnen wolkenkrabbers. Hoe 
meer olieinkomsten en buitenlandse investeringen er binnen
stroomden, hoe meer deze gebouwen werden vervangen door 
chroom en staal, dat glinsterde in de zinderende middaghitte. 
Flitsend neon lichtte de voorheen zo donkere nachten op als 
een pretpark. Een westers pretpark, welteverstaan – modern, 
eenentwintigsteeeuws – en dus bewonderd door iedereen op 
een paar conservatieve zielen na. Lelijke, betonnen apparte
menten van twintig verdiepingen of meer – waarbij stijl had 
ingeboet aan de noodzaak voor rappe aanleg – deden hard 
hun best de almaar aanwassende beroepsbevolking te huisves
ten. Elke dag kwamen er honderden hoopvolle mensen op 
zoek naar werk in de almaar aanzwellende hoofdstedelijke 
economie.

De recent aangelegde zesbaanswegen met een wirwar aan 
viaducten en tunnels waren eigenlijk altijd wel druk, maar 
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8 | tessa Kollen

kwamen tot complete stilstand in de spits, die langer leek te 
worden naarmate de economie maand na maand groeide naar 
recordhoogten. Zelfs de overstelpte lokale autoriteiten leken 
in te zien dat elke poging om het beleid te doen stroken met 
de realiteit op voorhand gedoemd was tot mislukking, hetgeen 
pijnlijk duidelijk werd uit de onophoudelijke files van de mid
denklasse auto’s (die nu lokaal werden geproduceerd), waarin 
de uitdijende middenklasse zich voortbewoog. Met de stijgen
de inkomsten van de voorheen arme bevolking was er altijd 
werk beschikbaar voor eenieder met voldoende creativiteit, 
vasthoudendheid of spierkracht: als straatveger of in de bouw; 
als afwasser in de nieuwe vijfsterrenhotels; of als inpakker bij 
een van de nieuwe populaire supermarkten. Dag in, dag uit 
werden honderden oude en nieuwe hoofdstedelijke inwoners 
op het aftandse, drukke busstation overgeladen in twintigper
soonsbusjes (die overigens, in de forenzenspits met gemak vijf
endertig mensen konden vervoeren) en die na een uur toete
ren in de files hun passagiers dumpten bij diverse fabrieken, 
winkels en andere werkplaatsen.

Een aantal van deze busjes reed de stad uit, over de (nieuwe!) 
snelweg richting de westelijke voorsteden, waarna ze, na een 
kilometer of vijf (in de spits drie kwartier rijden), de afslag 
namen naar de moderne buitenwijk Westwood Hills. Daar 
kwam men plotseling terecht in een verbazingwekkend andere 
wereld van stilte, ruimte en groen. De arbeiders die uitstapten 
bij een van de haltes aan de lommerrijke lanen werkten als 
tuinman, beveiliger, schoonmaker of nanny in deze dure bui
tenwijk, die lokaal bekendstond als Ambassador City. Straat 
na stille straat behuisde ruime kavels, die perfect werden on
derhouden door een klein leger tuinmannen (een zeer gewilde 
baan, die meestal niet beschikbaar was voor degenen die net 
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van het platteland kwamen), met enorme witte villa’s, die per
fect werden gerund door een klein leger van schoonmakers, 
koks en bediendes (een nog meer gewilde baan, die alleen be
schikbaar was voor degenen met de juiste connecties, een re
delijke geletterdheid en een goed gebit). Het merendeel van 
deze vreedzame, groene bubbel werd bewoond door expats: 
Europeanen, Amerikanen, en een paar verdwaalde Indiërs, Ja
panners en Australiërs, die allemaal een genereus salaris ver
dienden bij een multinational. Ook bijna alle diplomaten die 
naar het land waren uitgezonden, huurden een villa in de wijk: 
met zwembad, een lange oprit en vierentwintig uur bewaking. 
Deze expats kwamen zelden in de chaos van down town, zoals 
men het stadscentrum placht te noemen; ze voelden zich meer 
thuis in de dure supermarkt met airconditioning in het kleine 
lokale winkelcentrum, of in de net geopende hypermarkt die 
bijna alles verkocht wat ze thuis ook konden krijgen (vooruit 
dan, met uitzondering van hagelslag; maar er was wel ontbijt
koek!). Deze buitenlanders kenden de gevaren van het chaoti
sche verkeer en de diepgewortelde criminaliteit uitsluitend 
van de veiligheidsbriefings die ze aan het begin van hun uit
zending kregen, en die onheilspellende documenten waren 
genoeg om ze de volgende drie of vier jaar veilig in hun bubbel 
te houden: ze hadden noch de wens, noch de noodzaak om 
hun kleine paradijs te verlaten, en hadden al helemaal geen 
interesse in de sociaaleconomische omstandigheden van de 
permanente inwoners van hun tijdelijke thuis.

In de noordoostelijke hoek van Westwood Hills, twee roton
des van de hoofdweg, bevond zich de weelderig groene, ultra
moderne campus van de Amerikaanse Internationale School. 
De twintig hectare grond waarop de slim geplande laagbouw 
stond, waren ooit aan de Amerikaanse ambassade geschonken 
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door de toenmalige president van het land – een eenmalig 
staaltje goodwill dat door veel expats als vanzelfsprekend werd 
beschouwd, want waar anders zouden hun kinderen naar 
school moeten? Een lokale school, die onder aan de internati
onale lijsten bungelde? Er waren weliswaar een kleine Britse 
en een Franse school, maar met die diploma’s kwam je Har
vard niet binnen. En daar hadden de ouders graag zo’n 25.000 
dollar per jaar voor over. 

De school was qua populatie weliswaar internationaal – er 
waren zo’n achtenvijftig nationaliteiten vertegenwoordigd – 
maar het systeem en de leraren waren (op een of twee ver
dwaalde Canadezen na) volledig Amerikaans. De school be
stond uit een onderbouw, voor kinderen van vier tot elf jaar, 
een middenbouw, voor die moeizame leeftijd tussen de elf en 
veertien, en een bovenbouw, voor de laatste vier schooljaren. 

Elke afdeling had zijn eigen cluster met ruime klaslokalen, 
en verder waren er twee kantines, drie bibliotheken en een 
theater, net als sportvelden voor honkbal, Amerikaans foot
ball en basketbal, en een zwembad van olympische afmetin
gen. De schoolleiding nam de deelname aan de diverse regio
nale competities bijzonder serieus, en elke middag – en ook 
de meeste zaterdagen – waren de sportvelden vol met scholie
ren die hard aan het oefenen waren voor de eerstvolgende 
Varsitycompetitie. Gedurende de schooldag zou men moeite 
hebben te geloven dat de school 1200 leerlingen huisvestte: er 
heerste een serene rust, terwijl de kinderen in de leeftijd van 
vier tot achttien jaar zich bogen over hun ingewikkelde taken 
voor wiskunde, natuurwetenschappen, Engels en een aantal 
andere talen. 

In het midden van de campus stond een laag gebouw met 
een dubbele glazen deur, waarnaast de schoolmascotte (een 
tijger) door een professioneel schilder was aangebracht. De 
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centrale locatie was gemakkelijk bereikbaar voor eenieder die 
er moest zijn: de kleine eersteklassers die de schoolverpleegster 
nodig hadden voor een pleister op een geschaafde knie; delin
quente brugklassers die naar de conrector moesten omdat ze 
verzuimd hadden hun kauwgom weg te gooien nadat hun dat 
nadrukkelijk was gevraagd; en gefrustreerde klassenassistenten 
die op het laatste moment een fotokopie moesten maken. In 
dit gebouw waren ook de schoolleiding en de administratieve 
afdeling gevestigd, en met zoveel leerlingen, zoveel verwach
tingen en zoveel geld was dat een flinke staf. De rector en de 
conrector hadden geschakelde kantoren waarvan de tussen
deur meestal openstond. De oost, west en zuidvleugel boden 
onderdak aan de directeuren voor de onder, midden en bo
venbouw, en in het midden lag een kantoortuin voor de on
dersteunende staf, van wie de rollen niet altijd duidelijk wa
ren, maar die het altijd druk hadden. Daartussenin lagen de 
kantoren van de toelatingsafdeling, die met zorg elke leerling 
toetste om te waarborgen dat de standaardtestresultaten on
verminderd hoog bleven (hoewel er als ze maar genoeg betaal
den wel wat ruimte was voor nietaanstaande Harvardstuden
ten), en het kantoor van de financiële administratie, die de 
dikke vette cheques ontvingen van de ouders wier kinderen 
slim genoeg – of gelukkig of rijk genoeg – waren om tot de 
prestigieuze school te worden toegelaten. Bovendien waren er 
vanwege de permanente prestatiedrang van zowel de ouders 
als de leraren niet een maar drie mentoren: dit waren vertrou
wenspersonen, die waren aangesteld om de leerlingen qua 
normen en waarden op het rechte pad te houden (de school 
was erg begaan met het Onbesproken Gedrag van elke leer
ling, of die nu vijf of zeventien was), en hen te helpen om te 
gaan met de druk van een uitgesproken competitief systeem.

Op deze woensdagmiddag was er weliswaar aardig wat ac
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tiviteit op de rest van de campus, maar de kantoren lagen er 
verlaten bij. De onder en middenbouwleerlingen hadden 
hun maandelijkse vrije middag, hetgeen de klassenassistenten 
en ondersteunende staf ook een vrije middag opleverde. De 
meeste leraren zaten in vergadering met hun collega’s. De rec
tor was naar een conferentie in Parijs en de decaan had een 
voorlichtingsbijeenkomst over universiteitsaanvragen georga
niseerd voor een groep geïmponeerde laatstejaars. De mentor 
voor de bovenbouw was vroeg vertrokken om familie uit 
Kansas van het vliegveld te halen, en de mentor voor de mid
denbouw werkte nooit op woensdag.

Maar hoewel doodstil, was de ruimte niet leeg. Op het 
blauwgrijze tapijt in het kleine kantoor achter de open ruimte 
waar de secretaresses werkten, half verborgen achter een ar
chiefkast en een kamerplant, lag het levenloze lichaam van 
Joanne Lawson, de mentor van de onderbouw.
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Van: Marije Steenhouwer-van Speijk <maartjes@gmail.com>

Onderwerp: Eindelijk!

Datum: 12 september 2017

Aan: Robert-Jan van Speijk <rj.vanspeijk@gccingenieurs.nl>

Lieve Robbie,

Sorry dat het zo lang heeft geduurd voordat ik je kon schrijven. 

Het duurde even voordat ik het internet aan de praat had. Je 

gelooft gewoon niet wat een bureaucratie erbij komt kijken om 

een simpele Wifi-router te installeren. Ik moest wel twintig keer 

bellen en nog eens twee keer langsgaan voordat er überhaupt 

iemand langskwam. Blijkbaar is dit dan het resultaat van het 

gebrek aan een vrijemarkteconomie hier: het staatsbedrijf kan 

het geen flikker schelen want ze weten dat je toch nergens 

anders terechtkunt. En het ergste was nog wel dat alle 

formulieren en zo door Pieter moesten worden ondertekend: 

schijnbaar was ik niet ‘gemachtigd’ om te tekenen omdat ik 

‘afhankelijk’ ben van zijn verblijfsvergunning als expat. Ik dacht 

dat ik gek werd toen ik dat hoorde. Heb maar een groot glas 

sauvignon ingeschonken, hetgeen wel een beetje hielp om me 

te kalmeren. 

Ik doe mijn uiterste best om niet alles hier te vergelijken met 

Amsterdam en er het beste van te maken, maar op het moment 

heb ik behoorlijke heimwee. 

In elk geval doet het internet het nu, en ik zit hier aan het 

foeilelijke bureau in de foeilelijke woonkamer met foeilelijke 

gordijnen. Pieter zegt dat ik alles moet ‘restylen’ maar het 

meubilair dat we van zijn bedrijf hebben gekregen is niet te 

redden. Het liefst zou ik alles eruit gooien en opnieuw 
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beginnen maar Pieter zegt dat zijn bedrijf niet wil betalen voor 

de opslag van al die lelijke meuk waar ze ons mee hebben 

opgezadeld. Ik zit hier nog steeds tegen vijftig onuitgepakte 

dozen aan te kijken, maar nadat ik de spullen van de kids en 

Pieters kleren had uitgepakt, heb ik het gewoon opgegeven. Ik 

draag al weken dezelfde spijkerbroeken en T-shirts die ik in de 

koffer had meegenomen, en eigenlijk heb ik ook helemaal 

geen zin om iets anders te dragen. Ik zit hier toch maar thuis in 

m’n eentje, dus wat maakt het uit wat ik aan heb? 

Pieter zegt dat ik meer mijn best moet doen om erop uit te 

gaan en mensen te leren kennen, maar eerlijk gezegd vind ik 

alle vrouwen die ik zie als ik de kinderen uit school ga halen 

nogal intimiderend met hun Gucci-zonnebrillen en hun 

onverstaanbare Amerikaanse accenten. Pieter zegt dat het 

statistisch gezien onmogelijk is dat ik geen enkel ‘leuk 

vriendinnetje’ (zijn woorden – ook hij behandelt me nu als een 

kind) zou kunnen vinden, maar hij heeft makkelijk praten. Ik heb 

gewoon geen idee hoe ik me kan mengen in al die groepjes 

vrouwen die elkaar allemaal lijken te kennen, en die absoluut 

niet geïnteresseerd zijn in een willekeurige Nederlander zoals ik.

Anyway, ik voel me dus nog niet echt thuis, hier. En ik heb 

ook nog geen idee wat ik met mezelf aan moet elke dag. 

Behalve jou lange e-mails schrijven. Gauw weer!

Veel liefs van je zus,

Maartje
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de VroUw Van de ambassadeUr

Iedereen was het erover eens dat Alan Pierce veel te jong was om 
ambassadeur te zijn. Maar iedereen was het er ook over eens dat 
Sophie te elegant, te mooi en te geraffineerd was om niet de 
vrouw van de ambassadeur te zijn. Met zijn vierenveertig jaar 
was Alan minstens een decennium (of wel twee) jonger dan de 
meeste andere ambassadeurs, en Sophie was zelfs nog twee jaar 
jonger; een klassieke schoonheid met lang, kastanjebruin haar 
en koele grijsblauwe ogen. Ze was vaak het middelpunt in het 
gezelschap van de andere ambassadeursvrouwen, die jaren gele
den dankbaar hun jeugd en schoonheid hadden ingeruild voor 
de status die de baan van hun echtgenoten met zich meebracht. 

Alans promotie kwam vrij onverwacht, nadat hij in zijn 
hoedanigheid als Chargé d’Affairs op hun vorige post een bij
na uit de hand gelopen diplomatieke crisis had opgelost. Kort 
daarna was de ambassadeur in dit land onverwacht met pen
sioen gegaan, officieel om gezondheidsredenen, maar volgens 
de geruchten omdat een verse diplomatieke crisis op de loer 
lag. Omdat hij zijn sporen had verdiend in het oplossen van 
moeilijke situaties, werd Alan gestuurd om de boel te sussen. 
Hij was daar wonderwel in geslaagd, en runde nu een goedlo
pende, effectieve post die efficiënt omging met de honderden 
visumaanvragen, inkomende politieke en handelsmissies, en 
ontelbare culturele uitwisselingen waar de Canadese ambas
sade zich wekelijks mee bezighield.
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Sophie zuchtte naar haar spiegelbeeld terwijl ze haar lange 
bruine haar opstak in een elegante knot. Ze deed de smaak
volle diamanten oorringen in die ze altijd droeg bij deze jurk: 
een kobaltblauw exemplaar van fijne zijde, die Alan haar 
prachtig vond staan: hij zei dat de jurk het blauw in haar ogen 
omhooghaalde. Bovendien was de jurk precies goed voor de 
gelegenheid: een tikje feestelijk (ze gingen immers naar een 
receptie ter ere van de nationale feestdag van Hongarije), een 
tikje zakelijk (ze gingen immers als officiële vertegenwoordi
gers van Canada) en met een lengte tot op de knie, die de 
vertegenwoordigers van conservatievere landen niet voor het 
hoofd zou stoten. Ze schoot de bijpassende schoenen aan, 
waarvan ze wel zeven paar in de kast had staan in evenzovele 
kleuren, en die ze in de loop der jaren met zorg had verzameld: 
elegante hakken die niet zo hoog waren dat ze wegzonk in het 
keurige gazon waar ze die avond zou ronddwalen; en comfor
tabel genoeg om een uur of twee op te staan zonder haar kui
ten aan een marteling te onderwerpen. 

Het was de eerste officiële receptie van het seizoen sinds 
het begin van het schooljaar. Na een lange hete nazomer was 
het weer aanzienlijk prettiger dan drie weken eerder, toen 
Sophie was teruggekeerd uit Canada voor haar tweede jaar als 
de Vrouw van de Ambassadeur. Na zes heerlijke, zorgeloze 
weken in Ottawa vond Sophie het moeilijk om zich weer aan 
te passen aan de dagelijkse routine: kinderen naar school, be
sprekingen met de kok over het weekmenu en de officiële 
gelegenheden, koffieochtenden, lunches en andere evene
menten die werden georganiseerd door de overactieve diplo
matieke gemeenschap waar ze met groeiende tegenzin deel 
van uitmaakte. 

Er was een tijd geweest – en niet eens zo heel erg lang gele
den – dat ze het allemaal geweldig vond: zich optutten voor 
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een of andere receptie, een veelvoud aan geëmbosste uitnodi
gingen voor exclusieve evenementen, de status en de glamour. 
Ze had Alan ontmoet in hun derde jaar aan de universiteit van 
McGill, en een paar maanden na hun afstuderen was hij aan
genomen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het jaar 
daarop, in juni, waren ze getrouwd. In die tijd had ze een 
baan, misschien zelfs eigen ambities – al kon ze zich dat eigen
lijk niet meer herinneren – en ze had gewoon gewerkt totdat 
Alan twee jaar later was uitgezonden naar een ambassade in 
WestAfrika. Die eerste uitzending had ze lol gehad, zo herin
nerde ze zich het in elk geval achteraf. Ze hadden een villa die 
vijf keer zo groot was als hun flatje in Ottawa en een tuin ter 
grootte van een voetbalveld. Sophie had aarzelend een dienst
meisje aangenomen (twee weken daarvoor was ze nog zelf de 
wc’s aan het schrobben), dat tot nanny werd gepromoveerd op 
de dag dat Sophie ontdekte dat ze zwanger was. Hoewel het 
nog maanden zou duren voordat ze een nanny nodig zouden 
hebben, was hun hulp vastbesloten de prestigieuze titel alvast 
te voeren, ook al zou het tot na de geboorte van Isabel duren 
voordat ze het bijbehorende salaris kreeg. 

Vlak na de geboorte van Isabels zusje Victoria, twee jaar 
later, verhuisden ze naar ZuidoostAzië: er kwam een tweede 
hulp bij, die verantwoordelijk was voor de schoonmaak van 
een volgende enorme villa – op zich geen voltijdsbaan, maar 
wel een, zoals hun nieuwe nanny beweerde, die niet kon wor
den gecombineerd met de zorg voor twee peuters. Nu, twaalf 
jaar en drie landen verder, werd de nanny vergezeld door een 
kok, die er op haar beurt op stond dat het schoonmaken van 
de nóg grotere villa toch echt niet gecombineerd kon worden 
met het voorbereiden van ontbijten, lunches en diners voor 
het gezin, naast de diverse wekelijkse officiële ontvangsten. 
Hoewel de meisjes inmiddels hele dagen op school zaten, 
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bleek de nanny nog steeds onmisbaar te zijn om op hen te pas
sen terwijl Alan en Sophie eropuit moesten naar een van de 
vele avondverplichtingen die nu bij zijn baan hoorden. En zo 
was Sophies staf uitgegroeid tot vier personen, de laatste hun 
chauffeur. 

Sophie bedacht dat haar decennium van ervaring als ge
wone diplomatenvrouw weinig had geholpen om haar voor te 
bereiden op haar rol als vrouw van de ambassadeur. Vroeger 
was zijn baan een kleiner onderdeel van haar leven, en hield ze 
zich vooral bezig met de kinderen, en vrijwilligerswerk (een 
weeshuis in Afrika, een dierenasiel in Azië), en peutergroepjes 
en boekenclubjes en tennis en golf. Nu was zijn baan haar le
ven geworden. Ze was gestopt met tennis en golf op het mo
ment dat Alan haar – weliswaar diplomatiek – begon voor te 
schrijven met wie ze zou moeten spelen, en de boekenclubs 
had ze lang geleden opgegeven toen ze erachter kwam dat die 
meestal ergens tussen ‘pretentieus’ en ‘een slangenkuil’ zweef
den. Haar vrijwilligerswerk moest tegenwoordig worden uit
gevoerd binnen de kaders van de Ambassadeursvrouwenclub, 
die het ook op zich nam om koffieochtenden, lunches en cul
turele uitstapjes te organiseren, en waarvan het enige bestaans
recht eruit leek te bestaan de ambassadeursvrouwen gevangen 
te houden in hun eigen elitaire kringetje, zonder contact met 
Ongewenste Anderen. 

De andere ambassadeursvrouwen waren gemiddeld zo’n 
vijftien jaar ouder dan Sophie, en brachten hun tijd door met 
het opscheppen over de prestaties van hun studerende en vol
wassen kinderen, het organiseren van duizenden Uitstapjes, 
en het kopen van sieraden. Sophie ging altijd braaf mee, zoals 
van haar werd verwacht. Zoals het ook van haar werd ver
wacht om interesse te tonen in de andere vrouwen, hun ver
wende kinderen en hun onstilbare honger naar sieraden. Na 
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een vol jaar in haar huidige rol kon ze er nog steeds niet aan 
wennen dat ze continu onder een vergrootglas lag. Van nature 
was ze nogal gereserveerd, maar de laatste tijd merkte ze dat ze 
zich steeds verder terugtrok, en ze wist dat sommigen van de 
collega’s van haar man haar achter haar rug de IJskoningin 
noemden. Het was niet een titel die ze bewust opzocht, maar 
deze gaf haar wel een masker waarachter ze zich kon verstop
pen. Het gevolg daarvan was dat ze na een jaar veel sociale 
verplichtingen had, maar geen echte vrienden. Haar lange en 
heerlijke zomer in Canada had haar zich pijnlijk bewust ge
maakt van het feit dat ambassadeursvrouw zijn iets heel anders 
was dan haar leven als gewone diplomatenvrouw. 

Met een laatste blik in de spiegel beloofde Sophie zichzelf 
dat ze het dit jaar Anders ging doen. Ze zou proberen aardiger 
te zijn, vrienden te maken buiten de gouden kooi van het 
Corps Diplomatique. Ze knikte tegen haar spiegelbeeld en 
haastte zich naar beneden, waar Alan haar stond op te wach
ten.

Een half uur later voegde hun dienstauto zich in een rij soort
gelijke donkere wagens, elk met de wapperende vlag van het 
land waarvan ze de ambassadeur vervoerden. De lange file 
kroop over de oprijlaan richting de residentie van de Hon
gaarse ambassadeur, en stopte steeds net lang genoeg voor het 
marmeren bordes om zijn ambassadeurs uit te spuwen. Tzigane 
muziek klonk zachtjes door de hal, gespeeld door een kwartet 
dat speciaal voor de gelegenheid was ingevlogen uit Boeda
pest. De muziek begeleidde hen over een rode loper naar hun 
gastheer, die ze zoals dat hoorde feliciteerden met zijn natio
nale feestdag. Sophie herschikte haar blauwe zijden omslag
doek, en voegde zich met haar echtgenoot bij de imposante 
drie meter hoge eiken deur, die werd opengehouden door 
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twee enorme, identieke plantenpotten met kunstige groen
roodwitte bloemstukken erin. Terwijl ze langzaam opschoven 
begroette Alan zijn medeambassadeurs vriendelijk, respectvol 
of kortaf – afhankelijk van hun positie en hun relatie met het 
land dat hij vertegenwoordigde – terwijl hij zachtjes opmer
kingen tegen Sophie fluisterde. 

‘Bon soir, Excellence! Geweldig om u hier te zien!’ (‘De nieu
we ambassadeur van Frankrijk, heb je zijn vrouw Gene viève al 
ontmoet?’)

‘Doctor Husseini, wat een genoegen. Herinnert u zich 
mijn vrouw Sophie?’ (‘Hoofd Protocol van BZ, help me even 
herinneren dat ik hem aanschiet over dat memorandum dat 
we nog moeten tekenen.’)

‘Excellentie, mijnheer Vasiliev.’ Kort knikje. (‘Wat doet hij 
hier nou? Ik zou verwachten dat de Russen deze receptie zou
den overslaan na wat de Hongaarse premier over Oekraïne 
heeft gezegd.’)

Nadat ze hun gastheer beleefd hadden begroet, begaven 
Alan en Sophie zich naar de prachtige tuin en accepteerden 
een drankje van een van de obers (spa rood voor haar, jus 
d’orange voor hem. Ze maakten er een punt van nooit alcohol 
te drinken voordat de officiële speeches voorbij waren.) So
phie was al eens eerder op deze residentie geweest voor een 
koffieochtend, maar ze was verrast over de metamorfose van 
de tuin. Feestelijke lichtjes hingen in de bomen en de strui
ken, kaarsjes waren langs de rand van het zwembad geplaatst 
zodat de gasten er niet per ongeluk in zouden vallen, en kun
stige bloemstukjes in de kleuren van de Hongaarse vlag prijk
ten op de statafels die overal op het gazon waren geplaatst. Het 
zachte gerinkel van glazen en het gezoem van beleefde ge
sprekken klonk door de zwoele, tropische nacht, net boven 
het geluid uit van de honderden sprinkhanen die zich in de 
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tuin hadden verstopt. Een ober kwam voorbij met een schaal 
hors d’oeuvres die er heerlijk uitzagen, maar Sophie bedankte 
beleefd. Ze at nooit iets tijdens recepties, voor het geval ze net 
met haar mond vol gerookte zalm stond op het moment dat 
Alan haar wilde voorstellen aan een of andere belangrijke di
plomaat of een zakelijk contact.

Ze had dit al zo vaak gedaan dat ze de tel was kwijtgeraakt. 
Een paar posten geleden, toen Alan nog een nederige Eerste 
Secretaris was, waren er niet zoveel uitnodigingen als nu, en 
had ze kunnen kiezen of ze met hem meeging of niet. Nu werd 
er van haar verwacht dat ze zich een paar keer per week op
tutte en haar echtgenoot vergezelde, terwijl ze de meisjes voor 
de zoveelste keer met de nanny thuisliet. Onderweg luisterde 
ze naar Alans instructies. 

‘Er is weer een incident geweest tussen SaoediArabië en 
Iran. Wij blijven onpartijdig, dus denk erom dat je precies 
even lang met de echtgenotes praat. Of beter nog, probeer ze 
helemaal te vermijden.’

‘We hebben de steun van Italië nodig voor onze kandi
daat bij de naVo. Hun ambassadeur probeert me te ontlo
pen, dus probeer zijn vrouw uit te nodigen voor een lunch 
deze week. Terloops. Misschien moet je ook de Griekse uit
nodigen.’

Omdat er in de aanloop van de avond overal dit soort ge
sprekken tussen ambassadeurs en hun vrouwen (of heel soms 
vrouwelijke ambassadeurs en hun mannen) plaatsvonden, was 
er tegen de tijd dat men op de receptie van die avond aan
kwam een hele waslijst aan verborgen en dubbele agenda’s. 
Sophie nipte dan braaf aan het ene glaasje wijn dat ze zichzelf 
toestond terwijl ze probeerde zich alles te herinneren wat Alan 
tegen haar had gezegd en wat anderen haar nu toevertrouw
den. Aangezien er bijna geen gesprek was zonder verborgen 
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betekenissen, ging er ook bijna geen week voorbij zonder dat 
Sophie zich – vaak bijna te laat – realiseerde dat ze weer in een 
of andere val was getrapt. 

‘Mia heeft me gevraagd om het liefdadigheidsbal te helpen 
organiseren,’ vertelde ze dan aan Alan op weg naar huis.

‘De vrouw van de Ecuadoraanse ambassadeur?’ gromde 
Alan. ‘Niet doen hoor! Ze hebben zich kandidaat gesteld voor 
het WK Voetbal in 2030, maar wij worden geacht de kandida
tuur van Portugal te steunen.’

‘Rustig maar,’ suste Sophie. ‘Ik heb gezegd dat ik erover na 
zou denken.’

‘Goed gedaan, meisje,’ antwoordde Alan. 
Ze wist dat het complimenteus bedoeld was, en dat hij te

vreden was over haar diplomatieke kwaliteiten. Zijn carrière 
was haar carrière, zei hij meerdere keren per week, zijn ambi
ties waren de hare. En lange tijd was Sophie daarin meege
gaan. Maar soms, steeds vaker, wilde Sophie dat ze haar eigen 
carrière en haar eigen ambities zou kunnen hebben. En steeds 
vaker, als ze zich in haar huis verstopte en Cnn of bbC keek om 
voldoende op de hoogte te blijven van de wereldpolitiek, pro
beerde ze zich te herinneren wat haar eigen ambities ook al
weer waren geweest. Afgezien van die twee korte jaartjes als 
officemanager bij een ingenieursbureau, toen ze net afgestu
deerd was, had ze nooit een echte baan gehad. 

Sophie wierp een snelle blik over het gazon en kreeg prompt 
de vrouw van de Amerikaanse ambassadeur in het vizier; een 
kleine, gedrongen vrouw die altijd halflange gewaden droeg en 
erin slaagde er doorgaans uit te zien als de boze heks uit een of 
ander sprookje. Ze was in een poging verwikkeld een gesprek te 
voeren met de vrouw van de Senegalese ambassadeur, hetgeen 
bemoeilijkt werd door het feit dat die laatste bijna geen Engels 
sprak, en de Amerikaanse al helemaal geen Frans. De twee 
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vrouwen zagen eruit alsof ze dringend van elkaars aanwezigheid 
verlost wilden worden. Sophie zuchtte en begaf zich in hun 
richting. Het beloofde weer een gezellige avond te worden.

‘Goedenavond, mevrouw Van Damen, bon soir, madame 
Ndaye. Wat leuk om u te zien. Quel plaisir.’

Lily Van Damen tuurde haar met toegeknepen ogen aan. 
Het was duidelijk dat ze geen flauw idee meer had wie Sophie 
was. Andere diplomatenvrouwen zouden daar niet zo overdui
delijk in zijn en door subtiele vragen proberen te achterhalen 
wie hun gesprekspartner ook alweer was, en hoe ze geacht wer
den haar te kennen. De Amerikaanse ambassadeur en zijn 
vrouw waren de spreekwoordelijke uitzondering op de regel, 
en wel om twee redenen: ten eerste waren zij geen beroepsdi
plomaten, maar om politieke redenen benoemd door de pre
sident; en ten tweede – nou ja, het waren nu eenmaal Ameri-
kanen. Boven aan de voedselketen. Altijd uitgezonderd van de 
regels die voor anderen golden. 

Zoals het protocol voorschreef, gaf Sophie geen krimp. Ze 
kwam de Amerikaanse direct, maar subtiel, te hulp.

‘Wat een bijzonder uitje was dat vorige week, hè, die privé
rondleiding door het Nationaal Museum. Hadden we maar 
zulke prachtige etnische maskers in Canada. Hoewel onze am
bassade binnenkort een tentoonstelling organiseert van de fo
to’s van Paul Mallet. Kent u zijn werk?’

Ze vertaalde haar woorden moeiteloos in het Frans, waar
mee ze Lily Van Damen de kans gaf zich te herpakken. Me
vrouw Van Damen was een groot mecenas, en elke dollar die 
niet naar de campagne van een of andere Democratische kan
didaat ging, ging op aan kunst. Ze had een voorkeur voor wat 
ze Primitieve Kunst noemde, en het korte gesprek dat Sophie 
vorige week in het museum met haar had gevoerd, had pijnlijk 
duidelijk gemaakt dat ze die term vrij letterlijk nam. 
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