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Rob Witschge

Ik deed de deur van Richards slaapkamer open, en kon 
mijn lach niet inhouden. Richard stond daar midden in 
de kamer achter een schildersezel, met boven op zijn 
hoofd zo’n Frans schildershoedje. Een baret. Hij was en-
thousiast aan het schilderen.
 Ik had hem nooit eerder zien tekenen. Hij had waar-
schijnlijk ergens tijdens een lesuur op school bedacht dat 
hij wilde gaan schilderen, kocht onderweg naar huis wat 
spullen en ging in zijn kamer aan de slag. Hij maakte die 
middag een schilderij met iets rozes en iets geels. 
 ‘Mooi biggetje,’ zei ik voor de grap.
 ‘Dat is een meisje. Op het strand.’
 ‘Oké, als jij het zegt.’
 Daarna liet ik hem verder zijn gang gaan. Met die ba-
ret op zijn hoofd.
 
Dit is typisch mijn broertje. Als Richard iets in zijn hoofd 
heeft, dan gaat hij er meteen mee aan de slag. Wat ik daar 
ook mee wil zeggen: hij was niet alleen een heel creatieve 
speler in het veld, maar is ook een creatieve jongen daar-
buiten. Hij ziet in alles kansen en mogelijkheden.
 Mensen denken soms dat we erg van elkaar verschil-
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len, omdat ik rustiger oog dan Richard. Of ze vergelijken 
ons als voetballers. Op het veld waren we inderdaad an-
ders. Richard was het grotere talent, hem ging het alle-
maal wat makkelijker af; ik moest er harder voor werken 
om daadwerkelijk door te breken. 
 Richard behoorde echt tot de Europese top. Als hij er 
helemaal voor was gegaan, had hij in mijn ogen zelfs de 
wereldtop kunnen halen. Ik kan het wel jammer vinden 
dat hij dat er niet heeft uitgehaald, maar als je het hem 
vraagt, zal hij tevreden zijn. Richard vindt dat het leven 
uit meer bestaat dan voetballen alleen.
 Toch denk ik dat hij nu als individueel trainer van 
Ajax, dus in die voetbalwereld, helemaal op de juiste plek 
zit. Hij krijgt de kans zijn voetbalkennis en levenserva-
ring over te brengen op jonge, leergierige spelers. En af 
en toe kan hij zijn voeten nog laten spreken bij een ron-
do, positiespel of partijtje. Als hij dan iemand kan poor-
ten, zal hij dat zeker niet nalaten.

Richard wordt vooral gezien als de jongen met branie, de 
lefgozer. Dat is maar één kant van hem. Richard is ook 
een lieve jongen, of inmiddels lieve man. Iemand ook die 
snel ontroerd kan raken en die door het vuur gaat voor 
zijn familie.
 Waar we vroeger ook weleens een robbertje vochten 
of ruzie hadden, zijn we naast broers ook elkaars beste 
vrienden. We hebben bijna elke dag contact, staan altijd 
voor elkaar klaar. We maakten naast vele hoogtepunten 
ook vervelende perioden mee in de voetballerij, vaak 
omdat we niet tegen onrecht kunnen. Juist dan zochten 
we elkaar op en stonden we voor elkaar klaar. Die ster-
ke familieband hebben we van huis uit meegekregen, van 
onze ouders.
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De spreuk ‘een dag niet gelachen, is een dag niet geleefd’ 
geldt ook voor ons beiden. We zijn allebei behoorlijk ad 
rem en altijd in voor geintjes. Vaak zijn deze een beetje 
cynisch, of gaan ten koste van een ander. Naast gezond-
heid is humor van groot belang in ons leven. Dat wordt 
ook wel duidelijk door de verhalen die hij heeft te vertel-
len: er zit een gezonde dosis humor in. Richard lacht elke 
dag, en leeft dus elke dag.
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Voorjaar 1974

AGENT KOEKENBAKKER

We speelden verstoppertje. Mijn drie jaar oudere 
broer Rob, onze buurjongen Gerry en ik schoten 
meteen de hoek om, en besloten al tijgerend te-
rug te kruipen richting de buutplaats. We lagen in 
de bocht, en Rob, die voorop lag, hield de jongen 
die ons moest zoeken nauwlettend in de gaten. Ik 
lag achteraan, en lette alleen op Rob.
 We hadden ons goed verstopt, en niet alleen 
voor de buurjongen. Agent Koek, die in zijn dienst- 
auto de hoek om ging, zag ons ook niet. Ik hoorde 
de auto wel aankomen, maar dacht dat ik net als 
Rob en Gerry keurig langs de kant van de weg lag, 
in het gras. Mijn linkerbeen lag echter op de weg. 
Agent Koek reed er precies overheen.
 Het gekke was dat het geen pijn deed. Ik liep 
zelfs nog een paar meter richting huis, voordat 
ik door mijn been zakte. Ik stond op, en zakte er 
weer doorheen. Shit, dacht ik, dit klopt niet. Koek 
zag me strompelen en zei dat ik beter kon gaan 
zitten. Dat bleek geen slecht advies. Ik deed mijn 
broekspijp omhoog en schrok me het apelazarus. 
Er stak een stuk bot door mijn huid heen.
 Rob en Gerry schrokken misschien nog meer. 
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Rob rende in paniek meteen naar het portiek on-
der het appartement waar we woonden. Ik zag 
hem onderweg nog twee keer bijna vallen; hij ren-
de harder dan hij kon. Ondertussen schreeuwde 
hij naar boven: ‘Mama, mama, Richard is aangere-
den!’

Ik was zes weken lang niet meer terug te vinden 
voor mijn buurvriendjes, omdat ik in het Sint Lucas- 
ziekenhuis lag. Agent Koek kwam nog een keer 
langs. Hij vond het verschrikkelijk wat er was ge-
beurd, al kon hij er weinig aan doen. We speelden 
verstoppertje, wilden niet gezien worden en hij 
zag ons niet. Missie geslaagd, zou je zeggen. 
 Hij nam een taart voor me mee. Rob en ik von-
den dat grappig, vanwege zijn achternaam. We 
besloten hem vanaf die dag agent Koekenbakker 
te noemen.
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HOOFDSTUK 1

Ik nam de bal twee keer mee op mijn bovenbeen, daarna 
twee keer met de voet, weer twee keer met het boven-
been en drie keer met de voet. In totaal hield ik de bal 
negen keer hoog, al rennend. 
 Het begon met een beroerd balletje van Shota Arve-
ladze rond de middenlijn en eindigde ruim twintig me-
ter verderop, diep op de helft van Feyenoord. Het was 26 
oktober 1997, Ajax-Feyenoord, in de Amsterdam Arena, 
die tegenwoordig de Johan Cruijff Arena heet. Eindstand: 
4-0. 
 De ruime zege en de manier waarop we Feyenoord 
van het kastje naar de muur stuurden, zeiden me per-
soonlijk veel meer dan mijn hooghoudmoment. Toch 
word ik zelfs twintig jaar later nog voor elke klassieker 
herinnerd aan dat ene moment. Dan zie ik het filmpje 
voorbijkomen op social media of belt een journalist. Be-
gin 2018 probeerde Harry Vermeegen – geheel op zijn ei-
gen manier, met een enorm enthousiasme – me nog mijn 
excuses te laten maken richting Feyenoord. Het lukte 
hem niet. ‘Ik krijg het niet over mijn lippen,’ grapte ik. 

Als je het hooghoudfilmpje hebt gezien, is je misschien 
al opgevallen dat ik de bal alleen met mijn linkerbeen 
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raakte. Ik deed eigenlijk altijd alles met links, of het nou 
een pass over vijftig meter op het stropdassie was of een 
simpel balletje breed. Tweebenigheid kwam niet in mijn 
woordenboek voor; mijn rechterbeen was echt mijn cho-
coladebeen. Alleen Johan Cruijff probeerde me meer met 
rechts te laten doen. Het was slechts een tijdelijk succes; 
met zijn vertrek als hoofdtrainer van Ajax vertrok ook 
mijn arbeid met rechts. Ik zag het nut er destijds ook niet 
van in. Met rechts zou ik nooit die passes kunnen geven 
die ik met links gaf. Ik vond dat ik beter alles met links 
kon doen.
 Die gedachte zat er als kind al in. In onze eigen buurt, 
aan de Speelmanstraat in Amsterdam Slotermeer, had-
den Rob en ik een doel getekend op een garagemuur, met 
diagonale strepen die de kruisingen moesten voorstel-
len. Dan was het eerst de linkerkruising raken, daarna 
de rechter. Dan weer links, daarna weer rechts. En ga zo 
maar door. En alles met mijn linkerbeen.

En juist over dat been reed die politieauto.

Ik lag na de aanrijding met agent Koekenbakker dus 
zes weken in het Sint Lucas-ziekenhuis, waar een paar 
schroeven in mijn been werden gezet. Het waren ver-
schrikkelijke weken. Niet vanwege de pijn, want die had 
ik eigenlijk niet. Ik maakte me ook geen zorgen over mijn 
toekomst – daar denk je als vijfjarig jochie niet aan. Het 
was vooral verschrikkelijk omdat ik me stierlijk verveel-
de.
 Ik wilde buiten voetballen, opnieuw verstoppertje 
spelen, maar moest anderhalve maand op bed blijven. 
Mijn ouders kwamen twee of drie keer per dag langs en 
namen vaak een Donald Duck mee. Mijn moeder had 
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een stapel oude nummers op de markt gekocht, voor vijf 
cent per stuk. Na een paar weken kwamen Kwik, Kwek 
en Kwak me echt de neus uit.

Het verhaal over de aanrijding heb ik nooit verteld tij-
dens interviews. Ik weet eigenlijk niet precies waarom. 
Waarschijnlijk omdat het verder geen rol van betekenis 
speelde in mijn voetbalcarrière. Na die periode in het 
ziekenhuis pakte ik thuis meteen weer een bal. Dat was 
het voordeel van een vijfjarig jochie zijn: ik dacht verder 
niet na over rustig opbouwen van de kracht in mijn been. 
Ik rende weer zo hard als ik kon, riep tegen mijn ouders 
weer even hard als voor het ongeluk dat ik later profvoet-
baller ging worden.
 Het enige dat me nog herinnert aan de breuk is een 
litteken op mijn been. En een gevoelige plek, precies 
waar het bot naar buiten stak. Als iemand me precies 
daar raakt, net achter mijn scheenbeschermer, doet het 
even flink pijn. Dat kwam tijdens mijn actieve carrière al 
zelden voor, en nu ik amper nog voetbal gebeurt het al 
helemaal niet meer.
 
Nu ik er zo over nadenk, heb ik misschien geluk gehad. 
Of beter gezegd: ik had niet de pech dat die lelijke breuk 
me problemen opleverde als voetballer. Dat het anders 
kon aflopen maakte ik van dichtbij mee. Mijn eigen vader, 
Piet Witschge, bijvoorbeeld. Dat Rob en ik een aardig bal-
letje konden trappen, hadden we niet van een vreemde. 
Onze vader was eind jaren vijftig een talentvolle speler bij 
DWS, en stond zelfs in de belangstelling van Ajax. Hij was 
wel tweebenig, en was waarschijnlijk de enige voetballer 
ooit in Nederland die in één wedstrijd een strafschop met 
links en met rechts nam en beide keren scoorde. 
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 Op zeventienjarige leeftijd brak hij echter zijn beide 
benen. Hij werd achter het Centraal Station van Amster-
dam geschept door een auto. Net als het voetbaltalent zat 
aangereden worden blijkbaar in de familie. Na het onge-
luk speelde hij met DWS en Blauw-Wit in de eredivisie, 
maar zonder die beenbreuken had hij misschien een nog 
hoger niveau kunnen halen. Dan was niet Rob, maar onze 
vader de eerste international geworden in de familie.

Bij een van de lelijkste beenbreuken in de Nederlandse 
voetbalgeschiedenis stond ik er met mijn neus bovenop. 
Marcel Peeper maakte op 28 maart 1990 zijn debuut in 
Oranje, in en tegen de Sovjet-Unie. Ik stond als linkshalf 
opgesteld, Marcel als linksbuiten. In de achttiende mi-
nuut kreeg ik de bal en stuurde Marcel diep. Sergei Gor-
loekovitsj kwam inglijden en nam niet de bal, maar het 
been van Marcel mee in zijn vaart. Hij schreeuwde het 
uit, trok helemaal wit weg. Dan weet je meteen dat het 
foute boel is. Hij bleek zijn kuit- en scheenbeen te heb-
ben gebroken.
 Marcel voetbalde op dat moment bij FC Twente. Hij 
kwam uit de jeugdopleiding van Ajax, waar hij geregeld 
met Rob samenspeelde. Ik kende hem vooral omdat hij 
met de zus van Danny Muller ging. Danny, zoon van 
oud-Ajaxspeler Bennie Muller, was weer een teamgenoot 
van mij; we waren bovenal maatjes. Ik was vaak bij de 
Mullertjes thuis te vinden, net als Marcel. Hij kon echt 
goed voetballen, maar na die dubbele beenbreuk haalde 
hij zijn oude niveau niet meer. Zo zonde.

Die ellende bleef mij bespaard. Ik had in mijn carrière 
meer hinder van andere blessures, en af en toe van bon-
je met de trainer. Ik hield wel van kattenkwaad uithalen, 
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en op latere leeftijd was ik soms te eerlijk. Ook dat weer-
hield me niet van een mooie voetbalcarrière. Had ik er 
nog meer uit kunnen halen? Misschien. Maar ik ben trots 
op wat ik heb bereikt. Mede dankzij dat linkerbeen. 
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Ergens in 1979

GEJATTE PUMAATJES

Toen ik tien was, kreeg ik voor het eerst mijn ei-
gen voetbalschoenen. Pumaatjes. Die kicksen wa-
ren me alles, daar was ik zo trots op. Ik voelde me 
een meter groter, maakte ze na elke voetbalwed-
strijd bij sdw, waar Rob en ik voetbalden, zorg-
vuldig schoon. Mijn Pumaatjes en ik gingen de 
mooiste dingen doen op het veld, daarvan was ik 
overtuigd.
	 We	hadden	het	 thuis	 financieel	 niet	breed.	 Ik	
kreeg daardoor vaak de kleren en schoenen van 
Rob die nog goed waren. Zo ook zijn voetbal-
schoenen. Het was voor mij dus echt bijzonder 
mijn eigen voetbalschoenen te hebben. 
 Ik trok ze ook aan bij het jaarlijkse school-
voetbaltoernooi, waar ik met de Burgemeester 
Fockschool aan meedeed. We voetbalden op de 
velden van De Spartaan, op Sportpark Ookmeer. 
Zoals bij veel clubs was de kantine boven op de 
kleedkamers gebouwd. Na de wedstrijd kon je je 
tas beneden in het halletje laten staan om daarna 
boven nog wat lekkers te halen.
 Zo ging het bij het schoolvoetbaltoernooi ook. 
Toen ik weer beneden kwam, stond mijn tas open. 


