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Wat een mooie collectie voetbalshirts laat David Endt ons hier in dit boek zien!
Voor mij al helemaal uniek omdat ik zelf een groot liethebber van shirts ben - ik
heb ze allemaal bewaard, de geruilde shirts, de shirts van de clubs waar ik voor
speelde, de Oranje-shirts. Het is een hele verzameling in alle mogelijke kleuren
en designs, met als gemene deler dat ze allemaal een unieke emotie vertegen-
woordigen. Die shirts brengen herinneringen terug. Mooie en pijnlijke, diepge-
laagde en meer oppervlakkige. Ze kunnen je met trots vervullen of brengen een

aparte anekdote terug.

Voor mij had het ruilen van een shirt veel weg van een missie: ik was erop uit
om een zo groot mogelijke, en vooral zo mooi mogelijke verzameling te krijgen.
Zo ben ik blij met het shirt van Ronaldo, Cristiano Ronaldo. Ik kreeg het na een
bijzondere wedstrijd want we wonnen met Schalke, het was in maart 2015, met
4-3 van Real Madrid, ja, in Bernabeu. Hij maakte er twee en ik ook, waarvan het
tweede doelpunt, vlak voor tijd, het winnende was. Omdat ik ook voor Madrid
had gespeeld, was het voor mij helemaal een wedstrijd met een bijzondere
lading. Mijn respect voor Cristiano Ronaldo is enorm, niet alleen omdat hij

zo getalenteerd is, maar wat het ‘m doet is Ronaldo’s bezetenheid om zichzelf
steeds maar weer te verbeteren, die focus.

Ik ben ook blij met het shirt van Andrea Pirlo. Vanwege de voetballer maar toch
ook heel sterk om het shirt van het Italiaans elftal, het mooie blauw, en zijn

kenmerkende nummer 21 op de rug.

Je kunt vooraf wel een idee hebben met wie je een shirt gaat ruilen, maar uitein-
delijk gaat het vrijwel altijd op een natuurlijke manier. Zo had ik in mijn hoofd
om het shirt van Zinedine Zidane te pakken te krijgen, maar het werd uiteindelijk
dat van David Trezeguet; ook goed hoor, maar...

Een shirt is een hoofdbestanddeel, emotioneel gezien is het, naast je voetbal-
schoenen, het belangrijkste onderdeel want het vertegenwoordigt een gevoel.
Neem het shirt van het Nederlands Elftal. Als jongetje beleefde ik het enthousi-
asme dat WK’s en EK’s losmaakte — oranjegekleurde wijken, de saamhorigheid
die loskwam bij de buurtbarbecue. Die verbindende beleving koppelde ik als
kind automatisch aan de waarde van dat shirt en later, als Oranjespeler, besefte
ik daardoor wat voor vreugde je door het voetballen aan mensen kunt geven.

Ik hou van shirts, ik let op details, een kraagje, een boordje, de kwaliteit van

de stof, een mooie badge, aparte kleurencombinaties, hoe is het afgewerkt. Ze
zijn tegenwoordig van het lichtste materiaal gemaakt, ongetwijfeld technisch
verantwoord, maar persoonlijk vond ik het fijn het shirt werkelijk te voelen, het
materiaal te ervaren op mijn bast. Ik hou dan ook van de authentieke, vaak wat
oudere shirts waar naar mijn gevoel meer karakter en eigenheid in zitten.

Mijn persoonlijk verzameling is vooral een onbetaalbare schakel naar het ver-
leden. Eigenlijk kijk ik nooit wedstrijden terug, maar wanneer ik een shirt door
mijn handen laat gaan, komen de herinneringen vanzelf naar boven. De waarde
van een shirt ligt daarin: de verhalen, de herinneringen, de opgeroepen senti-
menten. Dat is de grootste rijkdom.

Klaas-Jan
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AMARANTE 29 APRIL 1973 BOAVISTA = AJAX (O-1)

In spiksplinternieuwe reisoutfit, compleet met goudgeel
Ajax-logo, vlogen we op 27 april 1973 naar Lissabon om
vandaar per bus door te reizen naar de kleine kustplaats
Povoa de Varzim, twintig kilometer ten noorden van
Oporto. Een jaar eerder had de A1 de finale van het inter-
nationale toernooi om de Trofeu Ribeiro dos Reis bereikt
(en verloren) en nu was het aan onze lichting om het
beter te doen. Het elftal was versterkt met twee gasten die
al in het C-elftal speelden: aanvoerder Pim van Dord en
het grote talent: spelmaker Gerrie Kleton.

In het regenachtige en desolate Povoa logeerden wij als
enige gasten van het Grand Hotel aan de strandboulevard.
De eerste avond trainden we op het strand de reisver-
moeidheid uit de benen en begonnen zo de aanloop naar
de eerste toernooiwedstrijd, twee dagen later in Oporto,
tegen een club met de fraaie naam Boavista. Dat wij van
Boavista niets wisten, liet ons onverschillig; wij speelden
altijd en overal ons eigen spel, geen sprake van een op de
tegenstander afgestemd tactisch concept. Eigen kwaliteit

en weerbaarheid moesten het verschil maken.

De wedstrijd begon om 16.00 uur, vertrek stipt om

14.00 uur. Ruim op tijd, de rit naar Estadio Do Bessa

zou niet langer dan twintig minuten duren. Helaas brak
halverwege de achteras van de bus en het duurde een uur
eer moeizaam opgetrommelde taxi’s ons verder konden
vervoeren. Omdat de wedstrijd rechtstreeks op televi-

sie werd uitgezonden, kon van uitstel geen sprake zijn.

De warming-up verviel. Trainer van Daal temperde de

nervositeit met een indringend verhaal over hoe adrena-

line het lichaam ook zonder opwarming klaar kon maken
voor strijd: ‘Leef je geestelijk in, geconcentreerd het veld

op en beginnen!

De adrenaline werkte. Een doelpunt van Peter Vaz Nunes
(Amsterdammer met een Portugese naam) bracht in een

harde strijd de 1-o winst. De onbeschaamde partijdigheid
van de scheidsrechter was opvallend, maar het tenue van
Boavista maakte het meest indruk: shirts in zwart-wit

schaakbordmodel, nooit eerder gezien!

Het kan zijn dat ik mijn vijandelijke linksbuiten bij een
van de vele duels zo hard geraakt heb dat hij geblesseerd
eraf moest, in elk geval liep ik met nummer 15, invaller
Amarante, het veld af. Hij stemde in met mijn gebaar van
‘shirtje ruilen’ en wees naar de kleedkamer. Onze eigen
blauwe shirts mochten niet geruild worden, waarschuwde
Van Daal; ze waren nodig voor de volgende wedstrijden,
maar daar was ik op voorbereid. Uit Amsterdam had

ik een paar klassieke Ajax-shirts meegenomen en de
nummer 15 vond het prachtig om er zo éen te ruilen.

Het Boavista-shirt was van heel dun katoen, een eerder
opgelopen scheurtje onder de kraag was handmatig
hersteld. Het rode nummer 15 was in plastic cijfers op
de rugkant gestikt.

Uitgelaten om de winst keerden we terug naar Povoa

de Varzim. En ik had mijn eerste relikwie: het schaak-
bordshirt van Boavista.




ALDO MALDERA 9 JANUARI 1974 MILAN = AJAX (1-0)

Januari is geen ideale maand om Milaan te verkennen.
Dat is het al helemaal niet in januari 1974 wanneer Milaan
een nog allesbehalve aantrekkelijke metropool is. Later
zou dat veranderen, maar in 1974 wordt het beetje elegan-
tie van de stad genegeerd en overwoekerd door de lelijk-
heid. En wanneer het, zoals nu, dagen achtereen miezert

en regent is Milaan op zijn onaantrekkelijkst.

Toch ben ik hier uit vrije wil, al kunt je beter spreken

van een ‘vrijwillige ballingschap’. Milaan is voor mij een
vluchtplek, het dagenlang lopen langs pleinen, straten en
lanen is een verwerkingstherapie, want ik kamp met zwaar
verdriet. Dat zit zo: in augustus 1973 startte ik bij Ajax aan
de C-elftallencompetitie met als motiverende belofte van
het bestuur dat, wanneer ik het tot december goed zou
doen, er een contract voor mij klaar lag. Tk speelde alles,
miste geen minuut en trainer Bob Haarms was blij met
mij. December kwam, maar: geen aanbieding. Vlak voor
Kerst vroeg ik hoe het zat. Men leek de afspraak vergeten,
hoe het zij, de proeftijd werd verlengd tot eind van het
seizoen. Daarna zou men oordelen. Ik was woedend en
verslagen. Er was nog één competitiewedstrijd te spelen
voor de winterpauze, in de eerste week van januari, uit
tegen FC Amsterdam. Ik besloot die te spelen en dan:
exit Ajax. Ik vertelde Haarms hoe ik mij verraden voelde,
maar dat ik wel graag wilde spelen tegen FC Amsterdam;
om nog één keer te laten zien wat ik waard was.

Tijdens die wedstrijd speel ik als een bezetene. Tijdens
een onbesuisd duel met FC Amsterdammer Martin
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Kamminga kraakt mijn neus. Gebroken? Doorgaan!
Haarms knikt begrijpend. Om half acht zit ik in de trein
naar Milaan waar het, net als in Amsterdam, regent. Een

zolderkamer van Hotel Speronari is mijn thuis.

Het is toeval dat Ajax op woensdagmiddag in Milaan de
eerste wedstrijd om de Europese Supercup speelt, tegen
Milan. Ondanks mijn wrok ga ik daar naartoe. Bij het
stadionhek wacht ik op de spelersbus van Ajax. Daar is
Pim van Dord, mijn teamgenoot en vandaag reserve bij
het eerste. We zijn maatjes en hij weet van mijn ‘vlucht’
naar Milaan. Ter plekke regelt Pim een toegangskaartje.
Na de wedstrijd zien we elkaar weer. ‘Hier, Davey, ik heb
iets voor je,” zegt Pim. Hij reikt mij een Milanshirt aan,
geruild met linksachter Aldo Maldera. Wat een gebaar,
een blijk van vriendschap en van troost. Prachtig maglia
rossonera: smalle rood-zwarte strepen, zware wollen
kwaliteit, de coccardo (ereteken voor de nationale beker-
winnaar) op de borst, het nummer drie is van vilt-achtige
makelij. Het Maldera-shirt is mijn eerste match worn shirt
van een Italiaanse club.

Dank je, Pim.

P.S. Een week later, bij terugkomst in Amsterdam, lag
er een uitnodiging van het bestuur klaar, om alsnog mijn

contract te tekenen!




CRISTIAN CHIVU 5 MEI 2002 NEC - AJAX (0-2)

De laatste competitiewedstrijd van het seizoen. We gaan
naar NEC met drie punten voorsprong op PSV en bij
winst zijn we kampioen. NEC biedt felle weerstand. Wat
is er mooier een gedoodverfde kampioen op het laatste
moment beentje te lichten? Het veld is loodzwaar, het
regent de hele dag, en dus moet ook het karakter worden
aangesproken.

Daarvoor hebben we, hoe jong hij ook is, een ideale
aanvoerder: Cristian Chivu. Zijn lichaamstaal spreekt in
gebiedende wijs: ‘winnen, goedschiks of kwaadschiks!”
Bikkelharde duels vecht hij uit, om gevaar te bezweren
ramt hij de bal desnoods de tribune in. Cristian is leider
en muur tegelijk, hij geniet zichtbaar van de onvoordelige
omstandigheden.

Halverwege het seizoen kreeg Chivu van de nieuwe trai-
ner, Ronald Koeman, het vertrouwen en de verantwoor-
delijkheid die hij wenste; hij werd aanvoerder van Ajax en
nu, in de kledder van Nijmegen, betaalt hij dat vertrou-
wen ten volle uit.

Daar is weer zo’n duel op leven en dood, handen en
voeten worden gebruikt en het bemodderde shirt scheurt.
Van een nieuw shirt moet Chivu, met nog een kwartier

te spelen, niets weten want Ajax leidt en er moet strijd
geleverd worden, geen tijd voor cosmetische strapatsen.
Daar is het einde, de wilde kampioensvreugde breekt los.
Champagne, juichen, springen, gek doen en de jonge aan-
voerder Chivu is het middelpunt van de zich ontladende
blijdschap. Uit balorigheid scheuren andere Ajacieden de
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‘wond’ van Chivu’s shirt nog verder open, het oogt hero-
isch en miserabel tegelijk.

Daar betreedt de bondsvoorzitter met de blinkende
schaal in zijn handen het veld. Ik zie Cristian in zijn lom-
pen en bedenk mij niet, ren naar de kleedkamer, gris het
smetteloze reserveshirt met nummer § uit de materiaal-
kist en hol terug naar het veld. Net op tijd. Cristian trekt
het moddershirt van zijn bast en trekt het schone aan,
schikt zijn aanvoerdersband om zijn arm en ontvangt dan
de schaal: kampioen.

Vanaf de zijlijn bezie ik het tafereel. Wat moet ik met

dit vod, vraag ik mij af, maar meteen besef ik dat dit

het allermooiste symbool is van de triomf, behaald met
bloed, zweet en tranen. Dit shirt draagt alle emotie van
een turbulent en hartstochtelijk seizoen en juist omdat
het zo gehavend is, verdient dit shirt ingelijst te worden,
een ereplek te krijgen, mét een door Cristian geschreven
tekst waarop hij, in zijn moedertaal, zijn emoties van dat

moment weergeeft.

Jarenlang, tot mijn afscheid van Ajax, hing het ingelijs-

te kleinood in mijn kantoortje in het stadion. Nu is het
als onvervalst Amsterdams erfgoed in bruikleen bij het
Amsterdam Museum. Om het te fotograferen moesten
fotografe Annemieke van der Togt en ik als haar assistent
naar het museumdepot. Men was zeer behulpzaam, maar
het was onmogelijk het shirt volledig te fotograferen; de
achterkant met het stoere nummer § is slechts vaag door
de scheur zichtbaar.
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WIM VAN HANEGEM SEIZOEN 1981-1982

Aan welke kant van de barricade je ook staat, om de klas-
se van de voetballer Wim van Hanegem kun je niet heen.
Opgegroeid met Ajax en onvermijdelijk fan geworden
van de Amsterdamse club, had je zo je voorkeuren, maar
de allure van Wim van Hanegem was onomstreden, ook
in de hoofdstad werd de klasse van De Kromme volop
erkend.

Van Hanegem is een boegbeeld van Feyenoord, maar in
1968 scheelde het niets of hij zou van Xerxes DHC naar
Ajax zijn gekomen. Ajax-trainer Rinus Michels maakte
een van zijn zeldzame foutjes door te oordelen dat Van
Hanegem een fantastische voetballer was, maar voor het
Ajax-spel iets te langzaam.

Tja, snelheid. Van Hanegem leek traag, maar hij was altijd
op tijd. Op tijd om een tegenstander de doortocht te
beletten of op tijd om een aanval af te ronden. Zijn her-
senen werkten een seconde sneller dan die van anderen,
hij doorzag het spel en dat onderscheidt de allergrootsten
van de groten.

In het najaar van 1985 deed ik op het Feyenoord-complex
Varkenoord mee met een wedstrijd tussen Lucky Ajax

en Oud-Feyenoord. Als een van de jongsten kon ik op

het middenveld met mijn energie de oude Ajax-meesters
dienen. Wim van Hanegem, tien jaar ouder dan ik, kruiste
frustrerend vaak mijn pad. Hij leek steeds te laat, maar
was mij keer op keer te snel af. Daarbij gebruikte hij zijn
oersterke lichaam dusdanig, dat hij mij altijd pijn deed,

met daarna een te vriendelijk lachje naar dat fanatieke
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Amsterdammertje. Van Hanegem was te eerzuchtig
om zich zelfs in zo’n vriendschappelijk potje door een
snotneus van dertig af te laten troeven. Het maakte mijn

bewondering alleen nog maar groter.

Van Hanegems shirt neemt een ereplaats in binnen mijn
verzameling. Hij droeg het in het laatste shirtsponsor-
loze seizoen 1981-1982, terug bij Feyenoord na een paar
seizoenen min of meer vrijwillige ballingschap bij AZ en
FC Utrecht. Mooi shirt - zo simpel en zonder reclame op
de borst. Op borsthoogte is in het witte vlak een versle-
ten Adidas-logo zichtbaar. Mooi ook dat het rugnummer
beschadigd is.

De ereplaats in de collectie is sterk verbonden met Jerry
Haatrecht, de jongen met wie ik het ruilde. Jerry was een
talentvolle middenvelder van Surinaamse afkomst die Van
Hanegems stijl kopieerde. Hij kwam van SDW, voetbal-
de in Jong Ajax en later bij diverse amateurclubs. Zijn
bewondering voor Van Hanegem was immens en hij was
apetrots toen hij kennismaakte met zijn grote voorbeeld.
Het contact groeide uit tot vriendschap en Wim had hem
zijn wedstrijdshirt gegeven.

Jerry en ik waren close. Ik was een soort mentor van een
groepje SDW-talenten met wie ik zaalvoetbalde en we
hadden lol in het spel én in het praten daarover. Jerry
Haatrecht overleed op schandalig jonge leeftijd toen hij
als last minute toegevoegd selectielid met het Kleurrijk
Elftal in 1989 verongelukte bij de vliegramp op Zanderij.




i, -
.

KLAAS-JAN HUNTELAAR 25 AUGUSTUS 2011
SCHALKE 04 = HIK HELSINKI (6-1)
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Voordat ik Klaas-Jan Huntelaar bij Ajax leerde kennen,
vond ik hem al een persoonlijkheid. Dat kwam door zijn
laatste wedstrijd voor Heerenveen, op een winterse avond
in 2005 tegen Ajax, dat een week later zijn nieuwe club
zou zijn. Die avond maakte hij er drie. Dat was een eervol
gebaar naar Heerenveen. De nederlaag deed mij pijn,
maar Klaas’ houding maakte mij gelukkig: we kregen een

man erbij met een zowel eerzuchtige als sportieve geest.

We konden het goed met elkaar vinden, to say the least.
Klaas kwam vaak langs in mijn kantoortje, waar we lach-
ten en soms huilden en ook spraken over de ‘andere din-
gen des levens’. Op het veld maakte hij het duurbetaalde
geld waar. In zijn eigen stijl reeg Klaas-Jan de doelpunten
aan elkaar. De ‘meerfactor’ zat hem in zijn karakter dat hij
in die laatste wedstrijd voor Heerenveen toonde en dat
zich bij Ajax even sterk manifesteerde.

Op reis naar uitwedstrijden zaten we naast elkaar in de
bus met tussen de babbeltjes door als grootste vermaak
het spotten van roofvogels langs de rand van de weg.
Klaas was mij vrijwel altijd védr, misschien omdat hijzelf
een soort roofvogel was, het doel van de tegenstander was
vanuit een aangeboren instinct zijn prooi.

Zijn vertrek naar Madrid, in december 2008, voelde als
een kleine amputatie. Het was hem van harte gegund,
maar ik was mijn maatje kwijt. Via mail hielden wij con-
tact en dat leverde een interessante correspondentie op,

waarin ik hem op de hoogte hield van de wondere wereld
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-

van Ajax en hij vertelde over zijn soms pijnlijke avonturen
bij de niet altijd koninklijke Koninklijke. ‘Hey Davidski,’
begon hij, en dan volgde bijvoorbeeld een verslag over
een eenzame training op de Ciudad Sportiva.

Via Milan streek de roofvogel neer op het nest van
Schalke o4. Dat was dichterbij en daarvan maakte ik gretig
gebruik door te gaan kijken. De eerste keer, een Cham-
pions League-duel tegen Olympique Lyon, maakte hij er
twee. Daarna, in de voorronde Europa League tegen HIK
Helsinki op 25 augustus 2011, legde hij er vier in het netje.
Als dank voor mijn aanwezigheid (die blijkbaar geluk
bracht) nam hij uit de kleedkamer zijn shirt voor mij mee.

Koningsblauw, nummer 25.

In april 2013 reed ik naar Gelsenkirchen voor de topper
Schalke o4-Hamburger SV. Klaas-Jan in het konings-
blauw onder nummer 25. Hij maakte een slimme goal in
de eerste helft. Da’s één. Tweede helft: een lage voorzet
van rechts leek onbereikbaar, maar Klaas-Jan, op oranje
schoenen, dook en scoorde koppend! ‘HOENTELAAR!,
brulde het publiek. Da’s twee. Aan het eind van de wed-
strijd kopte hij er nog eentje in. ' HOENTELAARRR! En
dat is drie. Ik spring en juich als Schalke-supporter.

De lange terugweg naar Amsterdam leg ik met een brede

grijns af.

GEHZI'IIIIM




MARCO DONADEL 19 FEBRUARI 2009 FIORENTINA = AJAX (O-1)

Overladen met prijzen en jaloersmakende glorie kwam
Harry Biicker in februari 1974 terug uit Viareggio waar hij
met FC Amsterdam had deelgenomen aan het beroemde
jeugdtoernooi om de Coppa Carnevale. Hij was gekozen
tot de beste buitenlandse voetballer en dat was niet zo
vreemd want zijn stijl had veel weg van die van de legen-
darische Giancarlo Antognoni, zo’n voetballer die qua
uitstraling en inhoud in één oogopslag tot de verbeelding
spreekt. Het leverde Harry een gigantische beker op, maar
hij had meer in zijn koffer, zoals een het shirt van
Fiorentina, geruild met spits Claudio Desolati. Dat shirt
was de schoonheid zelf, dat volle paars, viola, met een
subtiele lelie als enig logo op de borst. Harry was zo gene-
reus het op uitleenbasis wel eens af te staan en ik droeg
het graag.

Fiorentina heb ik altijd gezien als een mooie club. Dat
heeft met de stad met haar lichtvoetige uitstraling en
haar in het stadsbeeld verweven kunstwerken te maken.
En dan die kleur paars die zo tot de verbeelding spreekt
en zo hemels afsteekt tegen de Toscaanse luchten. Alles
bij elkaar maakt dat het shirt tot een begeerd object. Dat
shirt te bezitten, lukte mij pas vele jaren na Harry’s top-
prestatie in Viareggio en lang nadat hij het Desolati-shirt
tijdens zijn avontuurlijke wereldreizen was kwijtgeraakt.
Ajax had Fiorentina alleen bij vriendschappelijke wedstrij-
den getroffen, een keertje in Duitsland, een andere keer
in de Verenigde Staten. In februari 2009 ging het voor het

eerst om Europese knikkers, in de zestiende finale van het
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UEFA Cuptoernooi, met de heenwedstrijd in Florence.
Buiten het spel op het veld zaten daar een paar opmerke-
lijke extra’s aan, zoals de staande ovatie die trainer Marco
van Basten kreeg bij het betreden van de perszaal op de
avond voor het duel en de indrukwekkende erehaag die
de Fiorentina-spelers na afloop voor Ajax vormden. Dat
was een gedurfde, sportieve geste van respect uit de koker
van Fiorentina-trainer Cesare Prandelli. Helaas wenste
Van Basten dat krachtige gebaar in Amsterdam niet te
beantwoorden; Marco vond het maar gekkigheid.

Hoewel het wankelde onder Fiorentina’s druk, won Ajax
door een geweldige goal van Kennedy Bakircioglu met

1-0 in het Stadio Artemio Franchi. Na afloop werd ik in
het kleedkamergebied op mijn schouder getikt. Het was
Marco Donadel, middenvelder van Fiorentina die bankzit-
ter was gebleven. Hij refereerde aan onze wederzijdse
vriend in de Veneto, Otello. Dat maakte een kort maar
leuk gesprek los en ondertussen stak hij mij zijn shirt toe.
‘Grazie Marco!” We lachten en praatten nog even door

tot onze bus vertrok. ‘Arrivederci ad Amsterdam!” Op de
hotelkamer bekeek ik het tricot nog eens goed. Het was
minder onaantastbaar maagdelijk dan Harry’s paarse
tricot van Desolati, maar met de gouden stiknaden en het
gouden rugnummer voldeed het viola toch waarachtig aan

de allure van de stad en haar club.




