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Ik hou van shirts, ik let op details, een kraagje, een boordje, de kwaliteit van 
de stof, een mooie badge, aparte kleurencombinaties, hoe is het afgewerkt. Ze 
zijn tegenwoordig van het lichtste materiaal gemaakt, ongetwijfeld technisch 
verantwoord, maar persoonlijk vond ik het fijn het shirt werkelijk te voelen, het 
materiaal te ervaren op mijn bast. Ik hou dan ook van de authentieke, vaak wat 
oudere shirts waar naar mijn gevoel meer karakter en eigenheid in zitten.
Mijn persoonlijk verzameling is vooral een onbetaalbare schakel naar het ver-
leden. Eigenlijk kijk ik nooit wedstrijden terug, maar wanneer ik een shirt door 
mijn handen laat gaan, komen de herinneringen vanzelf naar boven. De waarde 
van een shirt ligt daarin: de verhalen, de herinneringen, de opgeroepen senti-
menten. Dat is de grootste rijkdom.

Klaas-Jan 

Wat een mooie collectie voetbalshirts laat David Endt ons hier in dit boek zien! 
Voor mij al helemaal uniek omdat ik zelf een groot liefhebber van shirts ben – ik 
heb ze allemaal bewaard, de geruilde shirts, de shirts van de clubs waar ik voor 
speelde, de Oranje-shirts. Het is een hele verzameling in alle mogelijke kleuren 
en designs, met als gemene deler dat ze allemaal een unieke emotie vertegen-
woordigen. Die shirts brengen herinneringen terug. Mooie en pijnlijke, diepge-
laagde en meer oppervlakkige. Ze kunnen je met trots vervullen of brengen een 
aparte anekdote terug. 

Voor mij had het ruilen van een shirt veel weg van een missie: ik was erop uit 
om een zo groot mogelijke, en vooral zo mooi mogelijke verzameling te krijgen. 
Zo ben ik blij met het shirt van Ronaldo, Cristiano Ronaldo. Ik kreeg het na een 
bijzondere wedstrijd want we wonnen met Schalke, het was in maart 2015, met 
4-3 van Real Madrid, ja, ín Bernabeu. Hij maakte er twee en ik ook, waarvan het 
tweede doelpunt, vlak voor tijd, het winnende was. Omdat ik ook voor Madrid 
had gespeeld, was het voor mij helemaal een wedstrijd met een bijzondere 
lading. Mijn respect voor Cristiano Ronaldo is enorm, niet alleen omdat hij 
zo getalenteerd is, maar wat het ’m doet is Ronaldo’s bezetenheid om zichzelf 
steeds maar weer te verbeteren, die focus.

Ik ben ook blij met het shirt van Andrea Pirlo. Vanwege de voetballer maar toch 
ook heel sterk om het shirt van het Italiaans elftal, het mooie blauw, en zijn 
kenmerkende nummer 21 op de rug.

Je kunt vooraf wel een idee hebben met wie je een shirt gaat ruilen, maar uitein-
delijk gaat het vrijwel altijd op een natuurlijke manier. Zo had ik in mijn hoofd 
om het shirt van Zinedine Zidane te pakken te krijgen, maar het werd uiteindelijk 
dat van David Trezeguet; ook goed hoor, maar…
Een shirt is een hoofdbestanddeel, emotioneel gezien is het, naast je voetbal-
schoenen, het belangrijkste onderdeel want het vertegenwoordigt een gevoel. 
Neem het shirt van het Nederlands Elftal. Als jongetje beleefde ik het enthousi-
asme dat WK’s en EK’s losmaakte – oranjegekleurde wijken, de saamhorigheid 
die loskwam bij de buurtbarbecue. Die verbindende beleving koppelde ik als 
kind automatisch aan de waarde van dat shirt en later, als Oranjespeler, besefte 
ik daardoor wat voor vreugde je door het voetballen aan mensen kunt geven.

VOORWOORD KLAAS-JAN HUNTELAAR
DE GROOTSTE RIJKDOM
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AMARANTE  29 APRIL 1973  BOAVISTA – AJAX (0-1)

In spiksplinternieuwe reisoutfit, compleet met goudgeel 
Ajax-logo, vlogen we op 27 april 1973 naar Lissabon om 
vandaar per bus door te reizen naar de kleine kustplaats 
Povoa de Varzim, twintig kilometer ten noorden van 
Oporto. Een jaar eerder had de A1 de finale van het inter-
nationale toernooi om de Trofeu Ribeiro dos Reis bereikt 
(en verloren) en nu was het aan onze lichting om het 
beter te doen. Het elftal was versterkt met twee gasten die 
al in het C-elftal speelden: aanvoerder Pim van Dord en 
het grote talent: spelmaker Gerrie Kleton. 
In het regenachtige en desolate Povoa logeerden wij als 
enige gasten van het Grand Hotel aan de strandboulevard. 
De eerste avond trainden we op het strand de reisver-
moeidheid uit de benen en begonnen zo de aanloop naar 
de eerste toernooiwedstrijd, twee dagen later in Oporto, 
tegen een club met de fraaie naam Boavista. Dat wij van 
Boavista niets wisten, liet ons onverschillig; wij speelden 
altijd en overal ons eigen spel, geen sprake van een op de 
tegenstander afgestemd tactisch concept. Eigen kwaliteit 
en weerbaarheid moesten het verschil maken.

De wedstrijd begon om 16.00 uur, vertrek stipt om  
14.00 uur. Ruim op tijd, de rit naar Estadio Do Bessa 
zou niet langer dan twintig minuten duren. Helaas brak 
halverwege de achteras van de bus en het duurde een uur 
eer moeizaam opgetrommelde taxi’s ons verder konden 
vervoeren. Omdat de wedstrijd rechtstreeks op televi-
sie werd uitgezonden, kon van uitstel geen sprake zijn. 
De warming-up verviel. Trainer van Daal temperde de 

nervositeit met een indringend verhaal over hoe adrena-
line het lichaam ook zonder opwarming klaar kon maken 
voor strijd: ‘Leef je geestelijk in, geconcentreerd het veld 
op en beginnen!’
De adrenaline werkte. Een doelpunt van Peter Vaz Nunes 
(Amsterdammer met een Portugese naam) bracht in een 
harde strijd de 1-0 winst. De onbeschaamde partijdigheid 
van de scheidsrechter was opvallend, maar het tenue van 
Boavista maakte het meest indruk: shirts in zwart-wit 
schaakbordmodel, nooit eerder gezien!

Het kan zijn dat ik mijn vijandelijke linksbuiten bij een 
van de vele duels zo hard geraakt heb dat hij geblesseerd 
eraf moest, in elk geval liep ik met nummer 15, invaller 
Amarante, het veld af. Hij stemde in met mijn gebaar van 
‘shirtje ruilen’ en wees naar de kleedkamer. Onze eigen 
blauwe shirts mochten niet geruild worden, waarschuwde 
Van Daal; ze waren nodig voor de volgende wedstrijden, 
maar daar was ik op voorbereid. Uit Amsterdam had  
ik een paar klassieke Ajax-shirts meegenomen en de  
nummer 15 vond het prachtig om er zo éen te ruilen.  
Het Boavista-shirt was van heel dun katoen, een eerder 
opgelopen scheurtje onder de kraag was handmatig  
hersteld. Het rode nummer 15 was in plastic cijfers op  
de rugkant gestikt. 
Uitgelaten om de winst keerden we terug naar Povoa 
de Varzim. En ik had mijn eerste relikwie: het schaak-
bordshirt van Boavista.
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Januari is geen ideale maand om Milaan te verkennen. 
Dat is het al helemaal niet in januari 1974 wanneer Milaan 
een nog allesbehalve aantrekkelijke metropool is. Later 
zou dat veranderen, maar in 1974 wordt het beetje elegan-
tie van de stad genegeerd en overwoekerd door de lelijk-
heid. En wanneer het, zoals nu, dagen achtereen miezert 
en regent is Milaan op zijn onaantrekkelijkst. 

Toch ben ik hier uit vrije wil, al kunt je beter spreken 
van een ‘vrijwillige ballingschap’. Milaan is voor mij een 
vluchtplek, het dagenlang lopen langs pleinen, straten en 
lanen is een verwerkingstherapie, want ik kamp met zwaar 
verdriet. Dat zit zo: in augustus 1973 startte ik bij Ajax aan 
de C-elftallencompetitie met als motiverende belofte van 
het bestuur dat, wanneer ik het tot december goed zou 
doen, er een contract voor mij klaar lag. Ik speelde alles, 
miste geen minuut en trainer Bob Haarms was blij met 
mij. December kwam, maar: geen aanbieding. Vlak voor 
Kerst vroeg ik hoe het zat. Men leek de afspraak vergeten, 
hoe het zij, de proeftijd werd verlengd tot eind van het 
seizoen. Daarna zou men oordelen. Ik was woedend en 
verslagen. Er was nog één competitiewedstrijd te spelen 
voor de winterpauze, in de eerste week van januari, uit 
tegen FC Amsterdam. Ik besloot die te spelen en dan:  
exit Ajax. Ik vertelde Haarms hoe ik mij verraden voelde, 
maar dat ik wel graag wilde spelen tegen FC Amsterdam; 
om nog één keer te laten zien wat ik waard was.
Tijdens die wedstrijd speel ik als een bezetene. Tijdens 
een onbesuisd duel met FC Amsterdammer Martin 

Kamminga kraakt mijn neus. Gebroken? Doorgaan! 
Haarms knikt begrijpend. Om half acht zit ik in de trein 
naar Milaan waar het, net als in Amsterdam, regent. Een 
zolderkamer van Hotel Speronari is mijn thuis.

Het is toeval dat Ajax op woensdagmiddag in Milaan de 
eerste wedstrijd om de Europese Supercup speelt, tegen 
Milan. Ondanks mijn wrok ga ik daar naartoe. Bij het 
stadionhek wacht ik op de spelersbus van Ajax. Daar is 
Pim van Dord, mijn teamgenoot en vandaag reserve bij 
het eerste. We zijn maatjes en hij weet van mijn ‘vlucht’ 
naar Milaan. Ter plekke regelt Pim een toegangskaartje.
Na de wedstrijd zien we elkaar weer. ‘Hier, Davey, ik heb 
iets voor je,’ zegt Pim. Hij reikt mij een Milanshirt aan, 
geruild met linksachter Aldo Maldera. Wat een gebaar, 
een blijk van vriendschap en van troost. Prachtig maglia 
rossonera: smalle rood-zwarte strepen, zware wollen 
kwaliteit, de coccardo (ereteken voor de nationale beker-
winnaar) op de borst, het nummer drie is van vilt-achtige 
makelij. Het Maldera-shirt is mijn eerste match worn shirt 
van een Italiaanse club. 
Dank je, Pim.

P.S. Een week later, bij terugkomst in Amsterdam, lag  
er een uitnodiging van het bestuur klaar, om alsnog mijn 
contract te tekenen!

ALDO MALDERA  9 JANUARI 1974  MILAN – AJAX (1-0)
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De laatste competitiewedstrijd van het seizoen. We gaan 
naar NEC met drie punten voorsprong op PSV en bij 
winst zijn we kampioen. NEC biedt felle weerstand. Wat 
is er mooier een gedoodverfde kampioen op het laatste 
moment beentje te lichten? Het veld is loodzwaar, het 
regent de hele dag, en dus moet ook het karakter worden 
aangesproken.
Daarvoor hebben we, hoe jong hij ook is, een ideale 
aanvoerder: Cristian Chivu. Zijn lichaamstaal spreekt in 
gebiedende wijs: ‘winnen, goedschiks of kwaadschiks!’ 
Bikkelharde duels vecht hij uit, om gevaar te bezweren 
ramt hij de bal desnoods de tribune in. Cristian is leider 
en muur tegelijk, hij geniet zichtbaar van de onvoordelige 
omstandigheden.

Halverwege het seizoen kreeg Chivu van de nieuwe trai-
ner, Ronald Koeman, het vertrouwen en de verantwoor-
delijkheid die hij wenste; hij werd aanvoerder van Ajax en 
nu, in de kledder van Nijmegen, betaalt hij dat vertrou-
wen ten volle uit.
Daar is weer zo’n duel op leven en dood, handen en 
voeten worden gebruikt en het bemodderde shirt scheurt. 
Van een nieuw shirt moet Chivu, met nog een kwartier 
te spelen, niets weten want Ajax leidt en er moet strijd 
geleverd worden, geen tijd voor cosmetische strapatsen. 
Daar is het einde, de wilde kampioensvreugde breekt los. 
Champagne, juichen, springen, gek doen en de jonge aan-
voerder Chivu is het middelpunt van de zich ontladende 
blijdschap. Uit balorigheid scheuren andere Ajacieden de 

‘wond’ van Chivu’s shirt nog verder open, het oogt hero-
isch en miserabel tegelijk.
Daar betreedt de bondsvoorzitter met de blinkende 
schaal in zijn handen het veld. Ik zie Cristian in zijn lom-
pen en bedenk mij niet, ren naar de kleedkamer, gris het 
smetteloze reserveshirt met nummer 5 uit de materiaal-
kist en hol terug naar het veld. Net op tijd. Cristian trekt 
het moddershirt van zijn bast en trekt het schone aan, 
schikt zijn aanvoerdersband om zijn arm en ontvangt dan 
de schaal: kampioen.
Vanaf de zijlijn bezie ik het tafereel. Wat moet ik met 
dit vod, vraag ik mij af, maar meteen besef ik dat dit 
het allermooiste symbool is van de triomf, behaald met 
bloed, zweet en tranen. Dit shirt draagt alle emotie van 
een turbulent en hartstochtelijk seizoen en juist omdat 
het zo gehavend is, verdient dit shirt ingelijst te worden, 
een ereplek te krijgen, mét een door Cristian geschreven 
tekst waarop hij, in zijn moedertaal, zijn emoties van dat 
moment weergeeft.

Jarenlang, tot mijn afscheid van Ajax, hing het ingelijs-
te kleinood in mijn kantoortje in het stadion. Nu is het 
als onvervalst Amsterdams erfgoed in bruikleen bij het 
Amsterdam Museum. Om het te fotograferen moesten 
fotografe Annemieke van der Togt en ik als haar assistent 
naar het museumdepot. Men was zeer behulpzaam, maar 
het was onmogelijk het shirt volledig te fotograferen; de 
achterkant met het stoere nummer 5 is slechts vaag door 
de scheur zichtbaar. 

CRISTIAN CHIVU  5 MEI 2002  NEC – AJAX (0-2)
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Aan welke kant van de barricade je ook staat, om de klas-
se van de voetballer Wim van Hanegem kun je niet heen. 
Opgegroeid met Ajax en onvermijdelijk fan geworden 
van de Amsterdamse club, had je zo je voorkeuren, maar 
de allure van Wim van Hanegem was onomstreden, ook 
in de hoofdstad werd de klasse van De Kromme volop 
erkend. 
Van Hanegem is een boegbeeld van Feyenoord, maar in 
1968 scheelde het niets of hij zou van Xerxes DHC naar 
Ajax zijn gekomen. Ajax-trainer Rinus Michels maakte 
een van zijn zeldzame foutjes door te oordelen dat Van 
Hanegem een fantastische voetballer was, maar voor het 
Ajax-spel iets te langzaam. 

Tja, snelheid. Van Hanegem leek traag, maar hij was altijd 
op tijd. Op tijd om een tegenstander de doortocht te 
beletten of op tijd om een aanval af te ronden. Zijn her-
senen werkten een seconde sneller dan die van anderen, 
hij doorzag het spel en dat onderscheidt de allergrootsten 
van de groten.
In het najaar van 1985 deed ik op het Feyenoord-complex 
Varkenoord mee met een wedstrijd tussen Lucky Ajax 
en Oud-Feyenoord. Als een van de jongsten kon ik op 
het middenveld met mijn energie de oude Ajax-meesters 
dienen. Wim van Hanegem, tien jaar ouder dan ik, kruiste 
frustrerend vaak mijn pad. Hij leek steeds te laat, maar 
was mij keer op keer te snel af. Daarbij gebruikte hij zijn 
oersterke lichaam dusdanig, dat hij mij altijd pijn deed, 
met daarna een te vriendelijk lachje naar dat fanatieke 

Amsterdammertje. Van Hanegem was te eerzuchtig 
om zich zelfs in zo’n vriendschappelijk potje door een 
snotneus van dertig af te laten troeven. Het maakte mijn 
bewondering alleen nog maar groter.

Van Hanegems shirt neemt een ereplaats in binnen mijn 
verzameling. Hij droeg het in het laatste shirtsponsor-
loze seizoen 1981-1982, terug bij Feyenoord na een paar 
seizoenen min of meer vrijwillige ballingschap bij AZ en 
FC Utrecht. Mooi shirt – zo simpel en zonder reclame op 
de borst. Op borsthoogte is in het witte vlak een versle-
ten Adidas-logo zichtbaar. Mooi ook dat het rugnummer 
beschadigd is.

De ereplaats in de collectie is sterk verbonden met Jerry 
Haatrecht, de jongen met wie ik het ruilde. Jerry was een 
talentvolle middenvelder van Surinaamse afkomst die Van 
Hanegems stijl kopieerde. Hij kwam van SDW, voetbal-
de in Jong Ajax en later bij diverse amateurclubs. Zijn 
bewondering voor Van Hanegem was immens en hij was 
apetrots toen hij kennismaakte met zijn grote voorbeeld. 
Het contact groeide uit tot vriendschap en Wim had hem 
zijn wedstrijdshirt gegeven.
Jerry en ik waren close. Ik was een soort mentor van een 
groepje SDW-talenten met wie ik zaalvoetbalde en we 
hadden lol in het spel én in het praten daarover. Jerry 
Haatrecht overleed op schandalig jonge leeftijd toen hij 
als last minute toegevoegd selectielid met het Kleurrijk 
Elftal in 1989 verongelukte bij de vliegramp op Zanderij. 

WIM VAN HANEGEM  SEIZOEN 1981-1982
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Voordat ik Klaas-Jan Huntelaar bij Ajax leerde kennen, 
vond ik hem al een persoonlijkheid. Dat kwam door zijn 
laatste wedstrijd voor Heerenveen, op een winterse avond 
in 2005 tegen Ajax, dat een week later zijn nieuwe club 
zou zijn. Die avond maakte hij er drie. Dat was een eervol 
gebaar naar Heerenveen. De nederlaag deed mij pijn, 
maar Klaas’ houding maakte mij gelukkig: we kregen een 
man erbij met een zowel eerzuchtige als sportieve geest.

We konden het goed met elkaar vinden, to say the least. 
Klaas kwam vaak langs in mijn kantoortje, waar we lach-
ten en soms huilden en ook spraken over de ‘andere din-
gen des levens’. Op het veld maakte hij het duurbetaalde 
geld waar. In zijn eigen stijl reeg Klaas-Jan de doelpunten 
aan elkaar. De ‘meerfactor’ zat hem in zijn karakter dat hij 
in die laatste wedstrijd voor Heerenveen toonde en dat 
zich bij Ajax even sterk manifesteerde.
Op reis naar uitwedstrijden zaten we naast elkaar in de 
bus met tussen de babbeltjes door als grootste vermaak 
het spotten van roofvogels langs de rand van de weg. 
Klaas was mij vrijwel altijd vóór, misschien omdat hijzelf 
een soort roofvogel was, het doel van de tegenstander was 
vanuit een aangeboren instinct zijn prooi.
Zijn vertrek naar Madrid, in december 2008, voelde als 
een kleine amputatie. Het was hem van harte gegund, 
maar ik was mijn maatje kwijt. Via mail hielden wij con-
tact en dat leverde een interessante correspondentie op, 
waarin ik hem op de hoogte hield van de wondere wereld 

van Ajax en hij vertelde over zijn soms pijnlijke avonturen 
bij de niet altijd koninklijke Koninklijke. ‘Hey Davidski,’ 
begon hij, en dan volgde bijvoorbeeld een verslag over 
een eenzame training op de Ciudad Sportiva. 
Via Milan streek de roofvogel neer op het nest van 
Schalke 04. Dat was dichterbij en daarvan maakte ik gretig 
gebruik door te gaan kijken. De eerste keer, een Cham-
pions League-duel tegen Olympique Lyon, maakte hij er 
twee. Daarna, in de voorronde Europa League tegen HJK 
Helsinki op 25 augustus 2011, legde hij er vier in het netje. 
Als dank voor mijn aanwezigheid (die blijkbaar geluk 
bracht) nam hij uit de kleedkamer zijn shirt voor mij mee. 
Koningsblauw, nummer 25. 

In april 2013 reed ik naar Gelsenkirchen voor de topper 
Schalke 04-Hamburger SV. Klaas-Jan in het konings-
blauw onder nummer 25. Hij maakte een slimme goal in 
de eerste helft. Da’s één. Tweede helft: een lage voorzet 
van rechts leek onbereikbaar, maar Klaas-Jan, op oranje 
schoenen, dook en scoorde koppend! ‘HOENTELAAR!,’ 
brulde het publiek. Da’s twee. Aan het eind van de wed-
strijd kopte hij er nog eentje in. ‘HOENTELAARRR!’ En 
dat is drie. Ik spring en juich als Schalke-supporter. 
De lange terugweg naar Amsterdam leg ik met een brede 
grijns af.

KLAAS-JAN HUNTELAAR  25 AUGUSTUS 2011  
SCHALKE 04 – HJK HELSINKI (6-1)
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Overladen met prijzen en jaloersmakende glorie kwam 
Harry Bücker in februari 1974 terug uit Viareggio waar hij 
met FC Amsterdam had deelgenomen aan het beroemde 
jeugdtoernooi om de Coppa Carnevale. Hij was gekozen 
tot de beste buitenlandse voetballer en dat was niet zo 
vreemd want zijn stijl had veel weg van die van de legen-
darische Giancarlo Antognoni, zo’n voetballer die qua 
uitstraling en inhoud in één oogopslag tot de verbeelding 
spreekt. Het leverde Harry een gigantische beker op, maar 
hij had meer in zijn koffer, zoals een het shirt van 
Fiorentina, geruild met spits Claudio Desolati. Dat shirt 
was de schoonheid zelf, dat volle paars, viola, met een 
subtiele lelie als enig logo op de borst. Harry was zo gene-
reus het op uitleenbasis wel eens af te staan en ik droeg 
het graag.

Fiorentina heb ik altijd gezien als een mooie club. Dat 
heeft met de stad met haar lichtvoetige uitstraling en 
haar in het stadsbeeld verweven kunstwerken te maken. 
En dan die kleur paars die zo tot de verbeelding spreekt 
en zo hemels afsteekt tegen de Toscaanse luchten. Alles 
bij elkaar maakt dat het shirt tot een begeerd object. Dat 
shirt te bezitten, lukte mij pas vele jaren na Harry’s top-
prestatie in Viareggio en lang nadat hij het Desolati-shirt 
tijdens zijn avontuurlijke wereldreizen was kwijtgeraakt. 
Ajax had Fiorentina alleen bij vriendschappelijke wedstrij-
den getroffen, een keertje in Duitsland, een andere keer 
in de Verenigde Staten. In februari 2009 ging het voor het 
eerst om Europese knikkers, in de zestiende finale van het 

UEFA Cuptoernooi, met de heenwedstrijd in Florence. 
Buiten het spel op het veld zaten daar een paar opmerke-
lijke extra’s aan, zoals de staande ovatie die trainer Marco 
van Basten kreeg bij het betreden van de perszaal op de 
avond voor het duel en de indrukwekkende erehaag die 
de Fiorentina-spelers na afloop voor Ajax vormden. Dat 
was een gedurfde, sportieve geste van respect uit de koker 
van Fiorentina-trainer Cesare Prandelli. Helaas wenste 
Van Basten dat krachtige gebaar in Amsterdam niet te 
beantwoorden; Marco vond het maar gekkigheid.

Hoewel het wankelde onder Fiorentina’s druk, won Ajax 
door een geweldige goal van Kennedy Bakircioglu met 
1-0 in het Stadio Artemio Franchi. Na afloop werd ik in 
het kleedkamergebied op mijn schouder getikt. Het was 
Marco Donadel, middenvelder van Fiorentina die bankzit-
ter was gebleven. Hij refereerde aan onze wederzijdse 
vriend in de Veneto, Otello. Dat maakte een kort maar 
leuk gesprek los en ondertussen stak hij mij zijn shirt toe. 
‘Grazie Marco!’ We lachten en praatten nog even door 
tot onze bus vertrok. ‘Arrivederci ad Amsterdam!’ Op de 
hotelkamer bekeek ik het tricot nog eens goed. Het was 
minder onaantastbaar maagdelijk dan Harry’s paarse 
tricot van Desolati, maar met de gouden stiknaden en het 
gouden rugnummer voldeed het viola toch waarachtig aan 
de allure van de stad en haar club.
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