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‘Zaken zijn zaken en cognac is cognac.” — Yara Farahani



Heuglijk nieuws
Belgié, september 2015

We woonden tijdelijk in een klein maar gezellig eenkamerappartement
van ongeveer dertig vierkante meter. Hoewel de binnenring net voor
onze deur liep, was het maar zeven minuten fietsen naar het centrum
van de stad.

Yara en ik huurden de studio vierenhalve maand onder van een
vriendin vanwege de lage huurprijs. We moesten geld sparen voor ons
avontuur waarvoor we volop voorbereidingen maakten.

Die voorbereidingen kwamen vooral neer op praten en fantaseren.
Wat we gingen doen, welke plekken we zouden bezoeken, wat we niet
zouden doen, hoelang we wat overal zouden doen, waar we zouden
verblijven, op welke manier we aan geld konden geraken, enfin, de
dingen des werelds.

Maar ook het ticket (enkele vlucht) behoorde tot onze planning.

Ik was trots op mijn zelfgemaakte draaiboek dat aan een van de witte
muren hing. Het bestond uit zes A4-bladen die ik had ingedeeld in de
honderdvierendertig dagen die we in Belgié nog voor de boeg hadden.
Alle nog af te werken gebeurtenissen voor ons vertrek had ik netjes in
kolommen ingeschreven:

‘etentje moeder’, ‘etentje Oscar en Lotte’, ‘ctentje Beth en Jeff”,
‘etentje Tom en Charlotte’, ‘etentje Donna’, ‘etentje Julie’, ‘etentje
Erkan en Charley’, ‘etentje Lou en Klaas’, ‘etentje David en Peter’,
‘etentje Britt en Sibo’.

Op het einde van deze ochtend zou ik een nieuwe gebeurtenis in mijn
draaiboek schrijven. Deze keer geen etentje.

Het was een maandag, eind september, de lucht was blauw, dikke
witte wolken dreven voorbij en een flauw zonnetje scheen door de
grote ramen van ons appartement, recht op het scherm van mijn lap-
top. Mijn lesvoorbereidingen lichtten op. Cursussen, toetsen en taken
over schooluitstappen lagen verspreid in de kleine ruimte. Nog vieren-
veertig toetsen en dan mocht ik van mezelf even op adem komen.

Ik was bezig met de toets van Maarten, een West-Vlaamse boeren-
zoon die elke dag om zes uur opstond zodat hij het eerste belsignaal
van twintig na acht kon halen. Elke les opnieuw vloekte hij op dat



vroege uur en wanneer hij tegen tien uur een eerste keer in slaap
dommelde, liet ik hem met rust. Als enige eis stelde ik dat hij zijn kop
met spierwit haar niet op de bank neerlegde want dat vond ik
onbeleefd. Elementaire beleefdheid moest er zijn, van twee kanten. 1k
lachte hem immers niet uit wanneer hij alweer een aaneenschakeling
van onverstaanbare, rauwe West-Vlaamse klanken uit zijn keel perste
die voor een zin moesten doorgaan en die hij voor alle leerlingen uit
zijn klas begrijpelijk achtte. Goede resultaten had hij wel, iets wat ik
van Adil niet kon zeggen. Adil was begin twintig, een beetje mollig en
goedlachs. Hij was een schat van een jongen met nog een grote scheut
naiviteit. Helaas was hij niet bijster intelligent. In het begin van het
schooljaar onderbrak ik een luide discussie tussen hem en zijn buur-
man. Blijkbaar ging het al vijf minuten over de uitkomst van de som
16 +5.

‘Meneer’, zei hij, ‘dat is toch 21, hé? Die pipo naast mij zegt dat het
niet klopt!” Adils buurman had hem erin geluisd. Eenentwintig was
uiteindelijk het resultaat dat hij behaalde op zijn toets, maar dan wel in
procenten.

Hoewel die vrije maandagen voornamelijk uit monotoon verbeterwerk
bestonden, hield ik van zulke blauwe dagen.

Wolkeloze, hete zomers met een fel brandende zon mochten er voor
mijn part zijn, maar er ging niets boven een najaarshemel waarin de
lage zon zich als een trotse, gele bol in al dat licht en blauw en wit
gewolkte staande hield.

De grote ramen hadden geen gordijnen en de eigenaar had ons via
Eefje vriendelijk laten weten dat hij van ons verwachtte dat we geen
enkele lichtwerende constructie aanbrachten. De man was vooruit-
ziend, dat was immers het eerste waaraan ik dacht.

‘Geen gordijnen! Hoe gaan wij hier dan godverdomme slapen?’ had ik
Yara en Eefje verbijsterd gevraagd toen we het appartementje de
allereerste keer betraden. We waren er om de begin- en einddatum van
ons verblijf te bespreken.

Het bed stond naast de woonruimte en die werd van de slaapruimte
gescheiden door een boekenkast zonder achterwanden. De drie meter
open ruimte tussen het bovenste schap van de kast en het hoge plafond



maakte van het appartement een oase van licht.

‘Ik ben het gewoon’, zei Eefje. Ze las de teleurstelling in mijn blik.
‘Als ik ‘s morgens thuiskom van een feestje slaap ik met een oogmas-
ker.

‘Kan ook niet anders’, mompelde ik.

‘Ik zal hem nog eens vragen of je er iets mag hangen, hoewel ik me
herinner dat hij daar geen fan van was.” Ze bereidde me voor op een
cyclus van natuurlijk wakker worden.

Tijdens die maandagochtend in het prikkelende zonnetje dat twijfelde
tussen zomer en herfst bedacht ik dat slapen in ons eenkamerappar-
tement tot nu toe eigenlijk uitstekend meeviel. Yara en ik voerden na-
melijk elke avond hetzelfde ritueel uit. We namen de matras van het
bed en legden die op de grond. Het onderstel van het goedkope bed
rustte immers op een dunne smalle stang die het gewicht van twee
personen niet aankon. De schroeven schoten telkens los, waardoor
onze matras in het midden zodanig boog dat comfortabel slapen on-
mogelijk was. Na een paar nachten met weinig slaap hadden we het
avondritueel uitgevonden. Het appartement had vloerverwarming en
gekneld tussen de uitpuilende boekenkast, een overbelast kledingrek,
enkele torens van dozen met spullen die we nooit zouden uitpakken en
het leeggeroofde bed, sliepen we rustig in.

De geur van mijn koffie onderbrak mijn najaarsgedachten. Ik rook
warm water, wat betekende dat de koffie te slap was.

Dit uiterst onprettige fenomeen had zich al een paar keer voorgedaan
sinds we de woning waren ingetrokken. Er stond in het appartement
een koffieapparaat van minderwaardige kwaliteit en ik was verplicht
dat ding te gebruiken. Efficiéntie was immers de gouden regel van he-
dendaagse nieuwbouwappartementen en daarom werden de kookpla-
ten met inductietechnologie verhit. Mijn Italiaanse aluminium koffie-
maker werkte niet op die kookplaten. De stijlvolle kan werd gewoon
niet heet, hij had vuur en vlammen nodig.

De eerste keer had ik luidop gevloekt. En nu liet de koffielepel zich
opnieuw in alle glorie opmerken op de bodem van mijn kop, alsof hij
in een met kristalzuiver bergwater gevuld bad lag. Een koffielepel
hoort op te gaan in het koffiezwart.



Toen kwam merkwaardig nieuws vanuit de slaapruimte. Yara was uit
haar langdurige douche gekomen, had haar lichaam traag en grondig
afgedroogd, zich aangekleed en was bezig haar dikke, donkerbruine
en weelderige strengen netjes te drogen en te stileren met mousse. Als
een gymnaste boog ze voorover zodat het haar de grond raakte, ze
plooide bijna dubbel. Ze woelde de mousse door haar haren.

Terwijl ze in een spreidstand naast het bed stond, haar blik gericht op
de vloer, zei ze: ‘O ja, ik vergat je iets te zeggen. We trouwen best.
Dat maakt de dingen makkelijker.’

Ik trok een wenkbrauw op en dacht dat ze een grapje maakte. Niet dat
ik haar niet graag zag, maar trouwen?

Ik verslikte me bijna in mijn slappe koffiebrouwsel. ‘Meen je dat nu?’

‘Ja. Anders kunnen we niet samen in één hotelkamer slapen en dat is
niet zo praktisch wanneer we gaan reizen in het land. Voor mijn ou-
ders hoeft het niet per se, hoewel mijn papa zei dat het... tja... dat het
gewoon makkelijker is indien ik je als mijn man kan voorstellen.’

‘Is dat zo?’ probeerde ik nog.

‘Absoluut. Hij kan moeilijk tegen de buurvrouw, zijn bakker en de
groenteman om de hoek zeggen dat zijn dochter die in Belgié¢ woont
met haar vriend komt. Er veranderen daar op dat vlak wel dingen, dat
lees ik en ik hoor het van mijn nichtjes en van mijn zus, maar voor de
meeste mensen is een vriend die meekomt nog altijd vreemd. Een man
die meekomt is normaal.

‘Aha’, antwoordde ik berustend.

‘Bovendien kunnen we problemen krijgen met de politie, de zeden-
politie, de Basij of de religicuze mafketels. Die kunnen lastig doen, ze
lachen er niet mee.’

Ze was klaar met haar make-up en deed nog een beetje lippenstift op.
Ze bekeek zich in de spiegel, pakte haar jasje en deed haar schoenen
aan.

Ik bleef haar aankijken.

‘Saluut! Ik zie je vanavond, hé.’

Ze gaf me een luchtkus naast mijn mond. Ze gaf me zelden een echte
kus als ze was opgemaakt. Haar geur zette zich even vast in mijn neus
en in een wolk van Chloé trok ze de deur achter zich dicht. Zoef, weg
was ze, naar haar werk, in het centrum van de stad.



Met mijn lichtgekleurde water bleef ik verbluft achter, denkende aan
het huwelijk dat er blijkbaar zat aan te komen.

Ik nam een stoel, ging voor mijn draaiboek zitten en dacht na over een
geschikte datum voor ons huwelijk.

16 januari leek me wel wat, vijf dagen voor ons vertrek.



Vlucht uit Belgié

Van half januari tot eind juni 2016 en van februari tot mei 2018 zou ik
in een van de mooiste steden van Iran gaan wonen, de feeérieke groot-
stad Isfahan, wereldberoemd door haar sprookjesachtige bruggen over
de Zayanderood, de rivier die zich in een baan van het westen naar het
oosten door de stad kronkelt.

In die mooi onderhouden stad met zijn fiere inwoners en klinkende
naam zou ik verblijven in het huis van mijn schoonouders: Baba Joon
en Mama Joon. (‘Joon’ — spreek uit: ‘dzjoen’ — betekent ‘lief” in het
Farsi.)

De voornaamste reden voor mijn vertrek uit Belgi€ was het werkritme,
dat me regelrecht naar de zogenoemde ratrace had geloodst. Op dat
vlak begon ons land op Japan te lijken.

Volgens de Wereldgezondheidsorganisatie speelden de twee landen
sedert een paar jaar qua zelfmoordaantallen op hetzelfde niveau. Het
was vermoedelijk geen toeval dat de werkdruk die tendens leek te vol-
gen.

Van een werkdruk die ik te hoog vond, was het een kleine stap naar
een nieuwe levensfilosofie. Voortaan wilde ik enkel dingen doen waar
ik zin in had en zou ik minder of geen tijd meer besteden aan dingen
die ik niet wenste. Daar kwam het in feite op neer.

Een van de dingen die ik vanaf nu méér wilde doen was niets.

Mijn nieuwe levensfilosofie was geen diepzinnige wijsbegeerte. Je
kon het zien als het omgekeerde van wat je voortdurend om je heen
hoorde, net iets meer doen. Een tandje bijsteken, het pensioen komt
anders in ‘t gedrang.

Mijn filosofie van het meer nietsdoen stond daar haaks op. Werken
vond ik niet erg maar de centripetale kracht van de job deed me al een
aantal jaren pijn.

Tot december 2015 was ik een leerkracht met zes jaar ervaring. Als
leerkracht had ik veel vrije dagen, hoewel ik weigerde om die ‘va-
kantie’ te noemen. Het waren recuperatiedagen, gecreéerd om de vele
zeven-op-zeven-dagen, de vijftig-tot-zestig-werkuren-weken en de
met-werk-doorspekte-avonden en weekends te compenseren.
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Lesgeven bestempel ik zelfs als een passie maar in Belgi€ is bijna al-
les gecentraliseerd rond werken. De job beheerst de indeling van vrije
tijd, de planning van vakanties, het tijdstip om boodschappen te doen
en familie en vrienden te zien.

In die drukke weken van een doorsnee (school)jaar moest alles in het
weekend gebeuren: uitslapen, films bekijken, vrienden en familie be-
zoeken, uitstapjes maken, zat zijn en uitgaan tot een gat in de nacht.

Er kwam zelfopgelegde druk bij kijken om mijn weekends te beheren,
het woord managen was niet veraf. Daar had ik genoeg van.
Ongecompliceerde zaken als tekstjes schrijven, boeken lezen, docu-
mentaires bekijken en wandelen in de natuur waren de dingen die ik
vanaf nu meer zou gaan doen.

Dus weken mijn lief en ik in 2016 uit naar het buitenland. Op zoek
naar tijd.

We hoorden bij de circa vierentwintigduizend andere Belgen dat jaar.
Ons besluit om Belgié te verlaten namen we al in maart 2015.

Het initi€le plan was om vanuit Belgi€ naar Zuidoost-Azi€ te vliegen.
Vietnam of Cambodja leek ons avontuurlijk genoeg om er een paar
jaar door te brengen. Iran kwam nog niet ter sprake.

In de zomer maakten we een verkenningsreis om te kijken of we naar
Cambodja, naar Vietnam of naar het nog niet lang voor toeristen ge-
opende Myanmar zouden verhuizen. Ik zou Engelse les geven en Yara
zou een eethuisje uitbaten. We wilden op een andere manier werken.
Werken met de Stille Oceaan in de buurt.

Werken in de tropen.
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Prospectie in Vietnam

Vietnam, zomer 2015

Na drie weken reizen waren we in Vietnam beland en boekten we een
cruise. Halong Bay is een schilderachtige baai in de Golf van Tonkin.
Hij is bezaaid met duizenden kalkstenen rotseilanden, de meeste over-
woekerd met planten.

Zover het oog reikt zie je die groene uitsteeksels. Als je bleef staren
naar die bulten zag je vervagende contouren waarin groen schakeerde
naar talloze tinten grijs, totdat het allemaal vervlakte in een grijs-
groene nevel.

Halong Bay is meer dan een baai. Hij behoort tot het historisch verha-
lenpatrimonium van Vietnam. De plek is het decor van de legende van
de ‘moeder-draak’ en haar kinderen. De honderden kalkstenen eilan-
den zijn niet zomaar rotsen of stenen. Dit was een gebied waar de
Vietnamezen zich hadden verdedigd tegen talrijke invasielegers die
het land wouden binnenvallen via de oceaan. Bij het afslaan van die
aanvallen zond de keizer bijzondere hulp: de vuurspuwende kracht
van de moeder-draak, een van de vier mythologische wezens in de
Vietnamese folklore, naast de schildpad, de feniks en de gilin. Moe-
der-draak spuwde vuur op de schepen van de vijand en zorgde voor
chaos, dood en vernieling. Door die vernietigende vuurkracht vonden
de gevreesde invasies nooit plaats.

Behalve vuur spuwde moeder-draak ook jade en smaragden in de baai
en dat gesteente vormde een verdedigingsmuur tegen latere invasie-
legers. Eeuwen later transformeerde de smaragden muur in de kleine
eilandjes die de baai vandaag zo typeren.

Na de door de Vietnamezen gewonnen veldslagen besloot moeder-
draak te blijven. Zij en haar kinderen keerden niet terug naar de he-
mel. Moeder-draak daalde neer uit de lucht en vestigde zich in de baai
met haar kinderen. ‘Long’ betekent ‘draak’ in het Vietnamees, ‘Ha-
long’ betekent ‘neerdalende draak’. In het hedendaagse Vietnam en
China is de draak een metafoor voor welvaart en een sterke natie.
Slapen in de baai was net iets meer wanneer je de legende van de dra-
ken in het achterhoofd hield. Het was echter net iets minder wanneer
je de onverdroten Vietnamese ondernemersgeest kende. Vietnamezen
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waren meesters in het handel drijven. Als koper moest je sterk in je
schoenen staan want de meeste Vietnamezen waren artiesten-schar-
relaars. Op- en atbieden stonden in respectievelijk artikel 1 en artikel
2 van de Vietnamese grondwet. Geef een Vietnamees vijf kale vier-
kante meter en hij maakt er een levendige bromfietsenparking van.
Staan er nog vier muren op dat stuk grond, dan verschijnt er een open-
lucht-familierestaurant. Geef de Vietnamees een prachtige baai en er
verrijst een nietsontziende toerisme-industrie. Honderden cruiseboten
met duizenden toeristen koloniseerden dag in dag uit het water en teis-
terden het uitzicht van een van de mooiste trekpleisters van het land.
De geur van benzine kwam me langs alle kanten tegemoet. Links zag
ik vier cruiseboten, rechts een vijftal. Gekrijs en gejoel van de veelal
jonge toeristen maakten het plaatje compleet.

Tijdens een pauze op het dek, net voor we afvoeren naar het eiland
waar we zouden overnachten (samen met tweehonderd andere toe-
risten), begon Yara over haar ouders. We lagen in een ligstoel met een
gin-tonic in de hand. De zon glinsterde op het water en de oceaan zag
er als gekreukeld zilverpapier uit. Het licht weerkaatste op de golven
en ik kneep mijn ogen dicht tot twee dunne streepjes.

Yara nam een grote slok van haar glas en herinnerde me eraan dat ze
haar ouders al heel lang niet had gezien. Ze praatte snel toen ze ver-
telde over de gezondheid van haar moeder.

‘Negin heeft een paar dagen geleden gebeld. Het gaat niet goed met
mama’s gezondheid. Mama is vroeger een paar keer aan haar knie ge-
opereerd. Die knieén zijn nooit goed geweest. Er is iets mis en ik weet
niet wat. Mama is een zoveelste keer geopereerd maar Negin bleef
heel vaag. Ze beantwoordde geen enkele vraag. 1k heb er geen goed
gevoel bij.’

Negin was Yara’s acht jaar oudere zus. Ze woonde in het huis van
Mama Joon en Baba Joon in Isfahan.

Yara nam nog een slok, een grote deze keer, en at het citroenvlees van
het schijfje in haar gin-tonic op.

‘Kunnen we binnenkort niet naar Iran gaan? Ik mis mijn ouders heel
erg, ik heb ze al drie jaar niet gezien.” Ze staarde naar het groene me-
talen dek.

‘Mij goed. Ik wil jouw ouders graag ontmoeten.’

13



‘Ik geloof niet alles wat Negin zegt. Ze houdt dingen achter, ik weet
het gewoon.’

‘Ik kan me voorstellen dat je hen wilt zien.’

‘Weet je, omdat we in januari toch onze jobs opzeggen, had ik gis-
teren een... idee.’

‘Ja, zeg maar.’

‘We hebben geen plan, toch?’

‘Neen, enkel Belgié verlaten. Dat is het zowat.’

‘Dus... hoeven we niet meteen naar Vietnam of naar Cambodja?’

‘Nee, dat hoeft niet. Zolang we het financieel kunnen bolwerken, sta
ik open voor alles.’

‘En we gaan sowieso naar Iran. Wanneer maakt niet uit?’

‘Niet echt.’

‘Kunnen we Iran dan niet eerst doen? Anders duurt het nog een paar
jaar voor ik mijn familie zie. Dat kan ik hen niet aandoen, ik voel me
er nu al rot over.’

Ze nam een grote slok, stak een sigaret op, inhaleerde diep en krachtig
en blies de rook gedecideerd uit. Ze keek me indringend aan.

‘Mij goed’, zei ik. ‘Dat lijkt me een strak plan.’

‘Mooi, dan doen we het zo.’

Ze sprong op, rekte zich uit en tuurde nu naar de rotsen, haar blik op
oneindig.

‘Ik ben zo bljj! Ik ga mijn oudjes zien. Dank je, lieve schat!” Ze boog
zich voorover en gaf me een lange kus op mijn lippen. Ik was blij dat
ik haar zo gelukkig kon maken.

In Halong Bay, tussen de kalkstenen bulten, de erfenis van moeder-
draak, de tientallen pruttelende jonken, de geur van benzine en olie en
de smaak van goedkope gin, namen we de beslissing om onze plan-
ning om te keren. Eerst naar Iran en daarna naar Zuidoost-Azié.

Het daaropvolgende halfjaar werkten we hard om geld opzij te leggen.
We verkochten alles wat we niet zouden missen en we leefden in de
goedkope eenkamerstudio van onze vriendin. Wanneer we feestjes af-
schuimden, lieten we de gin-tonics staan en dronken we biertjes.

Het was een fantastische tijd. Een onthechtingsproces van een land ge-
nereert een hoop energie. Alles wordt relatief. Materiéle zaken en een
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tot voor kort dominante factor in mijn leven — werk — katapulteerden
zich vanzelf naar de achtergrond. Het moment waar ik naar uitkeek
was 21 januari, de dag dat we van Brussel naar Teheran vlogen.
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Een bekering meer of minder
Belgié, oktober 2015

Toen Yara die vrijdagochtend in september over trouwen sprak, had
ze islamitisch trouwen bedoeld en niet het Belgische burgerrechtelijke
huwelijk.

Zover was ik mee.

Ik zat opnieuw aan het raam van ons appartement om een en ander op
te zoeken. De keukentafel gebruikte ik meestal als mijn bureau.

Het regende.

Een grijs tapijt hing boven de stad en dikke druppels kletsten tegen de
ramen die niet volledig open konden. Dat was heel onpraktisch, net
zoals de inductiekookplaten.

Voor veel gemengd-religieuze koppels die voor langere tijd naar Iran
trokken was islamitisch trouwen net zo gebruikelijk als een visum
aanvragen of een immigratieformulier invullen.

Arash, een vriend van me met een Belgisch en een Iraans paspoort,
was op die manier met zijn Belgische vriendin getrouwd. Ze hadden
het huwelijk gesloten aan het begin van hun reis, in Iran zelf. Arash en
zijn vriendin wilden er geen enkel administratief bewijs van.

Ik had er minder problemen mee en was de maffe kant van het trou-
wen uitdagend beginnen vinden. Zoals zoveel mannen had ik gezwo-
ren nooit te trouwen. Toch zou ik dat binnenkort doen, islamitisch dan
nog wel.

Nadat ze me op de hoogte had gebracht dat we best trouwden, had
Yara doorgekregen dat ik dat huwelijksverhaal best grappig vond. Ik
maakte immers grapjes over hoe ik haar zou noemen na het huwelijk
(Mijn vrouw? Mijn echtgenote?) en hoe ik me als echtgenoot zou
gedragen.

Ik had haar pretoogjes de voorbije dagen opgemerkt en als we over
dat huwelijk praatten, zat ze soms te grinniken. Ik wist dat een isla-
mitisch huwelijk een andere ervaring voor haar was dan voor mij. Zij
vond het eigenlijk niets om naar uit te kijken. Daarom was het genoe-
gen dat ze ogenschijnlijk in dat nakende huwelijk schepte eerder bizar.
Terwijl ze onze kleren op het bed opvouwde, begon ze.
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‘Je zal moslim moeten worden, mannetje, dat weet je toch?’

Ze schaterlachte terwijl ze mijn hemden netjes op een stapel bleef leg-
gen.

Ik dacht dat ze een grapje maakte.

‘W-wat bedoel je?” stamelde ik, terwijl ik mijn wenkbrauw tot aan
mijn haarlijn optrok.

Ze ging verder, het was duidelijk dat dit het moment was waarop ze al
een tijdje had gewacht.

‘Een niet-moslim kan niet met een moslima trouwen. Van mij mag dat
zeker, maar de Iraanse autoriteiten zien dat zo niet.’

‘Hoezo?’

‘Je gaat trouwen met een Iraanse vrouw. Van geboorte ben ik per de-
finitie een moslima, een beetje zoals jij katholiek bent want je bent in
Vlaanderen geboren en Vlaanderen is katholiek. Enfin, vroeger was
dat toch zo. Trouwen met een moslima gaat volgens het regime in Iran
niet als je zelf geen moslim bent, meneertje.’

‘Mij goed’, antwoordde ik onvervaard.

We praatten nog even over de kwestie na en lachten er eens mee totdat
ze de deur uit was.

Ik verdiepte me een namiddag in de juridisch-islamitische reute-
meteut. Het verbod op een interreligieus huwelijk in de islam bleek
warempel te kloppen want in de Koran staan inderdaad enkele verzen
over een dergelijk huwelijk. Daarin wordt expliciet met een verbod
gezwaaid. Toch was de situatie niet zo zwart-wit.

Koranvers 2:221 bijvoorbeeld waarschuwt mannelijke moslims om
niet te trouwen met ‘veelgodendienaressen’ en gebiedt moslima’s niet
te trouwen met ‘veelgodendienaars, zolang zij niet gelovig zijn gewor-
den’. Het Arabische woord dat men in het vers gebruikt is mushrikat
(= aanhanger van het polytheisme), dus een specifieke categorie van
niet-moslims.

Een ander Koranvers (60:10) zegt dat het ‘ongelovigen niet is toe-
gestaan om met een gelovige vrouw te trouwen’ en gebiedt ‘gelovigen
om niet vast te houden aan de huwelijksbanden met een ongelovige
vrouw’.

Dit vers spreekt van kuffdr, wat in eerste instantie verwijst naar ‘onge-
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lovigen’, te interpreteren als niet-moslims. Sommige rechtsgeleerden
vatten het echter op als een synoniem voor mushrikiin (meervoud van
mushrikdt, dus ‘veelgodendienaars’), hoewel er blijkbaar veel discus-
sie over dit standpunt bestaat.

Het is duidelijk dat de eerste twee verzen verbieden om buiten de
islam te trouwen.

Koranvers (5:5) laat dan weer wel toe dat moslimmannen trouwen met
joodse of christelijke vrouwen maar zwijgt over een moslima die
trouwt met een joodse of christelijke man.

Helaas stopt de dubbelzinnigheid daar niet.

Bovenstaande verzen komen uit de Koran. Naast de Koran bestaan er
andere islamitische rechtsbronnen, zoals de Sunna. De Sunna zijn de
tradities (= hadiths) van Mohammed en de eerste gelovigen. De meest
betrouwbare tradities noemt men sahih. Over het vraagstuk of mos-
lima’s met joden en christenen kunnen huwen haalt men heel wat
hadiths aan maar die hebben niet allemaal het statuut van sahih.
Sommige belangrijke islamitische figuren of rechtsgeleerden wezen
echter op die tradities, waardoor die aan overtuigingskracht wonnen.
Ze verbieden doorgaans het huwelijk van een moslima met een niet-
moslim.

We zijn er nog niet, want er is nog het Iraans burgerlijk wetboek. Dat
wetboek laat geen ruimte voor interpretatie. Artikel 1059 stelt onom-
wonden dat ‘een huwelijk tussen een vrouwelijke moslim met een
niet-moslim niet is toegelaten’.

Artikel 1060 van datzelfde wetboek is al even expliciet. In dat artikel
staat dat ‘het huwelijk van een Iraanse vrouw met een buitenlander —
zelfs indien er geen juridische belemmering is — athankelijk is van
speciale toelating van de regering’. Iran erkent de dubbele nationaliteit
niet, dus voor de Iraanse overheid is Yara een Iraanse onderdaan en
ben ik een buitenlander.

Ik mocht me dus opmaken voor mijn islamitische huwelijk.

Ik dacht na over de gevolgen van mijn ‘administratieve bekering’, zo-
als ik die voortaan zou noemen.
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Ik zou in Belgié nu officieel geregistreerd staan als moslim en de
Moslimexecutieve zou daardoor wellicht iets meer subsidie krijgen.
Dat was het dan.

Anderzijds zou ik tegelijkertijd christen en moslim zijn. Ik was im-
mers gedoopt, had mijn beide communies gedaan en had twaalf jaar
katholiek college achter de rug. Dat vond ik best grappig.

Het was pure logica. In Iran was het leven makkelijker wanneer je ge-
trouwd was. Om te trouwen diende ik me administratief te bekeren.
Dus deed ik dat.

Na Iran zouden we God-weet-waar in Azi€ terechtkomen. Misschien
kon ik er ook boeddhist worden. Dan zou ik boeddhist, moslim en
christen zijn. Wie deed me dat na?

Voor Yara’s familie was die trouwerij niet echt een must. Baba Joon
en Mama Joon hadden daarover een zeer ontspannen houding, hoewel
ze een huwelijk makkelijker konden uitleggen aan de buitenwacht.
Een officiéle vriendin hebben was niet gebruikelijk. In de Iraanse ste-
den kwam het iets vaker voor dan in de dorpen, maar uiteindelijk was
trouwen er een vanzelfsprekende stap in een mensenleven. Zelfs de re-
gelgeving was daar helder in, niet-getrouwde stellen mochten niet in
dezelfde hotelkamer slapen. Ze pleegden anders de ene na de andere
zonde.
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