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Nee, een uitgesproken bucketlist heb ik niet in de herfstdagen van
mijn leven. Ik doe niet mee aan dergelijke door de media opgelegde
flauwekul. Ten minste één keer in je leven een cruise richting Scan-
dinavische landen? Een restaurantbezoek aan Hof van Cleve? Om
trendy te blijven: het uitlopen van een heuse marathon? En dan?
En toch, als ik er een zou hebben, dan zou het schrijven van een
boek zonder meer op de eerste plaats prijken. Maar zo blijkt, dat
is ‘gene kattenpis’.

Technisch gezien zijn er maar weinig moeilijkheden. Het is gewoon
een kwestie van doen. Wil je echter kwalitatief niet met de billen
bloot gaan, dan wordt het aanreiken van deftig leesvoer toch wel
een vereiste. Heb je iets, maar klapt de lezer na tien bladzijden het
boek met een diepe zucht weer dicht? Dat kan na de vele uren hard
labeur en ja, zéIfs slapeloze nachten, toch de bedoeling niet zijn.

Hier al leg ik het belangrijke verband tussen lezer en schrijver, hier
stip ik al aan dat de lezer naar de mond praten (schrijven) een
aanlokkelijke houding is om ten minste te worden gelezen. Grote
vraag, hoe sleur je de man of de vrouw die kennisneemt van je tekst
mee tot het einde van je boek?

Aangrijpend verhaal, leest soepel, onderhoudend, maakt nieuws-
gierig, sterke spanningsboog: stuk voor stuk mooie formuleringen
die een bevredigend resultaat bevestigen, maar het moet er dan wel
allemaal in zitten hé!

Er zijn ook grenzen. Begeef ik me op het autobiografische pad, dan
ben ik helemaal niet bereid mezelf zomaar verregaand bloot te
geven. Komen we onder meer bij liefde, seks of politiek dan mag ik
in gedachten wel iets moois in petto hebben, alles recht voor zijn
raap zomaar in geuren en kleuren aan ’t papier toevertrouwen is
toch nog een ander paar mouwen.



Kwaliteit is vanuit het standpunt van de schrijver erg moeilijk te
controleren. Hij weet immers, door het aanroeren van de eigen
encyclopedie in zijn hoofd, (hopelijk) steeds perfect waarover het
gaat en welke bedoelingen er mee spelen in zijn woorden en zinnen.
Terwijl hij in de waan verkeert dat hij goed bezig is, is het niet on-
denkbaar dat de lezer zich in een doolhof van beweringen bevindt
en door de bomen al lang het bos niet meer ziet.

Steeds moet je als schrijver een evenwicht vinden tussen enerzijds
het kwijtraken van je ei en anderzijds het oplopende gevaar dat de
lezer de essentie verloren is of in ’t slechtste geval zelfs veelzeggend
met de hand tegen het voorhoofd tikt.

Hier zit mijn uitdaging. Vanuit een relatief kleine leefwereld, van-
uit een schijnbaar magere kennis, met zin voor ’t boerenverstand
en de logica, de lezer meenemen in een verhaal.

Een meer dan vijftig jaar oud diplomaatje A3 en achtereenvolgens
— hopelijk in de goede volgorde — de jobs van meubelmaker, fa-
brieksarbeider, andermaal meubelmaker maar dan op zelfstandige
basis, — schrik niet — kolenhandelaar, vrachtwagenchauffeur en als
laatste tien jaar klusjesman in een psychiatrische instelling, geven
maar weinig blijk van de intellectuele kennis die zou moeten aan-
geven dat er in die intussen van zijn pensioen genietende zestiger
ook nog een schrijver huist.

En uiteraard, als gevolg van een dergelijke levensloop: geen ge-
schiedkundige documentaire, geen ingewikkelde misdaadroman,
geen historie die zich ergens in een ver land afspeelt, geen door-
dravende afdaling in de diepere catacomben van de hersentjes.
Dit alles geeft aan dat de vijver waaruit ik mijn inspiratie dien te
halen niet al te groot is. Maar het mag geen excuus zijn. Is het niet
zo dat achter elke familie, elke man of vrouw, elke op ’t eerste
gezicht onschuldige ontmoeting, een verhaal kan schuilen dat wel
twee boeken kan opleveren?

Goed, zullen we er aan beginnen?



Ergens op een zomerse voormiddag in juni 2018, zo lang is het al
geleden...

“Schrijven is schrappen,” zei de man, mijn buurman van wie ik ver-
onderstelde dat hij een begenadigd iemand was met een vrij goed
schrijverstalent. Ik had zijn boek gelezen en moest schoorvoetend
toegeven dat sommige alinea’s getuigden van bijzondere, bijna poé-
tische omschrijvingen die de lezer op een directe manier meesleur-
den in een verhaal dat zich voornamelijk afspeelde in het hier en
het nu.

Misschien is het, als je dan toch twijfelt aan het eigen talent, ten
stelligste af te raden werken van anderen te lezen. Steek je daar een
Gerard Reve of een Paolo Giordano tussen, dan is het hek helemaal
van de dam. Let je niet op, dan brengt dergelijke hoogstaande lec-
tuur je in een sfeer waarbij zelf iets aan het papier toevertrouwen
zelfs niet meer zou mogen.

“Schijven is schrappen,” zei de man aan wie ik enkele dagen tevoren
vol twijfel, met bevende handen een eigen werkje van een twaalftal
bladzijden over een zekere Marc had overhandigd. Zijn oordeel
kon weleens beslissend zijn voor mijn bucketlist.

De genadeslag kon twee kanten op. Of nee, één kant: die van de af-
keuring. Hij wist dat ik zijn boek had gelezen. Mijn hersenspinsels
goedkeuren, zelfs hoger inschatten dan zijn boek? Dat kon hij hoe
dan ook niet maken. Dus: typfoutje hier, d¢-foutje daar...

“Dergelijke kemels worden in het schrijversmilieu niet getolereerd!”
Bovendien, er wordt al zoveel aangeboden aan de mensen die be-
slissen over wat er al dan niet op de boekenmarkt terechtkomt. Dé
uitgevers weten na het lezen van één A-viertje welk vlees ze in de

kuip hebben en zijn meedogenloos!

“Wat is uw doel?”



Vooraf had ik me krom gefilosofeerd over deze vraag en nu, nu ze
gesteld werd, kreeg ik plots het gevoel dat mijn mond vol zat met
zand.

“Een uitgever vinden voor wat misschien hooguit kan worden bestem-
g i4
peld als ‘goed’? Vergeet het!”

Bovendien kwam ik bij hem om een professioneel oordeel te aan-
horen over mijn tekst, die ik hem bij de voorstelling van zijn boek
had overhandigd. Die tekst zou moeten doorgaan als een aanzet
voor een aanzet voor een waarachtig boek. Na wel een maand ge-
tokkel op mijn computer smeekte ik om bevestiging van mijn kun-
nen.

Kan ik, zoals anderen het hebben voorgedaan, via minieme gebeur-
tenissen en weinig verhaal tot te pruimen leesvoer komen? En in-
dien niet: wat mankeert er dan aan mijn schrijverij?

“Gelezen worden. Jaja, gelezen worden... Dus dan toch de stille wens
voor een boek?”

Ach ja, steeds maar op je eentje ellenlange verhalen, half autobio-
grafisch gelul, eigenzinnige standpunten en zelfs voorspellingen
over de onzekere toekomst van onze aardbol in je computer stop-
pen, met als enige lezers je vrouw en hooguit een verre vriend, die
je dan nog onder voorbehoud in vertrouwen neemt, wordt na ze-
kere tijd wel zeer zinloos.

Daar zit je dan met een onoverzichtelijke woordenbrij die je in een
of andere depressieve bui via enkele muisklikken voor eeuwig kunt
doen verdwijnen in de cloud. Daar is alvast ruimte genoeg voor je
nooit uitgebrachte gezwets.

Dat ik het boek van de buur, zelfs na twee keerlezen, nog steeds een
ingewikkelde bedoening vond, kon of durfde ik hem niet meer te
Zeggen.

Bovendien bemerkte ik dat hij nogal krampachtig te werk was
gegaan met de seksscénes, die her en der op een bijna ritmische
wijze waren neergepoot. Die waren er waarschijnlijk achteraf om



de zoveel bladzijden tussendoor gesmeten om het boek dan toch wat
gewicht te geven. Door streekgebonden benamingen uit het Meet-
jesland te gebruiken, probeerde hij ook wel wat belangstelling te
winnen.

Deze technieken ‘truken van de foor’ noemen?

Verder dan de hal van zijn woonst was ik nooit geraakt. Een der-
gelijke opmerking zou wat we nog net een vriendschapsrelatie tus-
sen twee mensen met dezelfde hobby konden noemen, doen over-
hellen richting uiterst ongemakkelijk.

“En dat in mijn huis? Eruit!”

Ander onderwerp...

Inderdaad, anders dan andere kunstvormen is schrijverschap mee-
dogenloos. Hoe dat komt? Een kunstschilder kan zijn werk via veel
onsamenhangend gelul mooi noemen, een beeldhouwer zet een cre-
atie, met de medewerking van een of andere politieke vriend, vol
trots op de zeedijk en wordt er zelfs nog rijkelijk voor beloond.
Om nog maar eens iets te noemen: een architect zet de zogenaamde
‘Schaapstal’ in °’t midden van de stad Gent neer en zorgt zelfs vele
jaren later nog voor eindeloze controverses. Wat betekent mooi of
lelijk binnen zulke kunstvormen?

Maar, wie schrijft wordt op een barbaarse manier getaxeerd op
kwaliteit... of toch niet helemaal. Het helpt als hij of zij van een
zekere komaf is of één of ander diploma uit de jezuietenschool kan
voorleggen, als hij of zij ten dienste van het boek via een opvallende
levenswandel in onze op sensatie beluste maatschappij rondhup-
pelt, als hij of zij via een of ander schandaaltje het certificaat ‘Be-
kende Viaming’ heeft verkregen. Het helpt!

Gelukkig, over deze kwestie waren we het eens, mijn buurman en
ik. Geen van ons beiden was bereid dagdagelijks ‘den onnozelaar’
uit te hangen om aan een gedurfde, deels autobiografische schrij-
verij steun te verlenen.



De manier waarop een Herman Brusselmans dit op een onnavolg-
bare wijze doet? Daar hadden we allebei nog niet in de verste verte
zin in.

Ik ken een Nederlander die rond zijn zestigste een misdaadverhaal,
een verre van slecht boek, uitbracht via een op zekerheid spelende
uitgeverij.

Contract... De eerste paar honderd boeken zelf afnemen alsje-
blieft... Je kunt het!

Resultaat? Een overaanbod van dergelijke verhalen, gecombineerd
met een krakkemikkige reclamecampagne van de uitgeverij, zorg-
de ervoor dat er jaren nadien nog steeds enkele dozen onaange-
roerde boeken op de gang van zijn kleine appartementje stonden.
Zelfs de financiéle kater die je aan een dergelijk avontuur over-
houdt, zou je nog kunnen incalculeren met de gedachte dat je toch
eens ‘je goesting hebt gedaan’.

Helaas echter, ik en met mij nog anderen van de schrijversclub
waarin we in die tijd beiden actief waren, ervoeren onze Neder-
lander vanaf dat moment als een cynische, zwartkijkende man die
zelfs de eigen schrijverscapaciteiten, die absoluut aanwezig waren,
op een hardnekkige manier de grond in boorde. Z6 verregaand kan
een gemiste erkenning dragen.

De gelijkgestemde mening over deze problematiek van het schrij-
verschap deed deugd, maar bracht me uiteraard ook niet dichter
bij mijn verlangen tot het invullen van die bucketlist.

Om groot onheil te vermijden was er dus de vraag hoe het zat met
de kwaliteit van het geschrevene. Vanuit vele vooringenomen eigen
standpunten was ik bij mijn buur op zoek naar bevestiging, moest
hij, als mijn schrijversvriendje met de jarenlange ondervinding, me
op het goede spoor zetten. Eén enkel mens kreeg de verantwoor-
delijkheid toegeschoven over mijn toekomst als schrijver.

‘Schrijven is schrappen’ is een vertrouwde uitspraak, een zinnetje
dat ik wel vaker heb gehoord maar... wanneer ik het 5248 woorden
tellende eerste hoofdstuk van ‘Marc’ las, een hoofdstuk dat dan
toch zou moeten uitgroeien tot een soort roman, dan vond ik na tien
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keer herlezen en evenveel keren aanbrengen van kleine wijzigin-
gen, geen enkele alinea waar ik de hakbijl wilde in zetten.

11



Zijn raam, drie hoog, kan mits enige fantasie geinterpreteerd worden
als een grote flatscreen, maar dan z’n tijd helemaal vooruit, in een per-
fecte 3D-kwaliteit. Buiten is er een kleine najaarsstorm aan de gang.
Voor hem lijkt het wel een stomme film te zijn, een herfstscenario
ondersteund door zijn meer dan degelijke muziekinstallatie. Die staat
behoorlijk luid en klinkt glashelder en zuiver. Zangeres Aretha Franklin
heeft zonet ‘I Never Loved a Man’ via haar uitstekende soulstem de
kamer in geslingerd. Hij hoort het nauwelijks.

Het is behoorlijk druk in de straten. De rotonde waar hij op toeziet is
een in tegenwijzerzin gaande draaikolk van steeds af en aan rijdende
auto’s. Het is geen mooi verkeersplein. De poging om er een creatief
kunstwerkje van te maken, is blijven steken bij een slordig ogend haagje
dat nu vol zit met voornamelijk afgevallen bladeren en plastiek zwerf-
vuil.

De bladeren zijn afkomstig van enkele kastanjebomen van even verder-
op. Die bomen tonen hem, reeds halfnaakt, dat de winter in aantocht is,
maar ook dat er vrij veel wind is.

Dit is ook te zien aan het reclamepaneel dat nu op een totaal andere
manier om aandacht schreeuwt. Het hangt zo te zien nog maar met één
vijs vast en wappert zwiepend boven het voetpad hevig heen en weer.
De voetgangers stappen er — zich van geen kwaad bewust — onderdoor,
zoeken diep voorovergebogen hun weg doorheen de straten van de stad.
Omdat er hier en daar eentje tussen loopt met een open paraplu, weet
Marc dat het ook nog stilletjes aan het regenen is, maar dat had hij ook
al afgeleid uit de talrijke af en aan rijdende auto’s. Hun ruitenwissers
zorgen tussendoor voor de nodige zichtbaarheid.

Het reclamepaneel, toch nog voorzien van weliswaar knipperend neon-
licht, vertelt hem dat wit nog witter kan zijn dan wit.

Zucht... Het is zaterdagmorgen halfnegen. Radio 1 slaagt er niet in hem

weg te lokken van deze taferelen. Het tutterige verhaal van een dametje
dat iets doet met soep en balletjes dringt niet echt tot hem door.
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Er is op de rotonde een klein ongeluk gebeurd. Een tienermeisje heeft
met haar fiets een mooie auto van een duur merk geraakt. Of is het an-
dersom? Even voorbij de rotonde staat de chauffeur haar meedogenloos
uit te kafferen. Zijn lichaamstaal spreekt boekdelen. Het tienertje krijgt
gelukkig steun van misschien wel een ooggetuige. Een norse veertiger,
een bouwvakkerstype, komt tussenbeide. Plots gaat het er een stuk be-
schaafder aan toe. Maatpak bindt in.

Marc kijkt ernaar, maar ook dit schouwspel is niet krachtig genoeg.
Tussen het zicht op de straat en het geluid van zijn achterliggende
leefruimte is er een gegeven, een ‘weert’ die elk gevoel tegenhoudt.
Hij omklemt de mok, nog half gevuld met koffie, zodanig stevig dat
zijn knoken wit zijn. Er zit spanning in de stil lijkende figuur voor het
raam. Zware gedachten werken als een pantser tegen al wat hem zou
moeten bereiken.

Achterin staan bananendozen, reeds een drietal dagen, half uitgepakt te
wachten op actie. Drie futloze dagen. Al zijn bezittingen konden met
behulp van het busje van een zeldzame vriend in één keer overgebracht
worden naar de kleine studio.

Marc is moe, zeer moe, maar hij moet verder.

Nu regent het harder. Op het raam trekken grote druppels water samen
om dan via kronkelig gevormde riviertjes koers te zetten naar beneden.
Meer toeval bestaat niet: T Bone Burnett zingt ‘River of Love’, vol
overgave en gevoel voor dramatiek. Het is alsof de treurwilg in de tuin
van de overbuur het ook hoort en zijn lange athangende takken voor
dirigent laat spelen.

Even boven de vijftig en zo ver staat hij dan in het leven...
Negen uur. De spreekwoordelijke muren komen op hem af. Hij besluit
ondanks de regen toch de stad in te gaan. Buitenkomen zal hem mis-

schien even wegnemen uit de ontgoochelende realiteit waarin hij is
terechtgekomen.
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Regenjas, geldbeugel, tramkaart, wegwezen... Toch nog wat geluk, het
is gestopt met regenen. Een vijftal minuutjes stappen brengt hem bij de
tramhalte.

De jongeman voor hem — versleten sportschoenen, versleten jeans,
overjas met printmotief van een of andere heavymetalband — is wat
leeftijd betreft waarschijnlijk maar net twintig.

Hij heeft plaatsgenomen op de leuning van een bank. Zo zal hij, denkt
Marc, ook op de tram wachten. Waar komt die ergernis toch vandaan
die in zijn gelaatsuitdrukking verscholen ligt? Hij beantwoordt Marcs
vriendelijke ‘ook-een-goedemorgen’ met een blik alsof het er net naar
stront is beginnen ruiken.

Hoe zullen we hem noemen? Jens? Ja, Jens heeft er duidelijk de pest in.
Het is nu al de tweede keer dat hij op de grond spuwt. Hij tokkelt wat
op zijn smartphone en friemelt het ene oortje nog wat dieper in zijn oor.
Meewarig volgt Marc zijn bewegingen, denkt even niet meer aan de
werkelijkheid om hen heen. Zal Jens binnen enkele jaren werken voor
zijn pensioen? Tjongejonge... dergelijke indrukken doen hem twijfe-
len.

De tram laat wat op zich wachten. Dat heeft Jens ook al laten merken.
Een zenuwachtig kijken op de gsm en het daarna met een diepe zucht
overschouwen van de omgeving geven blijk van ongeduld. Na een
laatste slok cola wordt het lege blikje achteloos in de hoek van het
tramhokje gekegeld. Marc durft, net als de andere wachtenden, niet te
reageren... Het is nog gebeurd dat een verantwoorde terechtwijzing
meteen overslaat in een regelrecht handgemeen. Hij wacht, net zoals de
anderen.

In de verte zien ze een meisje aankomen. Met kort rokje. Ook dat nog.
Hoe dichter ze komt, hoe mooier ze wordt. Wat kan jong zijn ook mooi
zijn. Ze huppelt Marc voorbij en stort zich op Jens die niet eens de
moeite doet om van de bank af te komen. Hij begroet haar met een
tongzoen die gepaard gaat met een verveelde oogopslag, zonder enige
vorm van emotie. Zij, het meisje dat Marc nu al ‘dom blondje’ durft te
noemen, bedelt duidelijk om wat meer liefde en genegenheid. Die krijgt
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ze niet, daar dergelijke sentimenten niet cool zijn in de leefwereld van
‘ikke en al de rest kan stikken .

Luttele minuten later komt de tram aan. Jens veert overeind en stapt
samen met dom blondje op de tram. Er zijn nog veel plaatsen vrij. Toch
zoekt hij het achteraan. Daar aangekomen gooit hij zich in een van de
mooie zetels, om vervolgens zijn voeten zomaar te rusten te leggen op
de bank voor hem. Dom blondje probeert er nog iets gemoedelijks van
te maken door zich dicht tegen hem aan te vlijen. Dat lukt niet.

Zeker niet wanneer de tramchauffeur met krachtige stappen naar ach-
teren komt om Jens erop te wijzen dat voeten op de bank gelijk staat
met de kleinst mogelijke straf: het onmiddellijk weer verlaten van de
tram. De moedige man, gelukkig een kloeke kerel van om en bij de
honderd kilo, straalt genoeg gezag uit. Jens verlaat weliswaar morrend
de tram. Dom blondje dartelt gedwee met hem mee.

Het voorval heeft Marc wel getroffen. Terwijl even later de huizen en
het landschap als een film aan het raam voorbijschuiven, denkt hij aan
Jens en de povere basis waarop mensen als hij teren om er in dit leven
toch nog iets van te maken. Vooral het respectloze oneerbiedige gedrag
tegenover al wat er is, zindert na. Wat gaat er om in zo’n kop? En dat
meisje dan. Wie zal haar toeschreeuwen dat een relatie met een derge-
lijk iemand eindigt in kommer en kwel? Welke beweegredenen binden
haar jeugdige schoonheid vast aan zijn klungelige, tegen alles en nog
wat protesterende arrogantie?

De tot stilstand gebrachte tram, gevolgd door het krijsende geluid van
de openklappende deuren, brengt Marc weer bij het dagdagelijkse.

De zon doet haar best om het boeltje droog te maken. Bij enkele plassen
in het versleten wegdek zal dit niet lukken. Iedereen is haastig, alsof de
dag straks voorbij is. Het is nochtans nog geen tien uur in de voor-
middag.

Marc besluit, ondanks dat dit een halfuurtje stappen betekent, eerst het
park aan te doen. Daar aangekomen tracht hij op een bank orde te schep-
pen in zijn afgematte geest.
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V66r hem draait de verharde weg in een mooie lus richting cafetaria.
Enkele eenden zwemmen rond in een kleine vijver. Ze lijken te wachten
op een of andere senior met kleinkind en broodzak. De meerkoeten zijn
banger van karakter en vinden een veilige plek onder de laaghangende
takken van een treurwilg.

Schoonheid is deels athankelijk van ’t gemoed.

Het is dan wel al najaar, en alles ligt er een beetje verwaarloosd bij,
maar onder meer het prachtig gerestaureerde parkhuis, een stille getuige
van de vroegere art-nouveaustijl, verdient toch wat meer respect. Marc
wil de rust van de omgeving nog even vasthouden, liefst voor hem
alleen, of dan toch slechts delen met de enige andere stiltezoeker, een
oude man met zijn witte, lieftallige hondje aan de lijn. Zijn enige
vriend?

Hij tuurt doelloos in de verte, richting het bruggetje over de vijver.
Aha, een dame heeft wat oud brood meegebracht voor de eenden. Die
vechten het met elkaar uit wie de beste brokjes kan bemachtigen.
Oorlog in het park dankzij het dametje. Ook hier de wet van de sterkste.
Hier, waar nu vrede heerst, hier waar Marc diep ademhalend zoekt naar
evenwicht.

Een viertal koolmezen probeert hem mee te nemen in hun zenuwachtige
heen en weer gevlieg, vanaf hun veilige boom naar trosjes voer en terug.
Hun enthousiasme staat in schril contrast met zijn donkere gedachten.
Toch tonen ze hem hoe het moet. Vooruit! Vooruit denken! Weg met
de zorgen, leef, leef, leef!

Marc ziet geen schoonheid, ziet geen kracht, ook niet in de boomtakken
van de enorme beukelaar of het kunstige metselwerk van zeldzaam
geworden, zogenaamde stielmannen. De propvolle vuilnisbak, met er-
omheen enkele lege colablikjes, valt hem meer op. Kritiek op de samen-
leving, op de werking van de stadsdiensten, op de verloedering van wat
mooi kan zijn, vult zijn hoofd waar het al volop winter is. Grijs, grijs
en nog eens grijs. ..
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Hijj stapt op en wandelt nog even door. Hij bemerkt te laat dat er een
jogger aan komt gestormd. Die roept hem iets toe, maar hij verstaat het
niet. Het zal we iets onvriendelijks geweest zijn.

“Ook een goedemorgen!”

Hij heeft nog ruim de tijd om voor de middag een kop koffie te bestellen
in de enige cafetaria die het Stadspark rijk is. Marc neemt plaats aan het
raam, waar hij zowel buiten als binnen het boeltje kan overzien. Binnen
oogt alles, zoals dat wel vaker gebeurt bij openbare gebouwen, een
beetje afgeleefd en versleten. Dat heeft misschien ook wel te maken met
de al of niet vrijgekomen budgetten om dergelijke zaken draaiende te
houden. Er ontbreekt bij het personeel bovendien meestal een zin voor
eigen initiatief en inzet om er iets moois van te maken.

De dame die zijn koffie zet is er een sprekend voorbeeld van. Slonzig?
Ja, enkel zo kan Marc haar omschrijven. Onvriendelijk omdat ze, on-
danks dat het er vrij rustig is, geen tijd neemt voor een kleine babbel?
Nee, dat niet, hij heeft zelf ook geen behoefte aan wat oppervlakkig
getater over het weer.

Enkele klanten een eindje verderop vertonen eveneens uitgeblust ge-
drag. Vooral de moeder met dochter en kleindochter zijn prototypes
voor deze setting. Nee hoor, Marc wil helemaal niet uit de hoogte doen,
maar het is 6 zo typerend en voorspelbaar dat deze mensen net hier
zitten. Als de slonzige dienster plots komt aanstormen met drie grote
borden friet met frikadellen, weet hij al bij voorbaat dat meer dan de
helft van die troep in de afvalbak zal belanden.

Ach, wat is dan het verschil? Grootmoeder weegt zeker honderd kilo en
heeft al hulp nodig bij het overeind komen en moeder, ja deze met de
openstaande blouse en zicht op een enorme Dolly Parton-decolleté, mag
gerust veertien dagen op een onbewoond eiland zitten, ze zou nog niet
verhongeren. Kleindochter zit er verveeld bij. Haar vermoeide ogen zijn
geen ogenblik weg te slaan van het kleine schermpje van haar smart-
phone waar ze zo te zien een verslavend spelletje op speelt.
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“Moeder, waarom leven we?”

Gelukkig, de koffie is lekker en Marc heeft alle tijd om nog wat voor
zich uit te staren. Laat dit voorlopig maar ’t voornaamste zijn. Binnen
enkele tellen zal hij de drukte van de stad in trekken, door een heen en
weer lopende mensenmassa, langs getoeter van auto’s rode lichten en
zebrapaden waar schuw rondkijkende moeders hun rechten als voet-
ganger afdwingen om hun kroost richting warenhuis te loodsen. Hoe
kunnen enkele honderden meters zo’n andere wereld opleveren? Stads-
park: relatieve rust. Stadscentrum: zenuwachtig gekrakeel...

Zoals verwacht heeft vooral het jonge delletje na twee keer prikken in
het eten op haar bord meteen meer aan haar cola dan aan dat wat ze in
de cafetaria dan toch als ‘eetbaar’ op het menu durven zetten. Marc
houdt aan dergelijke taferelen alvast geen hongerig gevoel over. Hijj
merkt wel hoe het meisje in de zogenaamde puberteit verkeert. Dat uit
het Latijn geleende woord ‘pubescere’ zou iets betekenen in de zin van
‘met haar bedekt’. Tegenwoordig is het zowat een modewoord gewor-
den. Het verleent dergelijke figuurtjes als ’t ware het welbepaalde recht
om zich onverantwoord te gedragen.

Moeder en grootmoeder doen ieder op hun manier hun best om er iets
gezelligs van te maken. Kleindochter slaagt er echter in met een door-
gedreven eigenzinnigheid de boel al van bij het eerste kiempje van
eventuele blijdschap om zeep te helpen.

Met een boze blik, alsof het de schuld is van haar vermoedelijk uit
China afkomstige smartphone dat ze het spelletje heeft verloren, wei-
gert ze elke vriendschappelijke benadering die haar oma, die vast wel
wat genegenheid kan gebruiken, onderneemt. Zou die nu op haar beurt
denken aan de welverdiende kletsen op de billen die dat kreng in de
kinderjaren nooit heeft gekregen?

O, zelfs de zogenaamde pedagogische tik mag al niet meer in deze
moderne tijden. Wel, de resultaten zijn dagdagelijks te zien in het straat-
beeld. Dergelijke mensjes vertikken het onder meer nog eens iemand
vriendelijk te groeten. In hun cocons zijn het verwaande egoistische
nestjes die denken dat zij het centrum van de wereld zijn. Moeten die
straks op hun beurt de wereld voorzien van kinderen?
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Ach, Marc beseft ook wel dat zijn blik op dit alles grotendeels bein-
vloed wordt door zijn eigen ik die niet goed in zijn vel zit, maar toch,
als er welbepaalde waarden verloren gaan, dan kom je automatisch
terecht in een steeds meer verloederende maatschappij, niet?

Eerder toevallig besluiten hij en ‘de familie dik’ hun dag op hetzelfde
ogenblik verder te zetten. Ze zijn amper buiten of de dames lopen alle
drie met een sigaret in de mond. Jaja, ook de jongste, die volgens de
schatting van Marc waarschijnlijk nog geen zestien is, trekt de rook
binnen tot in de verste uitlopers van haar longen. Zo moeder, zo doch-
ter?

Nochtans zouden ze beter moeten weten. De moeder probeert dan wel
met te veel make-up haar grauwe rokersgezicht te camoufleren, dat lukt
al niet meer helemaal. En grootmoeder? Die is waarschijnlijk wegens
kortademigheid reeds veel te vroeg in een elektrische rolstoel beland.
Haar dokter zal er wel voor gezorgd hebben dat dat tuig via de ziekte-
verzekering betaalbaar werd. Zo draait uiteindelijk de gemeenschap op
voor haar verslaving.

In de stad is een broodjeszaak, nu ja, was een broodjeszaak waar je jaren
geleden iets kon kopen voor een goede prijs. Zou die er nog zijn?

Ze is er nog, deels verbouwd en met andere uitbaters. Het feit dat Marc
een beurtnummertje moet nemen, stemt hem vertrouwensvol over wat
de kwaliteit betreft. Zo heeft hij ook rustig de tijd om zijn keuze te ma-
ken.

Hij bestelt een broodje préparé en neemt er ook nog een cola bij. Er is
wel plaats vrij om alles ter plekke te verorberen, maar hij besluit toch
nog een stukje te stappen en even verder vanaf een bankje het stads-
gewoel gade te slaan.

Een auto van een duur merk parkeert zich deels op het fietspad. De
zwarte man die uitstapt is gekleed in een elegant maatpak. Lap, daar
heb je dat vooroordeel. Een pooier? Een luierik die genietend van onze
sociale zekerheid profiteert? Een dief? Een drugsdealer? Waarom kan
Marc niet gewoon bedenken dat het een man is die het via een degelijke
scholing en hard werk wat verder geschopt heeft dan hijzelf?
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Nochtans doet hij zijn best niet racistisch te zijn maar, zolang hij be-
paalde mensen al op voorhand in hokjes stopt, moet hij ruiterlijk toe-
geven dat vooroordeel en veroordeling in hem huizen. De andere moet
hem eerst het tegendeel kunnen bewijzen zodat er misschien alsnog

ruimte ontstaat voor de objectieve benadering waar iedereen recht op
heeft.

Goed, laten we het op pooier houden dan. De pooier betaalt via zijn
smartphone voor zijn parkeerticket en alsof hij gedachten kan lezen
kijkt hij Marc eventjes hooghartig aan.

Hij die maar nauwelijks overweg kan met die nieuwe technologie, hij
die zelfs geen auto heeft, wordt op die manier op zijn plaats gezet, maar
een fluisterend stemmetje klampt zich, al is het maar om wankelend
overeind te blijven, aan zijn eigenzinnige vooroordeel. Met enige agres-
siviteit kijkt hij met een ruk de andere kant op.

Als even later de stadspolitie een bekeuring uitschrijft voor het parkeren
op het fietspad, voelt Marc enige voldoening opborrelen. Er is toch nog
gerechtigheid!

“Marc toch, wat ben je bij momenten een zielig ventje.”
Ook die gedachte smeekt om zijn aandacht.

Het komt erop neer dat hij niet volledig de baas is over wat er allemaal
in die lastige kop van hem huist. Diep vanbinnen wil hij niet zo zijn.
Diep vanbinnen wil hij openstaan voor mensen van een andere cultuur,
maar als zelfs Nederlanders door hem in welbepaalde vakjes worden
gedwongen, als elke beoordeling van wie dan ook stoelt op het pes-
simisme dat doorheen de jaren zijn brein heeft doordrongen, dan wordt
het wel een beetje moeilijk.

Neem nu bijvoorbeeld de Russen. Door de Koude Oorlog, waarmee
Marc is opgevoed, heeft die bevolking op zijn zachtst gezegd geen al te
beste plaats verworven. Anders dan tegenover de Amerikanen is er
steeds een wantrouwen aanwezig bij Marc.
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