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Het water klotste over zijn gezicht heen. Hij keek nog 

een laatste keer naar de lucht en dacht aan zijn vader. 

Hij voelde zich steeds zwaarder worden. Langzaam gaf 

hij zich over aan de zwaartekracht en stopte hij met wa-

tertrappelen. Ogen gesloten. Dít was het. Dit moest het 

zijn.  
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Hoofdstuk 1 

 

 

Hij kon wel kotsen van de zenuwen. “Moos, schiet nou 

godsamme een keer op, we hebben haast, het is al bijna 

halfnegen!” Op de achtergrond hoorde hij zijn broertje 

zeggen: “Mama, jij brengt ons naar school en jij haalt 

ons ook weer op, he mama?!” Het kon Moos weinig sche-

len. Het liefst was hij onder zijn dekens blijven liggen en 

op zijn gemak uit bed gerold om tv te kijken. Het leek 

allemaal zo leuk toen ze in juni vertrokken. Papa was er. 

Ze hadden elke dag gesurft. Hij kon nu eindelijk goed op 

de plank blijven staan en hij had al een idee over wat hij 

binnenkort op een nieuwe zou gaan leren. 

 

Het allerliefst ging hij op vakantie met zijn vader en moe-

der. En broertje natuurlijk. Die hoorde er ook bij, al had 

hij hem af en toe wel kopje-onder kunnen duwen in het 

zwembad, met z’n grote mond. Zijn broertje was blond. 

Met krullen, net zoals hij. Alleen was Moos ouder en 

donkerder. Veel donkerder. Net een Spanjaard, zei papa 

altijd. Wat maakte het eigenlijk ook uit dat hij net een 

Spanjaard leek? Hij ging geen klap begrijpen van die 

mensen daar op school. De afgelopen weken was mama 

steeds met hem en zijn broertje naar de nieuwe school 

gegaan om hen in te schrijven. Volgens mama was het 
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allemaal gedoe om te bepalen waar hij in de klas zou ko-

men, maar omdat mama in Nederland zelf juf was ge-

weest, kon ze goed met de directrice overleggen wat ze 

het best met hem konden doen. Hij zou in het tweede 

leerjaar beginnen. Het tweede leerjaar... Wat betekende 

dat in hemelsnaam? Het leek wel een wedstrijd. 

 

De buikpijn ging niet echt over en er kwam ook niks uit. 

Behalve een klein plasje. Met lood in zijn schoenen stap-

te hij van het toilet af, waste zijn handen en trok door. 

Helemaal de verkeerde volgorde maar zijn moeder gilde 

altijd “HANDEN WASSEN!!!” en ze had nooit door hóé hij 

dat deed. Ze was zichzelf niet, vond Moos. Ze was heel 

bruin. En knap. Maar vreselijk ongeduldig. Alles moest 

precies gaan zoals zij het had bedacht. Papa was veel 

geduldiger. Met hem deed hij alle leuke dingen. Zoals 

surfen, op avontuur gaan, kamperen, vuurtjes stoken. 

Hij zag nergens problemen. Hij deed dingen gewoon. Dat 

deed mama niet. Alleen zeuren over opruimen en de 

was. En dat ze moesten opschieten. Altijd opschieten. Hij 

deed toch zijn best, zeg; wat wilde ze nu nog meer?  

 

“Nou, ben je nu eindelijk klaar? Mama wil op tijd met jul-

lie op school zijn, het is de eerste schooldag. Ik weet ook 

niet precies hoe dit allemaal in zijn werk gaat en wat de 

schoolpleinregels zijn.” Het kon hem werkelijk niks inter-
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esseren: was ik nog maar in Nederland. Dan wist hij pre-

cies waar hij moest staan, in welke rij. En hoe zo’n eerste 

schooldag ging. “Oké, ik ben klaar, mam,” zei Moos. Hij 

had een nieuwe tas gekregen met ruimte om een skate-

board te dragen. Hij was er trots op, want hij had nog 

nooit een rugzak naar school mee hoeven nemen. In Ne-

derland kreeg hij nooit huiswerk. Zijn boeken kreeg hij 

van school en ze bleven ook altijd op school. De rugzak 

woog veel te zwaar, zei mama. “Wat een onzin, zeg, al 

die boeken in één keer meenemen. Ik mag hopen dat dit 

maar eenmalig is en dat die boeken op school kunnen 

blijven, waar ze horen.”  

 

Ze zouden te voet naar school gaan, het was lekker 

weer. Gisteren hadden ze nog in het zwembad gezwom-

men van de wijk waar ze woonden. Hij had niet echt 

vrienden kunnen maken want hij sprak geen woord 

Spaans. En dat was wennen. In Nederland had hij veel 

vriendjes. Hij speelde daar na schooltijd elke dag buiten. 

Zonder zijn broertje. Daar woonden ze in een mooi huis 

in de stad waar hij geboren was. Hij wou dat ze nog daar 

waren. Wat miste hij zijn kamer en zijn maatjes. Het 

grasveld voor zijn huis, het speeltuintje, de bosjes waar 

ze hutten bouwden met alle kinderen uit de straat. Dáár 

had hij leren fietsen en nu had hij niet eens een fiets! 

Het was heel steil waar ze nu woonden. “Lastig fietsen,” 
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zei papa. Dus pakten ze altijd de auto. Of ze liepen. Zijn 

kuiten doen er elke dag pijn van. Rare bergen ook.  

 

“Vind jij mijn rugzak mooi, he Moos?”  

“Ja Loekie, ik vind het een mooie rugzak maar moet je 

dat nou écht de hele tijd zeggen?” “Mama!!! Moos zegt 

dat ik stom ben en dat ik een baby ben!!!” Oh, hij kon 

zijn broertje wel wat. Altijd hetzelfde liedje. Hij zat áltijd 

aan zijn spullen en hij klikte ook áltijd. Bij zijn moeder. 

En Moos kreeg áltijd de schuld. Hij wou dat deze dag 

nooit begonnen was. Stomme school. 

 

Langzaam liepen ze naar beneden, met zijn drieën. Papa 

was er niet. Die ging werken in Nederland. Hij had een 

belangrijke baan en als hij niet zou werken, zouden ze 

geen geld hebben. Zijn papa werkte op een booreiland 

in de zee. Hij werd daar met de helikopter heen gebracht 

en bleef er soms wel zes of acht weken. Papa stuurde al-

tijd filmpjes van de helivlucht, dat was zo spannend om 

te zien! Als papa moest werken, moest hij er dingen na-

kijken en controleren of alles wel veilig was. Omdat hij 

steeds zo lang weg was, werkte mama nog niet. Mama 

bleef bij hem en zijn broertje en papa zou over twee 

maanden weer thuiskomen. Ze waren nog nooit zo ver 

weg van hem geweest. Mama had het er vaak over. Hoe 

ze het zouden doen. Hij vond het maar stom want alle 



 
 

 9 

andere kinderen zouden vast wél een papa hebben die 

hen op de eerste schooldag naar school bracht. 

 

Zijn buik deed nog steeds pijn en nu werd hij ook misse-

lijk. Hij zei maar niks tegen mama, want zij was vast ook 

zenuwachtig. Hij liep voorop, in rustige pas. Mama en 

zijn broertje waren stil. “Aaaa… Mama!!! Ik heb in de 

poep getrapt!!!” “Gadverdamme Moos, wat nu weer?! 

Kijk je niet waar je loopt?! Kom hier, dan doe ik snel die 

schoen af.” Zijn moeder bukte om te kijken hoe erg de 

schade was, maar de geur kwam haar halverwege al 

tegemoet. “Ieuw… Ja Loekie, dat kun je wel zeggen maar 

jij stapt ook weleens in de kak, niks aan te doen, hoor. 

Hup die schoen uit.”  

 

Jeetje, de eerste schooldag. Zijn nieuwe schoen onder 

de kak, en tot overmaat van ramp zat het ook nog aan 

zijn sok. De bruine plak stonk een uur in de wind. Ze 

zouden het op school allemaal zien. En er was vast te 

weinig tijd om alles thuis te verschonen.  

 

“Kom, trek nou je schoenen maar uit en je sokken ook. 

Dan doen we het vandaag even zo.” Mama bedacht altijd 

goede oplossingen. Ze werd altijd eerst heel boos, maar 

dat bleef ze nooit lang. Hij hield heel veel van zijn moe-

der en zij van hem. Dat kon hij voelen.  
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Nadat de sokken uit waren getrokken en de schoenen 

weer aan, daalden ze verder af naar waar de school 

stond. De bel zou zo gaan. Na zes trappen af te zijn ge-

gaan en wat kleine witte huisjes te zijn gepasseerd, 

kwam de school in zicht. Het barstte er van de mensen. 

Ze roezemoesden in een taal die hij niet verstond. Dit 

zou Spaans moeten zijn, dacht hij. Sommige moeders en 

vaders waren samen en verzamelden zich in groepjes op 

het schoolplein. Ze kletsten vast over de zomer en hoe 

de vakantie was. Hij en zijn broertje en zijn moeder had-

den bij de bankjes aan de zijkant van het plein een 

plaatsje gevonden. Hij had het gevoel dat echt íedereen 

hem zat aan te staren. Maar dan ook echt íédereen. Alsof 

ze de kak aan zijn schoenen nog konden ruiken. De kin-

deren zagen er heel anders uit dan in Nederland. Ze wa-

ren erg bruin, van de zon. Je kon zien dat het net va-

kantie was geweest. Sommige kinderen waren kleiner 

dan hij, anderen groter of dikker. Ze hadden tassen bij 

zich, rugzakken en soms tassen op wielen. Wat raar, 

dacht hij. Ze gaan toch niet met het vliegtuig?  
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De zoemer ging. Een heel dikke vrouw, met een zwarte 

legging aan, kwam op zijn moeder afgestapt. Wat is ze 

dik, dacht hij. En breed. Ze kon echt niet dezelfde kleren 

aan als zijn mama. Toen ze dichterbij kwam, zag hij dat 

ze een snor had. Een heel dunne. Niet zoals papa, maar 

hij kon de haren vanwaar hij stond wel gewoon zien. Zijn 

moeder haalde dat altijd weg met een pincet. Bij haar 

zag hij zulke dikke haren niet. De andere moeder had 

kort zwart haar dat achter haar oren plakte. Ze zag er 

niet knap uit, vond hij. Eerder alsof ze het heel warm 

had. Hij was blij dat dit niet zijn moeder was. Bij welk 

kind hoorde zij eigenlijk? Ze probeerde iets in het Engels 

te zeggen tegen mama, maar dat lukte haar niet echt. 

Ook al raar, dacht Moos. Zijn ouders en hij spraken heel 

vaak Engels, meestal op vakantie – hij had in Nederland 

ook een vriendje uit Australië. Met hem sprak hij ook in 

het Engels. Hij had mama weleens horen zeggen dat bij-

na niemand in hun nieuwe dorp Engels sprak. 

 

De vrouw vroeg om het telefoonnummer van zijn moe-

der, dacht hij. Nou, als dat haar vriendin wordt, worden 

ze vast “dikke vriendinnen” zou zijn papa hebben ge-

zegd. Hij moest glimlachen bij de gedachte aan zijn pa-

pa. Hij maakte altijd grapjes. Zijn moeder kon soms zo 

serieus zijn.  
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Hij zag dat alle kinderen langzaam in rijen gingen staan. 

Heel rechte. Dat had hij nog nooit gezien. Hij moest in 

Nederland altijd zo snel mogelijk tegen de muur van het 

schoolplein staan en wachten tot de juf kwam. En je 

mocht elkaar nooit aanraken. Maar dat deed hij toch. Hij 

en zijn vrienden hielden van stoeien. Zijn broertje ook 

maar die was nog heel klein. Die ging altijd janken, dat 

hij hem in zijn ballen had getrapt terwijl dat niet eens 

mag. En dat kon niet eens want volgens papa moet je 

dan naar het ziekenhuis om ze terug naar buiten te krij-

gen.  

 

Hij zag een klein blond jongetje met een rolkoffer tikken 

uitdelen aan een meisje. Dát had hij nog nooit gezien. 

Het meisje wilde hem optillen, maar dat liet hij niet toe. 

De jongen was net zo groot als zijn broertje. Zou hij in 

die klas komen? Nou, dan ging hij nog wat beleven met 

al die gevechten. Dat mocht in Nederland echt nooit van 

de juf. 

 

De directrice kwam naar mama toe gelopen. Gelukkig 

een gezicht dat hij al eerder had gezien. “Hello boys, 

very nice to see you! How are you?” De directrice was 

een heel aardige mevrouw. Hij dacht “mevrouw” want ze 

was ouder dan mama. Ze had een mooie mond en een 

heel moderne bril. Ze droeg lippenstift en had haar mooi-
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ste jurk aangetrokken. Hij voelde zich welkom bij haar. 

Maar dit zou niet zijn juffrouw worden. Juffrouw Isabel 

bracht hem naar zijn rij, nam de spullen over van mama 

en zei: “Everything will be all right.” Moos stond in de-

zelfde rij als de blonde jongen met de rolkoffer. Niet di-

rect achter hem, maar hij kon hem wel zien. Er stonden 

niet veel kinderen in deze rij. Was dit zijn klas? Wat wei-

nig kinderen. In Nederland zaten er wel eenendertig kin-

deren in zijn groep. 

 

Achter hem stond een jongen met raar haar. Hij was niet 

veel groter dan hij. Maar een beetje mollig. Hij had net 

zulke bolle wangen als zijn broertje. Alleen, zijn broertje 

was nog maar vier. Dan is het normaal dat je babywan-

gen hebt, tenminste dat zegt mama altijd. 

 

De jongen zei iets. “Kwal es toe nombre?” … Huh? Hij 

verstond het niet. Hij keek naar de jongen. Hij had een 

staartje. Een heel dunne. Niet van al zijn haar, maar er 

was een klein stukje op zijn achterhoofd overgebleven 

en dat was een soort dunne krul. Nog nooit zo’n kapsel 

gezien bij een jongen. Hijzelf had donkere krullen. Lan-

ger haar ook, maar overal gelijk. Soms hing het voor zijn 

gezicht, maar dan kon hij zich een beetje verstoppen. 

Dat vond hij wel fijn. Hij haalde zijn schouders op naar 

de jongen en draaide zich vlug om. Hij had het gevoel 
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dat hij moest poepen. Langzaam liepen ze naar binnen. 

Hij miste mama nu al.  


