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Onderuit
72 gedichten

in 72 dagen

Hans F. Marijnissen
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3 (souterrain)
41 (parterre)

79 (etages)
117 (dakterras)

155 Methode
159 Eerste regels

‘Over-thinking, over-analyzing 
separates the body from the mind.’ 

from ‘Lateralus – Tool (2001)’, lyrics Maynard James Keenan.
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(souterrain)
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d a g  0 1

Troostweken
Het is verdrietig,
dat je dit zomaar naïef,
onbevangen kunt handhaven, niet meer van nu
Een oudere man op de fiets wil ook nog
reageren op de brandmelding
en slaat op tijd af

72 troostdagen
Het indringende beeld van de spiegel
is overbodig, een raam dat komt en gaat
ook zonder mijn aandacht,
en ondanks die wanhoop:

toch troosturen,
minuten, nu en toen, verzorgd en wel,
wat een dodenlijst is dit Weet nog iemand
waarheen dit gaat? Hoever moet je reizen
tot je thuiskomt? De zelfkritiek zwelt aan,

en dat troost, even

Buitenspel in een ideale wereld, in staat van ontbinding. We monsteren 
aan, mijn schaduw en ik, het souterrain opent zich. Het potlood wordt een 
joystick, een trekker. “Ik kan dit mes gewoon in de persoon hier naast mij 
steken”, dacht ik onderweg. Naast: “Straks vegetarische moussaka thuis.” 
Een beetje prutser, preutse priester beschuldigt mij gaandeweg van liefde, 
ergens op tv. Algen en schimmels op mijn bast. Slaaf, sta op, sla af, sta af. 
Poëzie maakt het onzichtbare zichtbaar. Poëzie is vinden wat je niet zocht. 
Poëzie is vooral: niet zoeken.
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Meer en sneller:
kiezen we wel goed

Dit is voorverpakte natuur,
en welke vergunningen gelden?

Saneringskosten, hoge huren,
kom de formulieren downloaden en inzien

tijdens kantooruren

Zit ik wel in de juiste trein? Ver en verder
dan ik had gedacht moet het gezegd

en daarna verzwegen, talk show host:
de dictatuur, u weet er alles van,

het trekt kijkcijfers

Uur na uur, leeg en leger
bloed ik Het beest moet sterven,

de geestdodende jacht is geopend
achter uw omheiningen In de studio dromen we

in kleur, lawaai en natuurlijk geweld,

hard en harder

Dit pikken we niet. Moorddadige woordkunst mag die gewijde jurk het 
noemen, meer is het niet, kurk. Onrustige schikgodinnen omsingelen mij, 
hier in het centrum waar nog de roes heerst, die van de ingebeelde macht 

over het meurende wilde beest in mij. Over dierlijke neigingen die nooit 
voorbijgingen. Pleuriszooi. Achter de woede het verdriet over het groeiend 
aandeel besmettingen in de woorden. Zwammen en mossen op de schors.

Expressionistisch, abstract zelfs. Pas me aan, voeg me in als een heet 
mes in boter. Beet en beter.
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Complicaties
stapelen zich op,
hier waarheen ik vluchtte
omdat niemand me kent
Afkomst en herkomst
laten me niet los –
dit is mijn nieuw tijdelijk thuis,

boetes en demonstraties
brengen me niet aan het wankelen Het is zover,
ik doorzoek anonieme graven Een voornemen stolde
tot een onomkeerbaar besluit
en iedereen is uniek

Tenslotte legt registratie
alles vast tot water
het verzadigt Stijgende belastingen
en hogere tarieven Dijken breken en alles keert
Aanschuiven dus in een wachtrij van

mogelijk zinvolle relaties

Een stratenplan verschuift buiten zicht, terwijl ik een parkeerplaats zoek. 
Camera’s leggen mijn kenteken vast, niet mijn verbeten ogen, niet de 
psilocybine. De slagboom salueert stram en waar blijft de schouderklop, 
het nekschot, de aangifte. Ogen in mijn achterhoofd openen. Kies voor 
doorademen, voor een herindeling. Juist het wegkijken bedreigt, niet de 
getuigenis. De autoradio stottert en zwijgt. Geweeklaag dat ik meedraag. 
Blijf aanspreekbaar en luister.

72 dagen v3.5.indd   672 dagen v3.5.indd   6 4-11-2022   10:13:394-11-2022   10:13:39



7

Regen en files op snelwegen
en overhaaste ravage alom
Een onrustige pensionado

dringt voor op de ic Ik laat hem voorgaan
Sommige dorpen en wijken

blijven generaties lang gesloten,
onopvallend

Daar kunnen we tegen
Daartegen kunnen we weinig, toch?

Alles draait om aanzien, om followers
Ik forceer een drankje in de binnenstad

met een dreigende sfeer hier in me,

na een uur of negen
Het antwoord blijft uit,

doemscenario’s worden denkbaar
Het groeit Ik sta op de planning,

bevestigt een app op de smartphone,

en dat laat ik meewegen

Er is iets met parkeergarages dat me buitensluit. Dagelijks wisselvallige 
angst, niet al het leed van de wereld. Nu ik eenmaal dat mes gevonden heb, 

en hoe goed het in de hand ligt, in het zwaartepunt, in de speerpunt van 
de machteloosheid: de angst dat ik het zal gebruiken. Malaise, Bardamu, 

malaise surtout. De liftdeur schuift dicht en verdwijnt in de diepte. Tunnels 
en grotten. De geur van urine, regenwater en mayonaise in de mondvolle 

afvalbak in de hal.
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Een volière was het
met uitzicht op de oceaan,
vooral ’s nachts
Na uitval en achterstand volgde een verjongd,
herbegonnen leven
De branding was getuige,
vergat alles en verried niets

Een barrière
achter gebogen muren,
het strand, armen en benen
waaruit niets ontkwam,
mannelijk, vrouwelijk,

een nieuwe carrière
Het was tijd om te vertrekken,
daarom ging ik die ochtend,
zag ik bevroren mensen dansen
en zwijgende mensen huilen

in een herboren vocabulaire

De onderbuik van de Acute Zorg van de GGD is overactief aanwezig. 
Na de onderlinge openlijke open lijkschouw en een vrijwillig bezoek aan 
de urnenmuur parkeer ik mijn Opel Corona achter de Opel Astma van de 
buurman en wacht ik als teflon tot de laatste aanloop loslaat. Wortels onder 
tegels: focus op de basisregels. Poëzie is jazz met woorden, zinnen en de 
spaties daarbinnen. Improviseer twaalf maten, nu. En nog eens twaalf. 
Tweeënzeventig, nu!
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Het autoritair regime
leidt een niet te filmen leven

achter prikkeldraad,
neem ik aan, met een hoog risiconiveau

voor detaillisten Het bestuur reageert sporadisch
want regeren is negeren,

hier tot in de marge

van het intieme
Het geweld, ik weet het, voel het tot

in de darmen: de gesloten gelederen
van de vakbroeders,

elk persoonlijk aangepakt

tot in het anonieme
Het verborgen vernederen blijkt

een nietsontziend onrecht
dat gezinnen verteert, onkruid dat

alles overwoekert

tot voorbij het legitieme

Een rottend tekort aan forensisch bewijs naderhand. De wachttorens 
trotseren de storm van kritiek. Schuldig blijf je niet om wat je doet, maar om 

wie en waar je bent. De voormalige dansleraar revalideert in de open lucht 
en wordt stap voor stap een paard. Dogmatisch in quadrilles de wei in, tot 

slaaf gemaakten, al deed je dat zelf. Besmette uniforms in formatie achter het 
waterkanon. De daders duiken onder en dat zuigt. Ook achteraf.
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De wandelaar
woonde waar hij niemand kende
Herkenbare schijnbewegingen
tekenden zijn dagen en nederlagen
Zijn zoon volgde hem op
vanuit een kraakpand,
versleet zijn jeugd daar

en alles werd kant en klaar
besteld, opgehaald
en op scooters bezorgd
“Investeer in jezelf”, hoorde hij
vader zeggen in spoedoverleg,

en de wereld verandert maar
en vraagt nooit toestemming
“Hoe gaat het nou met je?”
“Hier op de open afdeling verblijf ik,
vader, veilig, ik blijf handelswaar dus

onhandelbaar”

Blijf wieden: demoveer zo’n ambtenaar al groeien er acuut twee voor terug. 
Van winkeldief uit honger tot beroepscrimineel, het is me een carrière. 
Opgeschoren nekhaar, potloodbaard, dik horloge, hanggoud. En elk 
weekeinde in de oliezwarte Hummer langs vrouwvolle terrassen dieselen, ook 
als het regent. Vriend en vijand ineen. Het blijft familie en ze blijven niet lang 
oud. Gas erop, de pakkans is bijna voelbaar en ze ruiken je angst.
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Ze ruiken je angst
en je wiet, ze zien het schuim De lithium

strijkt de koppen van de branding
glad als een strandlaken

Vastgemeerd
aan mijn herinneringen

duurt de dag lang

en elke nacht het langst
Daar snap ik niks van,

ik wil overal bij zijn Een documentatiedwang,
ook bij wat ik niet begrijp

Overdonderd zweet, vrees en blijf ik

door de omvang van de vangst
en daar, bij de bushalte,

wachten oplossingen Voor alles?
Nee, je verwacht verlossingen,

op zijn minst een einde

en daarvan ben ik het bangst

Opgeheven lijnen en halteplaatsen, seinstoringen, iets met de wissels. Of net 
de aansluiting gemist, zo gaat dat. Hoe dan ook, de bestemming zweert in me 
als een splinter. Het valt niet mee om maar eenmaal te leven. Ik ben ook niet 

meer dan eenmaal 72, vier keer achttien. Een zinloze waarheid, zinloos als 
bidden dat je niet zult sterven. Zo wordt het slachten van een kip een eitje. 

De geur van zwavel en riolen. Niet voordringen. Leg me om.
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Op de ic-afdeling
stijgen de patiënten
tot aan het plafond
waarna ze als een kudde
een voor een door de gangen
naar buiten drijven
en verdwijnen

Na zo’n mededeling
zwijgt de dichter
in aandacht en verwondering
‘Omschrijf waarvan je nog nooit
gehoord hebt en verzamel woorden

van wat komen gaat tot verveling
en zelfstreling’, denkt hij niet hardop
We moeten scherpe keuzes maken
en onrecht tolereren als
ornament Ermee leven,

zoals met elke onvolkomen heling

Verpleegbedden circuleren en worden soms bloednat op Marktplaats 
verhandeld. Beademingsapparatuur voor hartwringende prijzen. Personeel 
haakt af en rookt na voor de ingang van het streekziekenhuis. Code zwart 
wordt stilzwijgend toegepast en vervolmaakt. Er zijn vorderingen. In tunnels 
wordt gewacht. Zweet en tranen druppelen over de ruiten van de ic-afdeling. 
Verpleegklompen met antislip zolen worden doorlopend ontsmet. Nog wel.
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De staatssecretaris
gooit een glas water om: gedoogd wangedrag

We zien inactieve handen
vooral zichzelf beschermen Wat een komisch talent

Op de volgende pagina
is het alweer droog

en wil iedereen dynamisch overkomen

op de achterliggende basis, hun mandem
Verontschuldigingen zijn niet genoeg

De kerk richt zich op het oosten, de kibla,
ligt als gewoonlijk dwars in de woonwijk

en staat leeg

Een stilstaand salaris
verheerlijkt geweld

en dat heet dan normaal
De politie kan nooit iets bewijzen

en we wachten af

wat ervan waar is

Verboden vuurwerk en traangas uit voorraad. Garageboxen zonder 
oogcontact verhuurd. De lokale politiek bagatelliseert uit onmacht en mistig 

verwantschap. Helder, wethouder, helder. U hebt een probleem voor elke 
oplossing. Neem nog een niet-essentieel glas, het is betaald. Schakel vooral 

ook de familie in. ‘Lever maatwerk door in te zetten op richtinggevend beleid 
op hoofdlijnen en benoem scherpe kaders, criteria en de bandbreedte van 
de gehanteerde normen’, zoiets. Zet niets in rapportages waarmee iemand 
iets kan. Blijf onverklaarbaar, onnavolgbaar en voorkom zo doxing, zeker. 

Geinige schutkleur ook.
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Zeker, woorden redden of sparen
geen levens
“Hup, en we gaan, tempo”
Aan beide kanten
van het conflict
veranderde te weinig
Er was niet genoeg data

over hoeveel bedden er echt waren
Na mishandeling overleed
het beest roemloos en halfverdoofd
in de vleesfabriek Ik stond te dichtbij, zag geen tralies
Alle beetjes helpen,

durf ik te wedden
Automatisering… Niet alles hoeft in een keer”,
zeker, dat gaan we koesteren,
daar houden we ons aan,
iedereen komt aan het woord,

u kunt zich erger besparen

Schrijf zonder nadenken. Niet automatisch, wel reagerend en bewuster. 
Niet idolaat van de alfamannetjes en hun aanpalende vrouwen, niet 
genderneutraal, vermijd ellende. Verwar demagogie niet met democratie. 
We weten wat je het volk kunt laten willen, ondergronds. Willen wij dat? 
We meten een exponentiële groei van uitgekeerde eenzaamheid zonder 
stornering. Of stormwering. Volg de kudde, reken het na. Reken maar. 
Zolang je een pad volgt zullen ze je nagaan, opjagen en vinden. 
Zoals de maan niet in het meer is, ben ik niet in deze dag. 
En niet in uw gehoor.
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Kansarm
en zongebruind,

en ze zeggen ’s ochtends
geen trek, geen geld of geen twijfel

te hebben Typisch
Neem afscheid Neem vooral de trein,
de definitieve invoering komt eraan,

zeker na dit alarm
We volgen de wildsporen

richting platteland
en cultuurbossen langs een hekwerk

De klap klinkt nog na,

het bloed is nog warm,
en wie het weet

mag het soms zeggen
Voortaan staan de staldeuren wijd open

en weerklinkt en rommelt het verteren

in elke endeldarm

Het wordt duurder onder de armoedegrens. In de amechtige legbatterijen en 
varkensfabrieken regent het ontslagen. Dolkstoten wegens robotisering. 

Als we fouten maken, doen we dat volautomatisch en efficiënt. 
De staatssecretaris holt hartstochtelijk achter de feiten aan. Uitgehold. 

De knipperende cursor van de hoop. Samenvattende wolken begrenzen de 
spreektijd. Gratis koffie in de buurtsuper, afvalvlees en restbrood achterom, 

onderaards. We komen er wel, niet, maar waar?
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Ze kreeg rake klappen
en werd vastgebonden
Het hof doet nog uitspraak,
en de enige klant die middag
dook het toilet in
tot de politie hem bevrijdde
Ze hoorden het geschreeuw,

het is niet te snappen
Aan de plannen werd niet getornd,
die opgave is er nog steeds,
reportages, verslagen,
maar nu verdeeld

over meer stappen
Altijd in mijn hart, nooit meer hetzelfde
Vrijheid, dat is het,
voortaan onbereikbaar, een projectie
Zij herstelde veel te langzaam –

niet alles is op te lappen

Hoe heet deze poli? Wij worden overal omringd door ambulances en voelen 
ons niet veilig. Wij negeren en vergeten dat we steeds over lijken gaan, 
letterlijk, onder onze voetzolen bedoel ik. Een bloedbodem van skeletten en 
ontvelde, vergeelde handschriften. De zorgplicht roept. Ik word, een ik wordt 
in een operatiebed gelegd en intiem betast door vreemden, die het goed 
menen, dat wel. En stemrecht hebben.
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Het voordeel is lastig te meten
in processen verbaal Geef een lezing,

als het echt moet zonder publiek,
en die wel langskomen kennen

het verhaal al Ontkenning kan helpen
“Nuance is nodig

om fatsoen te borgen

Integratie en transmutatie”, liet hij weten
Nietsontziend herinrichten dus dus,

veel stil verdriet, ontregelende frustratie
en wat wel werd gehoord

was overbekend,

en niet te vergeten
Veel contacten bleken

overbodig of alleen online mogelijk
en niets staat vast Wat we wel weten:

tussen leven en dood

heb je niets aan profeten

Het nieuws achtervolgt mij. Grote fraudeurs jagen op kleine fraudeurs. 
Zoek door het stof in de ambtswoning, onder banken en achter 

keukenkastjes. Alles is waterpas en lineair hier. We dronken te veel en het 
bleek geen informele werkbijeenkomst maar een afscheidsfeestje, ter ere van 

onbekend wie. Onderdruk braakneigingen en blijf glimlachen.
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Nieuw en
nog niet eerder zo vertoond
Vraag toegangsbewijzen en controleer
de terrassen: het is uw leven U mag me volgen
en reken niet op tegenspraak De wachtrijen
voor de nachttreinen
slinken, en in het aquarium

open en sluiten vissen de kieuwen
alsof we dierentuinen inrijden
en alle beesten zich verzamelen
Wat is mogelijk op het werk,
in de kantine

zonder dringen of duwen
en zonder straatcoaches?
Duizenden kinderen lijken beschermd,
kandidaten worden geweerd
die er niets mee hebben

en alle vernieuwing schuwen

Special operations langs de flanken van het OM. Wat is geschrapt uit de 
boeken, wat mogen we niet weten. Het gaat niet om de vertakte woorden, 
het gaat om de spinnenwebben daartussen, het rottend hout, de fungi. 
De rapporten, wat is inmiddels uitgelekt. Het verzet als tumorkoorts. 
Blijf door deze daad van verzet bezet, als in bezeten. Werkstraffen. 
Honderd zweepslagen voor de verkrachte vrouw, levenslang negeren voor de 
kunstenaar. De eigen tradities en religies houden het volk onderdrukt.
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Stop het toezicht
Sluit de camera’s en kijk zelf,

voel het kloppend bloed
en de diepte in de blik van de passanten

een op een
en vergeet de regels

en voorschriften

Sla dat boek dicht
en ga eropuit: surveillance

Geen angst Lam Gods, het park, het bos in
en leer van de bomen
hoe controle verlamt,

hoe liefde ontmoedigt
Het kruishout wacht Trek iets warms aan:

een trui, een glimlach,
een dappere pas

en veel goede wil

als een zoeklicht

De waarheid is zeldzaam als een betrouwbare bank. De zoveelste vergadering 
zonder besluit. Specialistische jeugdhulp een bron van ruime inkomsten voor 

bewindvoerders. Vage declaraties bij elkaar geharkt en een onverantwoord 
wagenpark. De beurskoers weer eens onderuit – wisselende freaky extremen 

sturen de grafieken. Er is een smetteloze, hardwerkende huisvader op 
rooftocht door de regio. Geregistreerd, vastgelegd. Onderuit.
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Een run op het einde,
kassarijen tot op de kasseien
en het bestuur zoekt verzoening
Voorzichtige steun
vergroot de ellende alleen maar,
en de commotie ontregelt Verhalen, verhalen,
elk ongeval is er een,

ook het dichtstbijzijnde,
en de politiek leek kritisch,
bleek onverschillig Het was de varkens worst
Ik was weleens zenuwachtig
en zocht dan vluchtwegen

in elk gebaar dat zij seinde,
en dat hielp niet Geen medelijden maar medicijnen
We negeerden de grafieken
en vergaten onze dromen,
terwijl ons hart verschrompelde

en wegkwijnde

Een absoluut cynisme heerst. Bij de opleiding ervaringsdeskundige gebeurden 
allerlei onregelmatigheden. Seksueel grensoverschrijdend ook. Joker, joker, 
onruststoker. De wijnranken wortelden tussen de zilte mosselschelpen aan de 
kust, en dat kon je proeven. Dat kon je niet ontkennen. Een benepen doctrine, 
een claimcultuur heerst als grondwater. Het stormt altijd in de duinen. 
Neem en eet nog wat, er is genoeg en het is betaald. De paradox: als je 
hogerop wilt, moet je onderduiken.
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Anekdotes en leugens
wisselen af aan de oever

van de rivier
die deze stad doorsnijdt

en voedt Dagelijks brood
en het verdwijnt ontraceerbaar

en diep in falende

geheugens
Vakantieminnend publiek

zoekt de bar
en elkaars handen na afloop

De jeugd verzamelt, de ouderen vergaderen

De jassen uit de garderobe
zijn koud en onherkenbaar,

wat moeten we anders, huren of kopen
op de terugweg,

retour vanwaar we vluchten,

glad en gezuiverd, rondom deze globe

Het placebo-effect: een permanente staat van ontkenning. Diplomatie 
vertekent de werkelijkheid. De toeristen zetten de barmuziek harder om het 
gekerm uit de kazernekelders niet te hoeven horen. ‘Vrede op aarde’, welke 
aarde, die van u? Stalorders: dansen, blijf dansen en zweten, super simpa. 

Ga voor de ritzege. Glij niet uit over het klevende bloed op de vloer. 
Op de loer. Op die toer.
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Niet gerekend op een deken
had ik, in dit cultuurbos naast
voorouderlijke dijken en kanalen
Op een zeil misschien
Alle voorzieningen uitgeteld
en verantwoord, lijkt ‘t wel
Vanaf de parkeerplaats

had ik de horizon bekeken
en vergeleken met die diep
in me Iets met dieren, iets met doden
Ik sloot oren en ogen
en kapte een nieuw pad

naar onbekende streken
Ontbrekende beken,
schaarse regenval
en vermoeidheid droogden mij uit,
messcherp Iets met overleven En het had

echt wel wat geleken

Een numerieke meerderheid, dat wel. Een boot, een trein naar een Beloofd 
Land. Het snelrecht voor maatschappelijke steun al veel te lang waterdicht. 
Wat er ligt vergaat in deze wachtkamer. Tussen ontwrichting en onrust 
blijft het land selectief op slot. Ook push-backs bij ziekenhuisopnamen 
ondertussen. Het promillage zelfdodingen is niet cruciaal circulair, volgens de 
deeltijdminister. We vergaderen over routekaarten en visiestukken. We leven 
verder alsof er niets gebeurd is. Al zo lang.
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Een kermisattractie, geen boef,
omringt mij in de hal
van het sportcomplex

De boksring trilt nog na van
zijn ontsnapping Ik weet niet wat hij begrijpt

Wij wisselen lijfelijk contacten uit
en vergelijken ons inkomen

Armoe troef,
aan weerszijden

van de tussenruimte Dit is niet
zoals het hoort Veilige afstanden,

zekere muren, dikke gewapende muren

Dit alles bleef te stroef
om spontaan te lijken –

wij beiden konden niet wegkijken
Dan maar de wenteltrap af,

de draaideur door, en over de rotonde

tot ik niet meer hoef

Sensibilisering, voel het binnendringen als regenwater over de rug. De hel, 
dat zijn die anderen in je. De hemel moet op z’n minst méér zijn dan het 

negatief van de hel, toch? Volgens Calvinisten en andere foutdenkers niet. 
Tjonge. Voel het afstoten als een drukkende manifestatie, een opgedrongen 

betogen tegen het eigen falen. Hoe kwamen we hier terecht en is een 
nooduitgang voorzien? Is dit doodslag? Opzet?
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Jongeren gaan ervoor,
de liefde Haar moeder
dacht dat zij gehersenspoeld was
en eigenlijk was ze dat ook,
door hem, zijn handen
en vingers: zijn stem vooral
Een luchtige wereld

en ze had het niet door,
die oncomfortabele wagen,
de afspraken achterom, het heilige vergaderen,
het vallen van steeds meer avonden
en sprakeloze nachten

Boos? Nee, dat kwam niet voor,
echte ingrepen werden telkens
verschoven, een onnodig bad Verziekte
sfeer alom, jawel, en toen was het ineens te laat,
bleken therapieën vergeefs

en kreeg ik geen gehoor

Dagbestedingen, vooral de winstgevende, meer kwam er niet. Daar zaten we 
dan, de homies waarbij ik bleek te horen. Beleefd, geleefd, aangekleefd. 
Ook als er niemand is om haar te horen, praat Annie. Ik hoor haar soms 
buiten op het gazon, hele gesprekken in haar eentje. Onnavolgbaar en wie zou 
haar willen volgen? Verloven worden verlengd en weer ingekort, familie blijft 
weg. De zon ook, niet te eten brandende perzik.
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“Heb je jezelf kunnen helpen?”
Eerlijkheid hielp,

volharding, discipline en regelmaat
hielpen nog meer,

de mist bleef
en later kwam ongericht de regen,

vooral ‘s nachts

De vloed bleek niet te stelpen
Psychiater is een deeltijdbaan als andere Fonteinen

van goedbedoelde naastenliefde
en deeltijdziektes overlappen

het hulpaanbod

Ik rook lysol, melk, bergkralen, zeeschelpen
en schoonmaakmiddelen

op de gesloten afdeling
en die deuren vergrendelden zichzelf Na de lobotomie

bleken gangen doolhoven,

en alles bleef behelpen

Het mocht geen gevangenis heten, maar vrijwillig kon je niet weg. 
Gemarkeerde fietsen, traceerbaar tot op het station. Moeder zag ik nooit 
meer, Annie zag ik elke dag. Zag ik elke dag verminderen, vooral. Bezig, 

bezig, bezig was ik met de jaarlijkse gedichtjes-, karaoke- en yoghurt-
yogamiddag in de zorgboerderij. Ik zag ieders woorden opvliegen als 

stofgrijze pluisjes en verdwijnen door de schoorsteen. Ondanks geen zon, 
geen echte zon.
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Losse voetstappen
buiten op straat, geen beeld
Een kostenpost, onthechting,
gescheurd vertrouwen Sneller aflossen
van onbestaande schulden
helpt niemand De werkdruk
is hard,

dat zijn geen grappen,
daar komen we niet voor, die vernedering
in wachtkamers Alles blijft nog levenslang
met elkaar verbonden,
ook ongewild Hoe moeten

we dit nog beter snappen,
die tongval, waar is de nooduitgang,
waar de nood, hier
overal in ons? Waar ons recht?
Er is langere adem nodig

en aanhoudend schrappen

Van de gaarkeuken in de starre noodopvang met vrijwilligers naar de centrale 
inloop van de voedselbank met mobiele hulp van het leger. Wachtenden 
voor mij, wachtenden achter mij. Het onderste boven. De margarine is weer 
uitverkocht, nou dat weer. Ik moet nieuwe schoenen, of nog als nieuwe 
tweedevoetse. Bij het Leger des Heils circuleert nog toepasbare kleding uit 
de nalatenschap van overledenen, maar je blijft het ruiken. Het binnenste 
buiten.
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Een defect
aan het cerebellum,

meer is het niet
Diagnose: geen gokverslaving

Veel hulpverleners blijken vakbekwaam
met hardnekkige ervaring

Elke aanvaring

waaraan zij zich onttrekt
versterkt de verdedigingswal

om haar bouwval Het zal wel, het moet maar
“Weet je, versta je, begrijp je wel

wat me wurgt,

wat me nekt?”
schreeuwt zij onbeperkt uit, de boze,

voorgoed aan de andere kant
van de behandeltafel Emotioneel sluipverkeer,
een gedwongen leven “Weet je wel hoe ik ben,

nou? Net als jullie niet perfect!”

Op de onvoorstelbare terugweg motregen tot aan de voordeur. 
Mijn polyurethaan voetzolen betreden een complex aangekoekte laag van 

nanoplastics, radioactief stof uit Tsjernobyl, woestijnzand uit de Sahara 
en fijngruis van vulkanen over dik rivierslib uit de Ardennen, en lijken op 
weg naar huis. Wel cool, niet perfect. Niets is simpel of zeker – ramingen, 

schattingen. Het regenwater ruikt naar nat metaal.
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De uithuisgeplaatste
wordt ernstig benadeeld, heet het
Het kind hecht zich,
kennelijk Het is wat,
we zijn weer terug bij af
Psychische hulp
is al heel lang onderweg,

wat niemand verbaasde
Ik werd pas wakker
toen de politie er stond,
flink toegetakeld Hij meent het niet zo
en de aftredende burgemeester

snapt pas als laatste
wat er kan gebeuren Rechtop vertalen,
liggend lezen Door het ambtenarenkorps
uit de wind gehouden
bloedt hij

als een verdwaasde

Afgefakkeld onderaards gas smeult na bij de voordeur van de soms regerende 
minister. Tot om de hoek eindigen straatstenen hun luchtreis op salontafels, 
tapijten en ganglopers. Tot om de hoek vullen gescandeerde strijdkreten 
en misverstanden het straatbeeld. De gemeentereiniging staakt weer eens. 
Tot om de hoek formeren aanverwanten, collectanten en sollicitanten lange 
rijen. Stap voor stap verdiepen zich de opgravingen. De gordijnen willen niet 
sluiten.
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Het wordt een mooie dag
tussen de dranghekken

Tegemoetkomingen
stromen binnen,

als er wat te halen valt
Afmeldingen liggen
op normaal niveau

en de telling is van slag
Gevaarlijke namen “Het is goed

dat ik niks heb gezien”,
verklaarde de beveiliging

Enkele klappen en schoppen

verhoogden bloeddruk en hartslag
van de bereden politie Het is nog lang niet

klaar, zeker nog niet gedaan Het dagelijks leven
van de slaven ligt nu bloot

en alles functioneert

als op elke maandag

De omgeworpen piano klinkt nog na in de stationshal. Provinciale ME 
verzamelt zich rond de soepuitdeling in het stadhuis. Een laatste paard wordt 

omsingeld en tot rust gemaand. Suikerklontjes, een appel. Alle verloven 
worden hersteld. Stapels dagbladen verregenen naast een lekgeslagen 

waterkanon. Wethouders zoeken een burgemeester en de riolering. 
Een waterkering, een stilzwijgend succes.
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Valse rust
De jacht op grenzeloze
verre reizen is geopend
Wat wil je nou?
Onderzoeken blijven onafgerond,
plannen onaangeroerd,
herinneringen lichten op

waar het bloed gutst
en zorgverleners
om verlof smeken Blijf ongedeerd
Mantelzorgers vallen om
en verkeersinfarcten

van de heuvels tot de zeekust
ketenen het landschap De tickets zijn binnen
Ik schuif aan bij de file, ongeveer
van waar ik niet ben
tot waar ik niet moet zijn

en vecht met de onlust

De Noord-Afrikaanse centrumspits zorgt voor de nodige problemen bij het 
spoedoverleg. Kamikazedrones cirkelen als gieren boven het omgeduwde 
douanebusje. Er is nog hoop voor de horeca – het vak van kastelein zal als 
laatste verdwijnen. Cultuur en sport, doe het vooral zelf, en voorkom dat uw 
wapens in verkeerde handen vallen. Verzamel het afval. De bezetting is nog 
precair.
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Is er nog iets te bereiken
achter de wijkende horizon?

Geweld stuwt ons op,
de deur uit, de weg op,

naar gesprekken met soortgenoten
in vergelijkbare functies

en auto’s

Liefde moet nog blijken,
geloof en hoop moesten wijken,

geschreeuw en schoten op straat
markeren elk weekeinde,

vaste prik in de uitgaanscentra

tot uitbarstingen in de ontwikkelwijken
Angst, achterdocht en paranoia

zijn opium van een volk zonder verbinding
en worden van regeringswege

aangewakkerd, tot meer beveiliging voor

en steun aan de rijken

Een recordaantal infecties belandt in het ziekenhuis, een lelijke streep door 
de inhaalzorg, lezen we. Gewoon niet ziek worden dus. Het stroomnet loopt 

vol en de dag van morgen zal het voor veel mensen een schok betekenen 
als ze alsnog ontwaken. In hun zondagse kleren op de barricade en dan 

wegduiken. Met kinderen in je leven wordt alles anders. Spaar je statiegeld 
op en hou je afstandsbediening bij de hand.

72 dagen v3.5.indd   3172 dagen v3.5.indd   31 4-11-2022   10:13:404-11-2022   10:13:40



32

d a g  1 5

Het publiek weet het,
is volgzaam, welwillend
en laat zich sturen
Elke dag monitoren
kost manuren
en fondsenwerving
Het bestuur vergaderde

nijver en dat deed het,
stap voor stap het onvoorziene
in en niet achter de meiden aan
Het landschap beneden
is duister, het stinkt

en het publiek meed het
Een geknakte lantaarnpaal was getuige Grootschalige
handel in gelukzalige middelen
zoals religie en politiek
bleek hardnekkig

en geen gezag bestreed het

Het recidivegevaar leek geweken, na het regelen van de spotters, ijzers en 
fietsen. Niets dan reclame en propaganda voor het eigen gelijk in de eigen 
heilige bubbel, het slachtoffer lijkt overleden door de harde val op de stoep 
en niet door de klappen die zij kreeg. Dat wordt niet ontkend. Het bloed van 
Christus lekt. Die wijn smaakt als dun regenwater, hier.
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Het publiek vergeet het:
bloed, zweet, tranen

en investeringen
Een bushalte kost goud geld,

het fijnstof komt overal
tot wasdom

en geen vaccin helpt beter

dan de liefde, een raadsel, ik weet het
Overal gaat het wel ooit mis,
en niets wordt aanvaardbaar

Nog altijd geen kwijtschelding
en niemand grijpt in

of zet een stap Hij ontkent alles en ik vreet het,
net als iedereen

uit overlevingsdrang,
diepgewortelde gewoontes

en angsten Ik werd zo geboren

en beleed het

De honden stopten met blaffen en beten. Zonlicht spiegelt op de rivier en valt 
door het venster op de lege tafel van de onderhandelingen. Mussen vliegen 

af en aan, een merel zingt enkele regels a capella en zo kun je makkelijk 
honderd jaar worden. En blijven. Bring-your-own-booze, stond op de 

uitnodiging. Duik weg. Meer viaducten dan strikt noodzakelijk. 
Gemiste afslagen. Er hangt een penetrante zweetlucht in deze taxi.
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Een dwangsom,
want het gaat niet vanzelf,
de gewenning
Een verziekte werksfeer, onvast tapijt,
chagrijn en vluchtend personeel
zorgen voor onderbezetting
Vergelding,

een valpartij met slalom
van kwaad tot erger
tot geaccepteerd en woekerend
Nooit oud genoeg voor de dood
Het verzet ontwaakt,

komt tot wasdom
en organiseert de ontkenning
met ondertitels, terwijl het nieuws
accumuleert in oude kranten
waarvan niemand nog weet hoe

of waarom

Ik had m’n trui links aan. Er waren volop pluripotente stamcellen 
voorhanden, zeiden ze, en ze kunnen alle kanten op, ook nog. De proefrat 
keek me aan en ik herkende de vraag. Het voelde ongemakkelijk. En nu? 
Weer sta ik buiten de singels, buiten de stadsmuren, achter ondoordringbare 
schuttingen en hekwerken, vaak zelfgebouwd. Weer buiten op de stoep. 
Gelukkig heb ik nog consumptiebonnen.
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Alternatief vervoer
voor en naar de afronding

op het industrieterrein
We kunnen gaan lopen,

en na betaling
met een bus terug Fantasie, illusies:

iedereen lijkt bewapend

bij dit oproer
en bloedvergieten

is niet te voorkomen
Een fijnmazig netwerk

van facturen en afhankelijkheden

ligt op de loer
op de werkvloer, er moet

geld bij en het moet dansbaar blijven
De heffingen gaan omlaag,

de leegstand omhoog

en het doet ze geen moer

Ik voel groeiende onrust omdat de dood nu bijna tastbaar nadert. Het 
podium wacht niet, en zegt even vaak: de natuur duldt geen tegenspraak. 

Laat al je vooroordelen bevestigen door een zoekalgoritme en hou rekening 
met de tijd die je gaat verliezen aan het vinden van een rolstoelvriendelijke 

parkeerplaats. En dan nog zo’n verdomde draaideur. Nee, vanavond nog geen 
passagiers. Het groeit en woekert niet in me, het vervangt me. Fuck off.
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Een zaal vol positieve
mensen, waar zie je dat nog
Ik snap dat ze boos zijn,
want afbellen kost ook levens,
maar vol is vol Zwoel was de avond
Langs de afgrond van het ongemak reden we
keer op keer,

diep door het depressieve,
maar we hadden geen keuze,
geen alternatieven
Je weet niet wat je mist tot je het mist
en we kunnen nergens heen,

ook al door de administratieve
rompslomp en hinder
De zaallichten doven in een zware beat
Applaus blijft uit vanavond Massaal toegangstesten
hielp niet We zoeken de bar en betreuren

het afscheid van het collectieve

Even opstrakken: er is nauwelijks ziektedruk. Een statelijke groep ethische 
hackers infiltreert ons en de recherche is niet langer echt te mobiliseren. 
Een te smal mandaat belemmert alle vooruitgang. De handen op de rug 
gebonden en rechtop zitten, zoiets. Een giftig optimisme dat geen genezing 
duldt. Alleen met ja of nee antwoorden, gezwel. Niet spreken als je niets 
gevraagd wordt. En beschaafd blijven.
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Het middelengebruik
wordt minder eenduidig

naarmate we langer meten
Hele groepen individuen

negeren elkaar en het afdalen
Zeker, er worden wat zaken aangepast:

nachtapotheken lopen vol

als medicinale fuik
en slaapopvang Markeer het verschil

Het duurt allemaal te lang
en urgentie ontbreekt

bij de eindverantwoordelijken

Ik ruik
een walm van wantrouwen,

zonder ventilatie, nooduitgangen
en evacuatieplan Je bent financieel gezond,

trekt de betaalpas

en klopt op het luik

Een bank belt nooit. Een advocaat wel. Een roedel criminelen trekt door de 
stad en slacht makke schapen. Kijk eerst links, dan rechts, en niet alleen bij 
het oversteken. Kennen we die man bij de buurtsuper, wie hangt daar rond 

op het winkelplein met die halve liters blikbier? Waar is oma? Wie haalt 
vanavond eigenlijk de kinderen op?
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We missen het overzicht
hier onderweg
We achtervolgen,
wijken op tijd uit,
en bestuderen het riool
op de smartphones We zien veel files
Feesten gaan niet door

en we zingen met de ogen dicht
tot we elkaar vermoeden, verwonden
zonder bewijzen Afschalen
We halen elkaars adem in
en meren aan bij de laadpaal

tot ons gelijk bovenligt
en tevredenheid
ons in slaap sust Lekker lang kletsen,
verrassend positief, tot het volgende ontwaken
aan een lege oever

in een dood gedicht

Als vertrouwenspersoon met een verdienmodel word ik onzeker van het 
voortdurend ronselen van bovenaf. We hebben binnen vijf minuten de 
boodschappen in huis, de brandweer pas na een half uur. Hou daar rekening 
mee. Klim omlaag uit je comfortbunker en leer jezelf kennen, meende de 
therapeut. Dus wij winkelen. Sorteer voor naar de rij voor de kletskassa en 
wacht zwijgend af.
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Volledig transparant,
zo’n onderzoek willen we

Alle trillingen gedempt,
alle gemis afgeschermd

achter metershoge dossiers
Alle feesten op een rij

en dan aftellen, o wat ijverig,

op de vingers van een hand
en zonder censuur

Op straat wordt een man
verdacht doodgeschoten
Slachtoffer en dader zijn

bekenden van elkaar, zelfs verwant
tot in de derde graad Geen probleem in de praktijk

Verloedering, nieuwe rechters,
nog meer getuigen

komen bijeen Een hoop

licht op en ontbrandt

Ik duik weg voor lege bierflessen en straatstenen tussen de hekken met 
zwarte folieschermen en ben getuige van de terugroepacties voor de paarden 

met beenbeschermers voor hun pezen en hoeven. Bevrijdende rechters 
duiken onder. Politiek correct tussen morrende aandeelhouders in het nauw 
tussen afzettingen schrompelt de staatsmoloch ineen. Onnatuurlijke tranen 

wellen op en opgewekte hoestbuien ontregelen de ademhaling.
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Zenuwachtig
Het was het nog niet helemaal,
het project nog te jong,
die vloer lag daar maar
en we moesten er iets mee Onaantastbare
ondermijning, of niet:
soms is het leven onnozel

en vooral te jachtig
Het is niet erg
om de laatste te zijn op de testlocatie
of om niet eens mee te doen
Een volle prijzenkast

staat dan wel prachtig
maar wat heeft het gekost, details volgen
en achtervolgen en denk eens
aan al die verliezers,
die grote meerderheid,

leeg en onmachtig

Het kraakpand raakte in verval in de wintermaanden. Het bevolkingsregister 
bleek niet op orde en de inspectie evenmin. De lysdectische parttime sub-
assistent adjunct van de projectleider van de ad hoc Cultuurcommissie telt 
het aantal woorden in het muurgedicht. De Technische Dienst schat daarna 
pas het aantal benodigde stenen en liters regenvaste muurverf in, binnen 
enge marges. Ontwijk elke ongetelde menigte, heel gewoon. 
Huilen helpt niet, terugslaan soms. Alles is te koop, en toch schrijf ik.
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Dagelijks bedreigd
en onverwacht

Noem het naïef of te soft,
maar om mijn mening

te gebruiken als start- en landingsbaan,
daarop zit ik niet te wachten Leuk voor je portfolio

en iedereen heeft recht op z’n gelijk

ben ik geneigd
toe te geven, vooruit dan Vreugde eerst schetsen,

dan doorgeven Prestatiedwang,
het overgeven, de angst achterop te raken,

nijd, jaloezie en afgunst,

de sociale controle die in de nek hijgt,
de oversterfte – ik geef toe

dat het niet altijd meevalt De zorg verzwaart
Overtreders riskeren een boete,

en je moet niet verbaasd zijn

als je zo’n bedreiging in de mail krijgt

De blog wacht als een hond op brokken. Mensen hebben duidelijk perspectief 
nodig, ontdekten de grijze witte mannen van de gemeenteraad bij toeval. 

Dan lezen we van een reeks steekincidenten in het dorpscentrum. Mocht het 
kunnen, moest het moeten, en de horeca jubelt. Etalages stolden in ongeloof 
achter multiplex. Pas na de wedstrijd zagen we op de camerabeelden wat er 

was gebeurd in de catacomben. De blog liep vol met reacties.
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Wij zijn gekomen
om te gaan, zoveel
is duidelijk
Hard onderuit op de beurs vandaag,
niet op gerekend,
en wat nu?
Verzamelen op de parkeerplaats

onder bomen
en hoe onwennig die vrienden,
lang niet gezien Eerste alarmfase
Soms wordt het allemaal teveel,
het systeem,

we kunnen het dromen,
we kunnen niet ontwaken,
dat is het Valpartijen volgen
Na afloop blijven
alleen fragmenten

de herinnering omzomen

Vertrouwen in de overheid heeft bijna niemand meer. De meningen zijn 
wederzijds – desnoods klimmen we over muren. De spanningen lopen op, 
alledaags. “We moeten doorgaan met leven en werken. En vis kopen”, riep 
de marktkoopman in de camera, achter een stapel kranten. Iedereen heeft al 
meer dan genoeg aan de eigen gedachten. De middenmoot houdt zich op de 
achtergrond en wroet.
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De ontvangst naderhand
was beperkt en vruchtbaar,

na koffie, thee en cake
De kleedkamer

grensde aan de garderobe
en de toiletgroep Bomen, overal bomen

en nauwelijks verstaanbaar

gefluister aan de achterkant
van het gezelschap,

schuifelend, aandringend
De familie sloot de gelederen

en de deuren van de auto’s

De terugreis naar het platteland
was snel en doelgericht Ik had niets

nodig behalve het tegenovergestelde
van geluid en kwam tot mezelf
na het tanken, en voorgoed los

in een volgeboekt restaurant

De avondspits stagneert al op de uitvalsweg langs het crematorium. We 
zwaaien naar elkaar en voegen stapvoets in. We slaan het voorgerecht over, 

drinken alleen tapwater en doen samen koffie na. Nog net op tijd voor de 
televisiequiz, gelukkig. De buurvrouw komt ook thuis, we zwaaien. 

Niet te lang, niet te hevig, alles afgevlakt en beheersbaar. 
En normaal. En dan niet slapen.
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Het inloopuur
wordt verlengd vanavond
Een zoete invasie
van klanten, het houdt niet op
Hulp is dichterbij
dan je denkt,
maar dat ligt niet aan je denken,

meer aan de duur
van je tijdelijk contract
en omdat niets echt
innovatief is, hier Volgeladen kasten en bunkers
De verkeerslichten ontregelen

het rondgaand vuur
en we wachten op groen licht Niet doen
“Wie loopt een stukje mee
op deze herdenking?”
Witte ballonnen ontstijgen

en bevuilen de natuur

De staat mijdt elke verantwoordelijkheid: veel te moeilijk. Er is juridisch niets 
te verwijten, en zo. We leven best intens mee met de slachtoffers, dat wel. 
Hebben wij dat. Over de schreef en in de ban. Bruggen achter je verbranden 
is verfrissend, lucht op. Geen kwaad woord over de toekomst, en iedereen 
op tijd naar binnen. Vertrouwd en aangepast. Alle zorgen vanaf morgen 
verborgen. Waarheen de wind ons voert, oplossingsgericht, weet je wel.
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De stoet loopt aan
vanaf het ouderlijk huis
naar het crematorium,

langs de plaats van het ongeval Zijn dienstauto,
die voorruit Zijn voormalige docenten

werden collega’s,
maar op afstand

en ze bleven doorgaan
waar anderen verdwaalden

in plichtmatigheid en verveling
Relatief kort in ‘t vak,

en het inparkeren was nog

’n dingetje Ontvreemden – welaan,
er zat vordering in,

maar die nacht hield alles op
Met sommigen gaat het gelukkig

goed, zelfs beter, kies uit twee brillen,

maar er is niet veel meer aan

Hebben we ’n back-up? De onderhandelingen lopen: gisteravond was er nog 
een eivolle vergadering. De urn is nauwelijks afgekoeld en de eerste ruzies 

vlammen op. De politie hield met ME-busjes het hele gebied dagenlang 
in de gaten, en patrouilleerde nog weken later door de straat. Een veilig 

specialisme. De weduwe moest de helm inleveren, alles goed en wel, weet u 
wat zo’n ding kost? En de bijl, die ook.
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De instroom steeg
dagelijks zonder mededogen
De professionals
konden het nauwelijks bijbenen
Communicatie, dit alles Aan de achterkant
van het poortgebouw
stond continu een file

en die liep niet leeg
De bewaking bleef alert
ook buiten de spreekuren
De tot leven gewekte wapenwedloop
kende alleen uitgehongerde winnaars

en verontrustte elke strateeg
Zaadveredeling
en microchips deden het fantastisch Zeker is niets:
ondertussen groeiden grafieken
en de traditionele ontevredenheid

over hoe alles naar een crisis neeg

Liefhebben en vergeven, zo werd hij afgericht. De gokschulden eenmaal 
weggewerkt werd hij nihilistisch, had niets meer te verliezen. Het 
abonnement stopte vanzelf. Fysiek close was hij alleen nog met zijn rat tussen 
zijn armetierige armaturen en nette vodden. Buiten de omheining was er 
preventief fouilleren door de nachtwacht bij bushaltes en buurtsupers. 
Vooral witte, religieuze en overgewichtige mannen tuimelden kansloos van 
ophefje naar ophefje en werden daar kanslozer van.
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Ik moest hier zijn,
week af van de lijn, het rijm,

thema en schema, bewust,
om te overleven Investeringen?

Die achterstand haalde ik
al niet meer in

vanaf het begin,

tussen die diplomaten Ik voelde me te klein
en spoorloos De inspecteur genoot

van mijn onrust en glimlachte,
hij herkende kaste en situatie

als niet de zijne

en speelde met pijn en venijn
volgens zijn eigen regel: knopen doorhakken

Ik volstond met toestemmen,
ontwijken en valse beloftes Soort van zelfzorg

Ik was te laat voor elke bus,

de laatste voor de trein

Wolven horen alleen in de echte natuur. Er zijn incidenten met lastpakken. 
De flexwerkers hebben geen weet van de dossiers van de bewoners, die niet 

serieus worden genomen en ondeskundig behandeld, meent de cliëntenraad. 
Een buslading klantmanagers komt niet opdagen. Een bibliotheek vol designs 
en duurzame, aantrekkelijke sokken van ontheemde vodden produceren, dat 

lukt nog wel. Geen schijn van kans op een verblijfsvergunning, een thuis.

72 dagen v3.5.indd   4972 dagen v3.5.indd   49 4-11-2022   10:13:404-11-2022   10:13:40



50

d a g  2 3

Drukte in de binnenstad
is prima te vermijden,
de doorstroming is klonterig
vandaag maar ongestoord Het loopt
en je kunt nog overal
je fiets stallen en kwijt raken
Genoeg eten en drinken Alsof ik iets te verliezen

of te winnen had
doorkruiste ik alle omleidingen,
afsluitingen en wekenlange
versperringen naar pantoffels, ongedekte risico’s,
ondergoed en een puike gehaktstaaf

langs een slingerpad
van kramen, betogingen
en gesloten winkelpanden Een ware sperzone
Nooit voldaan, antilope,
en ik stopte pas met winkelen en struikelen

toen ik haar te beminnen had

Alsof ze lag opgebaard, verhard, verstard, linksbuiten in wat ons bed was. 
Mijn uitgehard sperma, mijn fluïde libido, daar stond ik dan mooi voor lul. 
Een huisplant/ Ik bleef maar onderweg, dat was het, en dat lag niet aan haar. 
Een huisplant die af/ Waar stond ik geparkeerd, hoe snel liepen de kosten 
op, waar kon ik nog iets te eten krijgen – daar dacht ik aan. Een huisplant die 
afscheid neemt.
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Koffie of thee
of gewoon leidingwater,

alles voldoet
ondanks de reisbeperkingen
Luchtwaardige lijnvluchten
bekrijten een blauwe hemel

en iedereen wil weg,

dat is het idee,
kennelijk Patiënten worden geleefd

De druk op de zorg
evenaart de groeiende kans

op pulserende aardbevingen

intern en het noodcomité
vergadert intens over de consumpties

voor de komende weken Ongewenst
reguleren, door en door Koffie of thee,

zo moeilijk moet dat niet zijn,

ook niet voor de GGD

“Vuile hond”, riep de geëmotioneerde vader nog. 
Zijn verdringingsmechanisme werd wat broos op zijn leeftijd. Twee geitjes 

stonden in de miezerregen in de boomgaard. Er was geen ontkomen aan. 
Zij zag alleen nog de uitgemergelde lichamen, waarvan de meesten waren 

bevroren in de ijzige sneeuwjachten. Als zij haar ogen sloot. Als hij zijn mond 
maar hield. De geitjes zochten elkaar op.
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Rotstreken
waaruit vluchtelingenstromen
de grenzen opzoeken
en wachten
Hele regio’s vertragen
de besluitvorming
en het regelgeven, en loochenen

kost weken
Veel werk voor de politie
en voor de ontkenners
“Ons hart is bij jou”, zong het afgedwaalde koor
Niets stopt wat we nooit wilden zien

of nauwgezet ontweken,
ook het sluiten van de ogen niet We zijn allen
verdachten Zolang we kunnen parkeren
en mateloos inkopen
willen we van matiging

noch stoppen weten

Verse desinfectiegel voor de hondsdolle roedels op ‘t internet. Handen wassen 
achter plexiglas. Het was geen moord maar doodslag, maar het kind was 
daarom niet minder dood. Verdwenen. Uitgewist. De politie viel onmiddellijk 
de gerelateerde slachtoffers aan en nam mogelijke daders in bescherming. 
Maaltijden, bed en bad, onderdak. Journalisten werden papegaaien. Aaien. 
Naaien.
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Hartslagen
gaven rust en vertrouwen

onder de getuigen, op zoek naar liefde
De verdachte

wachtte op de rechter
en stemde zwijgend toe

Zweet en de spanning

was nog net te dragen
terwijl broodjes werden bezorgd

en de reporters
voor de koffie gingen Druk het goed uit:

de bereidingswijze

van de waarheid begint te dagen
terwijl een zending

dranghekken arriveert
bij de enclave achter de barricade

en de pandbewaking, dat komt goed uit, denkt

aan nog op te nemen vrije dagen

Onnozelaars verkwanselen hun beetje kostbare vrijheid aan manipulatieve, 
gewelddadige opportunisten zonder vooropleiding. Kwartetten met 

statushouders met fixatie op beeldvorming. Bomen. Narcisme bloeit welig 
op een mestmengsel van achterdocht en onbenul. Wandelen onder bomen. 
Opgeroepen demonstranten volgen elkaar door geblindeerde winkelstraten 

als slachtvarkens richting veewagens. Lang wandelen onder bomen ververst 
de hersenen en verheldert het inzicht.
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Meters in het weiland
en over de kop,
de auto van vreemden,
van buiten het dorp Belastende reclame
een voelbare noordpool De omwonenden
werden geïnformeerd
door de politie

en mochten er nog niet bij want
er zaten doden in en het bloed
liep nog, bleek tijdens de eerste
zittingsdag,
maanden later

De camera keek van de zijkant
naar de onschuldigen Stuiterende media
en deskundigen spraken zich uit
Enkel ijs aan de horizon Op de tweede rij
zochten de ouders elkaar,

op een voorgoed bevroren eiland

Een spervuur van losbladige meningen op de asociale media richtte zich op de 
achterblijvers, culminerend in blinde haat. Het nieuws kaatste van vangrail 
naar vangrail, en eroverheen. Een steen door de ruit, een harde knal in de 
nacht. “Je hebt mijn hart gebroken. Het maakt niet uit hoe vaak je achterom 
kijkt. Op een dag heb ik je.” Een mateloos positieve mevrouw in de mail, een 
kunstmatige blondine zonder enige empathie, ontkende hun verdriet, angst 
en eenzaamheid. Dat leed af. Dat hielp.
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Een landelijk verbod
werd opnieuw beloofd

Het kabinet ging schuiven
en de onverantwoordelijke minister

hield zich knap op de vlakte Een impuls,
men zocht een goalgetter

en een nieuw wereldrecord

“Ik schaam me kapot”,
bekende een van de ouders

en overal lagen
verspreid als lichaamsdelen

de verbroken afspraken Draadloze waslijsten

Een priester zocht zijn god
en dook onder, zo werkt het,

en de verzamelde leraren
belegden vergaderingen

Een zeer trieste dag

verdween achter slot

Een hoogwater van ambtelijke regeltjes in plaats van menselijke compassie. 
Leed als economisch verdienmodel. Doelloze bijeenkomsten en stuurloze 
commissies achter slinkende dijken. Een woud van gouden handdrukken, 

vertrekpremies en pensioenreparaties waarin het moeizaam zoeken was 
naar redelijkheid. Het kabinet zegt de urgentie te voelen en vergadert en 

declareert zich suf. Je moet niet alles geloven wat je denkt. Kijk hem gaan, op 
naar zijn pensioen. Zijn vrouw neemt deel.
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Plakband gebruiken
en rozen, en saffieren
Ik zie aan je huis
hoe het met je gaat
Het is een afweging, hoe je je leven vult
met jezelf, je grote zelf,
en het tegendeel,

dat met maskers en pruiken
die op je ziel lijken,
maar dan anders Ingrijpend, die handen
Betrokken ook Alles staat of valt
met het opengooien

van gesloten luiken
en onvoltooide bruggen
in alles wat je zegt
en verzwijgt En dan nog:
ik zie je zweten,

kan je angst ruiken

In mijn pubertijd ging ik hem zoeken. Er waren wellicht schrijffouten 
gemaakt in de gemeentelijke administratie. Onmetelijke intimidatie. Ik nam 
de vrijheid te breken, spreken waar niemand luisterde. De alcohol maakte 
elk gesprek met hem toen al vruchteloos en onmogelijk. Het salaris was geen 
geheim. Toen hij tenslotte ziek lag ging ik na decennia weer op raambezoek. 
De gelijkenis betrof alleen het uiterlijk, en dan nog. Wat doe ik hier?
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Het juiste antwoord
op afwachtende vragen

is een wedervraag
Een nederlaag

voor je ego, dat is zo, een verlof zonder einde
Na de fusie tellen je meningen

en het gevoel dat ze delen minder en korter

en vervalt je paspoort
Onfeilbaar, alwetend...

wil je alles kennen waarna niets overblijft
of trekt juist het mysterie
je achteruit je barricades

en is wat je overdag scoort
slechts voedsel

voor je onaffe dromen, syndromen
die blijven terugkeren

tot de val je keer op keer

diep in de nacht stoort

Kopzorgen over de ronduit zorgwekkende situatie bij de ontzorgde 
vluchtelingen beheersen het overleg. Tuinwandelingen zonder notulen. 

Schuivende prioriteiten in de huisvesting, tegenstellingen, en niemand vindt 
zichzelf schuldig. Vlucht weer, nu het bijna niet meer kan. 

Lege trendwatchers dringen aan en de politiek aarzelt, daar zijn ze goed in. 
Wilde bloemen zie je vooral in de berm, maar ze groeien overal. 

De zorg stopt nooit. Ook het vluchten niet.
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Was dit verveling?
We zien de voorbereiding,
gedoneerde slaapzakken,
multifunctionele kleding
en gewoontegetrouwe bureaucratie
bij gevestigde
en incidentele organisaties

met te weinig speling
Ook niet mijn keuze, dit leven We hangen
over de reling van een zwalkend schip
vol kapiteins en de trip duurt voort,
ver van alle havens Alles nadert voltooiing

Geen memo, geen officiële mededeling
kan troost bevatten
of begrip opwekken Onvrede
en niets, werkelijk niets
is zo eenvoudig en werkzaam

als een streling

De crew van het schip lekte naar de pers. We drongen lange tijd tevergeefs 
aan op openheid. Weerzinwekkend arrogant, hoe met belastinggeld werd 
gesmeten en ook nog eens de verkeerde kant op: naar boven. In de haven 
groeide het verzet. De moordenaar bezwoer de rechtbank dat hij was 
veranderd en opnieuw en opnieuw een tweede kans verdiende. Het schip voer 
verder zonder hem. We gaan naar huis.
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We gaan naar huis,
kom, pak je spullen

Iedereen hier is je vijand
en leer vertrouwen op mij Niet zorghelden,

alleen de heuvels bieden
schuilplaatsen en voeding

Vertel me waarom

je weg wilt, al dat ruis
van loze omstanders

en boze belanghebbenden,
negeer het, kijk in m’n ogen

en hou desnoods de zoom

van mijn jas vast tot thuis
Hier is geen thuis meer, kom, in de auto,
in het geblindeerde achterin ben je veilig

Gezellig genieten is hier niet verplicht,
hier ver van de chaos die ik bemin

en tevens verguis

Schadeclaims en ongedekt werkoverleg tussen alle nietbetrokkenen, 
juridische rookgordijnen en straatsteenargumenten. Losse stoeptegels 

zijn we. Wat doen we. Een hinkstapsprong tussen rolkoffers en 
documentencontainers. Heeft iedereen alles? Wat doen we hier. Busladingen 

advocaten inclusief bewaking op het parkeerterrein parterre en ga maar door. 
Wat doen we hier nog. Glasscherven zijn we. Aarde zijn we. Pak alles in, we 

eten onderweg en verwijder alle logo’s. Wat we doen.
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Verwijder alle logo’s
en wis alle sporen
van en naar je woning
Blijf vooral mopperen
en je personeel instrueren
Dit is geen bestellijst Ongeregeldheden
met wanhopigen laaien op

en er lopen er een hoop los
die beter in quarantaine waren gebleven
Het is mij eender, de mist blijft lang hangen
Download de app Ook ik wil overleven,
patrouilles en ambulances mijden,

dwalen door een loofbos
hier en daar over me heen, zonder tribunalen
langs telkens andere paden
en steeds verdere wegen
opwaarts en steeds dieper

in deze kosmos

Filantroop, de behoefte aan contact is groter dan ooit. Wat eten we vandaag 
in dit drukbezochte vaarwater. Stamppot met groene groenten, halloumi 
kaas, dillesaus, hazelnoten en edamame bonen, ’n stapje gezonder, bijzonder, 
zonder weerga. “Waarom? Ik doe toch helemaal niets verkeerd?” Je bent wat 
je eet en honger vraagt meer van je inkomen. Sommigen zijn zó arm dat ze 
alleen maar geld hebben.
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Luister, lege baljurk,
ook ik ken grote

leemtes in mijn bodemloze kennis,
en vergeet soms sneller

dan ik aanleer
Maar niet slimmer worden

of sterker groeien

is de kurk
waarop we ongewild drijven,

het is eerder ons vermogen
tot aanpassen, leerde ik Een start-up school, dit

Negeer de oplichter,

ontwijk de schurk
Bezorgers gezocht met overactief

rechterbrein Zoek liefde en warmte
waar die is, niet eens zo ver weg:

hier waar ik een wolk lees

en bij een bloem hurk

Geen succes met datingapps. Keep up the good work, lees ik. Sta dubbel 
geparkeerd desnoods. De kroegen wachten niet langer. We worden met 

mooie praatjes en plaatjes in de zeik genomen. Alle dieren staan op scherp 
na de terugkeer van de wolf. Blijf vooral positief en verstop die overdosis 

baklava in het diepvriesvak op de begane grond. Gecontroleerd uitstromen 
kan vanaf nu. De teller loopt.
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We doen het verkeerd
Vast voor drugs
en wapenbezit, minderjarig
ook nog Een harde kern
vol tradities en feesten,
veel feesten, ook bussen en trainingsvluchten
We zijn intolerant geworden

en hebben naastenliefde verleerd
“Niemand torpedeert, explodeert
zonder reden op lotgenotenbijeenkomsten”,
besloot de advocaat
zijn betoog “Iedereen kan tekenen”

Het wordt spraakmakend verteerd
in ketens van rechtszaken
Controleren levert geld op
en bloedrode bolides De marktwaarde
stijgt alleen maar,

wordt beweerd

We maken kennis met de duurzame-lifestyle-expert op het Centraal Station. 
Op tijd bukken, denk ik dan. We snijden patronen uit wat we denken en 
rollen dat in een tapijt van aangestampte zinnen en rondleidingen. 
Samen zijn we alleen. Niet alles is bespreekbaar en dat ligt aan de woorden 
zelf, aan de taal, de samenhang en ontelbare onderliggende verbindingen. 
We kanaliseren de rivier en dammen het water in, maar niet de oceaan. 
Er komt altijd regen.
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Voor de status
en de lol, daar doen we het voor

Het gaat vooral mis
bij aanbiedingen

Steeds meer lifecoaches,
snelheidsovertredingen en afhaalpunten

Het slachtoffer ligt beklemd

als een foetus
tussen racestuur, airbags,

concoursstoelen en riemen,
sprakeloos Overlast is relatief
De brandweer opent het blik

en mompelt “Jezus”
Het laatste bloed spijbelt sijpelt

op het asfalt En weer moeten we mutanten
weren En elke dag weer,

er is volop aanvoer, gemiddeld,

plusminus

Uitwringen en afwateren voordat het onderstroomt. Blijf leren en studeren, 
het houdt niet op. Probeer om te keren, ook de stenen. Alle profielen zijn 

om privacyredenen gefingeerd, kleine moeite. Waardig sterven is niet voor 
iedereen weggelegd. Alles wat we zien is voorgoed voorbij, meester, een 

ongericht spervuur. Volg je instincten zoals een hond zijn staart. En trek dit 
maar aan.
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Er komt nog ’n gesprek,
en de toenmalige directeur
blijft strak ontkennen,
al haar aantijgingen “Tegen de uitzichtloosheid
Zij vroeg erom
met dat minieme jurkje,
bij hoog en laag uitgesneden,

vind je het gek?”
Telefoontjes werden niet beantwoord,
we gaan kijken
waar er nog ruimte is Trek
de stekker eruit Het stapelt zich op,

de dossiers, rek voor rek
en waar moeten we beginnen?
Getuigen zijn er niet, het was het inloopuur
voor vrijwilligers, haar woord tegen het zijne,
vanzelfsprekend, check,

en we wachten op feedback

Vraagstellers, plaagbellers. Elk mens verdient een herkansing na het 
graven. Ongekende solidariteit bij de uitvaart, een file tot aan de snelweg. 
Het ingezameld geld ging op aan nazorg voor de naasten. Honderden lege 
hamburgerdoosjes, drinkbekers met houten rietjes en gerecyclede servetjes 
in de zachte bermen. Een proef met camera’s, daar wordt over nagedacht, al 
jaren. Hij wilde 112 bellen, maar dat systeem was compleet stukgereguleerd. 
Ik hoor de wolven.
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Kijk naar de cijfers
Toen het ging vriezen
was dat een probleem

bij de opvang De voorspelde kernfusie
bleef uit Eenmaal in de boeien

bekende hij de besmetting,
en zijn rol in de preventieve instellingen

Dichters en schrijvers
kwamen in het geniep bijeen
en vertelden elkaar doelloos

heel rijmende en boeiende leugens
om de tijd door te komen,

een liefdesfeest in plichtmatige ijver
Overal camera’s

en even overal drugshandel,
een zorgvuldig en geduldig

proces Hou ze dicht bij huis in detentie,

luie slavendrijver

Kabaal en rotzooi in huis, dat wel, en messen. “Een vrije geest en een beetje 
lef”, verklaarde zij. “Wij wilden de veilige nacht terug, punt.” De trap op, 

nog een trap, de kamer aan de tuinzijde, daar was het te doen. Hij bewaarde 
alles in dozen onder het stapelbed, niet gesorteerd. Zijn ouders gunden hem 

alle vrijheid, ondanks zijn beperkingen: meebewegende tralies, rekbare en 
geblindeerde begrippen, veel bijzinnen en komma’s. Aandacht kost tijd, chef.
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We zijn traag
Zelfs het meest reële scenario
is op zichzelf aangewezen,
net als alles en iedereen
vandaag Een contingent
slaat alarm, er zijn wat opstoppingen
en oudere, kwetsbare personen

scoren nu eenmaal te laag
qua overlevingskansen en zo Tranen,
echt wel Verontrustende opties
worden aangenaam opgediend, omfloerst bijna,
in een gezellige, rustieke ambiance

met open haard en gevulde maag
Het is nog maar de vraag
hoe de oversterfte zich ontwikkelt
bij mensen die kinderen krijgen En hoe het gezag
de herkiezingsstrategieën

inschat vandaag

Het is niet goed te praten. Code rood. Vochtige ogen en geloken blikken in 
het publiek. Het is een truc. De gedegen degenslikker heeft pepperspray 
in de aanbieding in de webshop. Het is een begoocheling. Van actief en 
betrokken naar passief en vertrokken. Het lijkt wel verkiezingstijd, al die loze 
beloftes. Trek je volgnummer, de lift is al weken defect. Het is kicken. Naar 
onsterfelijkheid kunnen we fluiten, en er is extra drukte in de gipskamers.
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Succesvol
draait alles om vrijen en vrijheid

bij de zojuist overleden
anonieme bijdrager en columnist
op leeftijd Maar wel rechtvaardig

Duistere kunst
bezet de muren van musea

en de diva ambieert een seksrol
met enkel vriendinnen, moet kunnen,

omdat alles kan Hou in die omgevingen
elke dag het hoofd omhoog,

laatbloeier,

negeer de oplopende cholesterol
en sla wild om je heen

als een virus
Blijf elkaar zien Het spoor leidt naar

een ontwijkgebouw vol restwol,

nou, komaan, dat hou je best vol

In een menigte onbekende profielen, dag na dag online. Ogen in je rug, op 
de tenen in kousenvoeten, voorzichtig met die muisklikken en swipes en 

luister. Je staat op lijsten, je data wordt doorverkocht en de winst gaat niet 
naar jou, nee nee. Die inlichtingendiensten hacken alles en iedereen en tellen 

op. USB-stick spionage en diefstal. Blijf afwijken en reageer op elk contact 
onvoorspelbaar. De zon schijnt achter die wolken te schijnen.
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Een bekend fenomeen,
zo’n dode naamloze man
voor de nachtingang
van de eerste hulp, niemand ontkent het
Iedereen voert ondertussen
doorlopend actie Een proefpakket
XTC van honderd kilo in de kliko

en ze weten het meteen
op Twitter en Telegram, geen probleem,
zonder kennis van zaken
of opleiding Het ligt altijd
aan die anderen,

de vreemdeling, kom er overheen,
stel je proces-verbaal op
en sorteer, archiveer
en negeer het zorgvuldig Blijf netwerken
want stel dat we iets moeten,

dat wil er toch geen

Groeiende zorgen over de beursgevoelige na-ijleffecten van flitsbezorgers, 
dansleraren en verzuimspecialisten vullen de columns. Niet alles lezen, 
het nieuws vindt jou toch wel. Die blaffende honden wijzen je op de 
schuilplaatsen van je vijanden. Blijf je spiegelbeeld recht aankijken en 
herkennen, dat is je houvast. Kijk achterom en zie het pad dat je baande, 
gelijkvloers. En ga verder daar waar niemand ooit ging.
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De schone schijn,
een ongemakkelijk onderonsje

en waar haal je
de tijd vandaan om dit alles

te ontlopen Het is een opgerolde bende
Net echt, dat amusement,

en onderhoudend

zoals een betonblok kan zijn
onder water Pech is onderweg

Waarom wil ik dit schrijven?
Arbeidsethos, verslaving,

geen alternatieven, omdat het kan

dicht ik belast en onrein
als een geweten Het lijkt cynisch,

onrechtvaardig –
nadat moeder overleed

hoefde het voor vader ook niet meer

en meer moest het niet zijn

Een vruchtbare specialist, de onderste steen moet boven. 
Grensoverschrijdend wangedrag van geketenden op slinkende apenrotsen. 

Spijt betuigen helpt de kranten aan bladvulling. De wereld blijft rond. 
Het ontdekken en waarnemen valt niet altijd mee, maar nog steeds geven 
mensen om elkaar, nog altijd groeit liefde in onverwachte tuinen. Hou je 

klimtuig, tricot en spieren in conditie.
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De officier van justitie
wist het ook niet meer,
had het kunnen weten,
maar ja,
wie schrijft die blijft
schrijven en ongeregelde patiënten
blijven op ooghoogte komen

vanuit elke positie
Deze panische bladblazer, schietschijf,
doelwit en gevolg
van onwil en desinteresse,
luiheid, ook, gecultiveerd

tot een moeras van tradities
en afgesloten zintuigen Sirene, zwaailamp, claxon:
de patrouilles gaan wel door,
want relatief veilig,
en het draagt bij tot aftakeling

van de algehele conditie

De demonstranten werken niet mee bij de ontruiming. Zoals gebruikelijk 
wordt de begroting overschreden en neemt niemand verantwoordelijkheid. 
Tot over de grens importeren dorpsbewoners pallets toiletpapier en sigaretten 
in bulk. Een hele generatie verhuist naar de industriesteden aan zee. Een geile 
gremia, rattenplaag van lokale politici vecht onderling om de laatste kruimels 
invloed.
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Het anorexe model
droeg niets bij

en droeg bijna niets,
het kon nog net

Roem wacht, net achter
de volgende fotosessie,

weet ik waar

Ik wist het best wel,
hoogtepunten ontbraken Ik verzweeg het,

kreeg het niet over de lippen,
al dan niet met botox

tot achter de oren opgepompt

en uithongering onder een glad vel
werd vereist Een reismasker
bleef achter op de fotoshoot,

hoe nu verder? Een buiig karakter in ruig weer:
als iemand me dat zou vragen

wist ik het niet Of wel

Dochters van dochters van dochters, toch. Het is een overtocht, maar zij 
ervaart het als ontwaken, geen tijd voor reflectie, ze is er niet voor getraind. 

Hij heeft het over een cultuurverandering, een overlevingsstrijd en zij 
weet wel beter. Het is niet genetisch, wel besmettelijk. Nooit zo’n man 

recht aankijken, als een hond ziet hij het als een uitdaging. Doe iets met 
gebarentaal. Verberg je tepels. Niet kwispelen.
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Vanuit het immune
en onbesmette groeit niets
en niemand Gemiste kansen
omkransen allen
hier op de neutrale vlakte
Fobieën en paranoïde ego’s botsen
als poolballen en verdwijnen

in de pockets van het opportune
zonder restafval
van een pro- of demotie,
whatever, zo werkt het,
desnoods installeren we

tribunalen voor de bühne
en achterban Alles moet vooral blijken
Sluit het af, sneue keu Angst en haat
voor wat moeilijk te vatten is,
overdekt met teleurstelling

en rancune

Al het personeel is het met hem eens, zelfs dat van de kantine en de 
postkamer. Willekeur is het: swipe, post, like en lik je omhoog wat je wilt, reu. 
Door de knieën gaan is anders dan voorover bukken. Binnen omheiningen 
en grachten gelden niet toevallig wel de bevochten rechten van hevige 
psychopaten met barstende bloeddruk. Hou een map recente dickpics altijd 
bij de hand, onder bezwete vingertoppen vol frituurvet, naast die map met 
kiekjes van de kleinkinderen.
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De bloeddruk
kwam en ging, eb en vloed,

en de conditie bleek navenant
Opgeven was een optie,

maar je moet geluk hebben bij dit
ontoegankelijk cliëntelisme Blijf bij je dieet,

blijf bij je training, volg de maan, hou vol

en blijf weg bij die foodtruck
Ja, we weten wat het volk wil:

meer en meer,
het is een drama

voor onze kinderen, denk na

en maak ‘t niet voorgoed stuk,
lijkt me, mama Loop het open veld in en wacht

op de bliksem Maak er een toneelstuk van,
een musical als ‘t kan,
nodig iedereen uit en

good luck

Niet opgevoed maar afgericht. Sla wild om je heen, cactus. Het paard nadert 
je omzichtig en tast naar je innerlijk. Rondjes in de arena volgen, al dan 
niet onbemand. Kijk eens hoe ze kijken, daar gaat het toch om? Gezien 

worden, liefst vanuit de goot. Worden, niet zijn. Recht je rug op de catwalk. 
Je houding zit gegoten als voorheen je trouwpak, je schoenen dienen nog 

ingelopen. Je stinkt.

72 dagen v3.5.indd   7372 dagen v3.5.indd   73 4-11-2022   10:13:414-11-2022   10:13:41



74

d a g  3 5

Loop ik door
of kijk ik terug, snel
paraat die smart camera en flits,
leg het vast die cliënten achter glas
en wat ruik ik daar nu:
dilemma’s? Alles lijkt bijzonder
Ook een leven lang zorg

voor anderen telt niet voor
een beloning Tel zegeningen, lettergrepen
en verdien je rust, nee zelfs dat niet
De familie wil anoniem blijven
en laat zich niet zien,

en luister naar zo’n zangkoor
op het geluidssysteem
Haar laatste keuze, neem ik aan Ja doe maar
Thuis verbrand ik de knipsels
uit de krant en wis ik

elke foto, elk spoor

verlies. dit van dragen het bij toe sterkte veel kleinkinderen en (schoon)
kinderen vrouw, zijn bijzonder het in en familie de wensen Wij terug. 
dankbaarheid met kijken Wij gedaan. heeft vereniging de en scholen de van 
belang het in tijd lange gedurende hij dat werk goede vele het voor respect 
veel hebben Wij scholengroep. de en onderwijs het voor ingezet ziel en hart 
met altijd zich heeft Hij andersom. En
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Het zijn afspraken,
meer niet, soort van, weet je,

een vastgelegd patroon,
niet eens bewust

Zo doen we dat
De wekker, de dagelijkse route

naar kantoor,

dat soort zaken
En dag na dag blijft de fractieleider aan,

wordt de stapel hoger
tussen hem en de gebeurtenis,

een muur en hij moet er doorheen

het traject afmaken
Ga met god en zo, geestig Ze hebben
allemaal gelijk die het niet begrijpen

kunnen of willen
Meer niet, een serie opdrachten,

een lijst van taken

We gaan het uitdokteren. Het beheer van de bomen, struiken, wandelpaden 
en vijvers vraagt om een energieke aanpak van een aandoenlijk serieuze 
kracht die stalorders volgt. Ook de musical gaat uiteindelijk op tournee, 

vroegboek nu voor de beste plaatsen. Een vernissage, een dans net buiten 
het bereik van een verward publiek, een gesprek in een andere kamer, waar 

afgebroken libellen even in laag zonlicht oplichten.

72 dagen v3.5.indd   7572 dagen v3.5.indd   75 4-11-2022   10:13:414-11-2022   10:13:41



76

d a g  3 6

Extra lichamen
worden gekoeld opgenomen
en het uitvaartbedrijf
huurt flexwerkers in, vol weersverwachtingen
Crystal meth knettert in
de brandstapels en het gifafval
vult sloten en greppels

Woordvoerders beamen
wat niemand kan controleren Heb je vragen?
Bel of mail gerust! Discussies kosten werktijd
in de halfgesloten bedrijven
en instellingen

De geoliede machine achter ramen
bonkt en trilt en gilt en vonkt
en de temperatuur wisselt Zoek op het internet
inspiratie en gegadigden De regenval hield aan,
ook de achterdocht en de rulle zweetlucht

toen we weer buiten kwamen

“Het mislukken en falen waard”, vond de pasbenoemde 
brandweercommandant van de betrapte crimineel. Hij had de container 
met pneumatische klauwen open laten wrikken. Nadat de nog wat vochtige 
restanten waren afgevoerd volgde minutieus recherchewerk en ongerichte 
woede op Twitter en Telegram. Ontruimingen, deels afbraak, en meteen 
daarna werden de opengevallen functies omgeploegd en aangevuld. 
Sollicitanten genoeg. Productie en aanvoer stokten geen dag.
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Een flashback,
herhaling van zetten,

kennelijk leren we weinig
en traag Steunpakketten: gemakzucht

en eigenbelang bij het bestuur, mooie middelen
in aantocht, zelfgenoegzaamheid,

dat soort zonden, een bezoekverbod

en het ontwijken van het gesprek
We zien af van onderzoek

en beschuldigen afwezigen
en voortvluchtigen

Het ligt nooit aan onszelf,

liever verklaren we de ander knettergek
en kruipen we terug

in een vastgeroeste schulp Laat code zwart
afvlakken Evacuaties lopen stroef,

want waarheen nog, en online

vinden we onze volgende werkplek

Verhoog de educatiegraad, niet de kiesdrempel. Boor waterputten en 
ontdek het heden in de blootgelegde vondsten. Volg de verslaggeving van 
wedstrijden tot aan de finish en van discussies tot in het niets. Keer terug 
naar de bron, het voedende water waarin je maandenlang de tijd had om 

voldoende hersencellen te kweken en delen. Hou je vluchtwegen in goede 
staat van onderhoud. Niet struikelen. Wacht op het arrestatieteam.
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(etages)
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Het arrestatieteam
verzamelt zich
aan de bosrijke provinciale weg
Het is erg moeilijk voor iedereen,
maar de livestream komt eraan
De fatale afloop vorige maand
mag niet herhaald worden,

schrijft iemand anoniem
in de gesponsorde gelamineerde wijkglossy
De Rekenkamer is kritisch, want vergrijzing,
de recherche zwijgt in alle talen
en het zoeken gaat onverminderd

door Ze vonden z’n broekriem
en schoenen, meer niet De familie
sluit zich af Vermist is erger dan dood
Buurvrouw weet er meer van
Journalisten speuren

en vinden geduldig wachten een crime

Dat was het wel weer. Nu is het me-time, en die own ik gewoon. Ik blijk een 
klassemigrant te zijn, na een inclusief intern onderzoek naar misstanden 
bij de vertrouwenspersoon. Feromonen, stuifmeel en serotonine in 
gezinsverpakking. De een relativeert, de ander baalt, op dit niveau. De 
fascistische detacheerder blijft gefascineerd door al wat tintelt en fonkelt. 
“Al dat scrollen brengt me nergens”, verzucht de rouwcoach.
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Aan de slag,
fanatiek op de barricaden

als het niet anders kan
Complex blijft de situatie

ondanks al het plichtmatig overleg
En wat is het geheim?

Lees: ‘Verbinding zoeken’,

bijna elke dag
je gezicht laten zien aan de inwoners

van de wijk Knijpstokken, schepnetjes
en voetsurveillance Op en rond de kruising

is het veel te druk

maar niemand gaat overstag
en de vrijwilligers

missen erkenning, een bedankje
zou al genoeg zijn Van scholieren verplicht

Het vergaderschema komt eraan met grote risico’s,

wat dat ook wezen mag

De non-food afdeling staat op scherp. Vakkenvullers in ploegendienst 
buffelen, ‘stoempen’ noemen ze dat zelf. Etalages in etages. 

Het beveiligingsbedrijf floreert en werkloosheidscijfers kelderen. Foto’s op 
identiteitspapieren dienen te worden ververst. Niets is zo effectief als een 

wanhopige werkgever. Na zonsondergang raken de straten ontvolkt, op 
een enkele pakketbezorger of pizzakoerier na. We stapelen en noemen dat 

welvaart.
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Harde zijwind
Het kabinet wacht af
tot het zeewater de kop
van de dijken bereikt en de rijkswegen
overspoelt Hordes op drift met nachtkijkers
Meer afhaalpunten, betaalbaar bouwen
en als de klachten aanhouden,

structureel, en hij vindt
dat het minder moet,
zal de gedoogde opvolger
ooit gaan ingrijpen, zegt hij, iconisch,
ongenotuleerd binnenskamers

Als een blij kind
volgt zijn fractie hem vanuit de nachtopvang
tot in de loopgraven,
getekend door de recessie
tot aan de afgrond En dan springen ze

vanuit een eindsprint

De vlootschouw kon worden afgerond. Glashard ontkende de dienstdoende 
blanke mannelijke minister de reeks staatsontvoeringen van kinderen van 
statushouders van kleur. Pas na de receptie drongen zijn woorden en daden 
tot ons door, maar toen waren er geen consumptiebonnen meer. Pas na het 
derde café voelden wij drang naar de redactie te communiceren dat er niets 
gebeurd was. Pas na twee doorweekte, doorwaakte nachten drong wat vaag 
begrip door, maar het nieuws denderde verder en liet ons achter. Pas als we 
het verloren zijn, beseffen we wat we missen.
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Het ultimatum
voor de zogeheten merchandising

kwam met de uitwasbare washand
inclusief clublogo Zo, hé, er kan nog zoveel wel

Urenlang in de rij
voor het enige loket

en de beperkte openingsuren

op de gegeven datums:
schrikbarend en onmenselijk Al tijdens zijn leven

was er overleg met de familie
van de gedreven kunstenaar

en commercieel een hit

was zeker het herdenkingsalbum
met QR-code voor grafbezoek

op afspraak, toekomstbestendig ook
De fanclub ontruimde

zijn atelier en vergaderde online

over het komende lustrum

De messenwerper, acrobaat en vuurspuwer trekken samen op. 
Verschansingen, schuilplaatsen, anonieme profielen, gekooide tijger, 

ontmande olifant, sierapen en iemand in de nok in elastische touwen. 
Zelfs het stof is vergaan, en we tellen de eerste krokussen op het slagveld. 

Er is twijfel over hoe de overledene aan te spreken. Het Is Allemaal Branding 
Volgens Die Mevrouw Van Sales. Denk aan de buren. Alleen vloeken waar 

nodig.
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De planning
wijzigde dagelijks en bleef
wijzigen Contacten
kwamen en gingen
Gezonde kinderen in lange wachtrijen
dromden bijeen voor gesloten dagverblijven
Avondvullende locaties,

en de ontkenning
hielp ook niet Zorgelijke trots
Een inhaalslag kwam te laat
en emigratie lokte “Het heeft ons overvallen”
Maar waarheen? Dit is geen toeval!

Alles kwam neer op gewenning
en acceptatie, van wie bleef
na de evacuatie
De voedselbanken reorganiseren
en breiden uit De regering

vordert en telt elke penning

Om mezelf. Demagogie in opkomst, het mennen van de manipuleerbare 
massa raakt verfijnd en boekt successen. De bevolking is moe en uitgeput. 
Om mezelf te verversen, opnieuw uit te vinden. Slecht afgestelde microfoons 
en haperende luidsprekers verhullen de afwezige boodschap en af en toe 
roept een loze boze strijdkreet gegil, gefluit en gejoel op. Om te blijven 
ontsnappen. Om mezelf telkens weer te verrassen.
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Ik hoor het afscheid
naderen in haar stem, in wat ze zegt

over de telefoonlijn
Maskers en verkleedpartijen

leiden af, meer niet
De eerstvolgende stap

is herstel van de gelederen

Geen tijdelijke plekken – liefst voor altijd
Het gaat zelden zoals we willen,

meestal zoals we moeten Het pad volgen,
dat is alles Afbouwen van de stabiliteit,

op tijd vernederen Ik luister goed

en voel hoe het van me afglijdt,
niet zonder brokstukken, sporen

en littekens achter te laten
als een gletsjer Het lijkt nu beter te gaan

met haar Ik hoor het naderen

en hoe het me afsnijdt

Van afspraak naar afspraak, en alles daartussen. Geen tijd om te denken, een 
agenda vol handelingen. Negeer de bloedende wond, de ingehouden tranen. 

Een leven gereduceerd tot foto’s en documenten, alleen de ogen en vingers 
en niet de geur, de zang, de zoetzoute smaak van haar lippen op de mijne, het 

oplichten en flakkeren van herinneringen, de gazelle. En door, en door. 
Ik voel me schuldig, ook.
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Beroofd en gevleid,
hoe voel je je nu?
Consumenten mijden
de drukke steden en nauwe straten
zonder parkeerplaatsen
Ze weten: ooit zijn wij
aan de beurt Wie is urgent?

Ooit komt onze tijd
Vinnig prediken helpt,
en de grens komt rap naderbij,
weggebruikers en tafelgasten “Sla me
niet zo hard, vandaag niet”,

zo hervatte zij de strijd,
en hij vertrok Er was een shitstorm nodig op Twitter
en Instagram Er kwam een nagelstudio
met een altijd volle opslag achterom,
en tot midden in de nacht

konden klanten hun waren kwijt

Bid wat je wilt, schijnheilige, het blijft propaganda, een leugen, een denkfout. 
Gooi af die mantel en trek de bergen in, ver boven de boomgrens van de 
illusoire maatschappij. Laat grondmist en zwerfwolken je ontlasten van 
alles wat je denkt geleerd te hebben. Dat was niet leren, echt niet, dat was 
oppassen en inpassen en je keer op keer aanpassen en zo jezelf verliezen. 
Dat was angst dat afzondering eenzaamheid zou brengen. Integendeel, het 
bracht je verlossing.
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Positief getest
na een werkbezoek

aan de jeugdzorg
Als er onderzoek komt

naar die kinderen en uithuisplaatsing
niet mogelijk is volgt een jarenlang

proces vol specifieke situaties,

voor iedereen funest
en feitelijk gebeurt er niets,

op levenslange beschadiging na Omzet en winst:
experts strijden onderling
om voorrang en iedereen

vindt het best,
maar actie, nee, stel je voor

dat je achter je bureau uit moet komen,
eng hoor Vallende takken,

dor hout Wat rest

is een stil protest

Laaghangende depressies. Je werd van hokje naar hokje doorgeschoven en 
elke hechting bleek binnen enkele maanden afgebroken. Allesomhullende 

leegte en niemand zag hoe je vuisten zich stuksloegen op steeds dikkere 
muren, niemand hoorde je stem verzwakken en zwijgen. Je tranen droogden 

tot schroeiende verbittering. Steeds vettere leasebakken bij de leiding van 
de falende zorg, dat wel, dat ging gewoon door. De directie is vooral niet 

aansprakelijk, zoekt dat ook niet. Dekking. Opschaling.
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Afgemeerd
en verlost van de bemanning
Alle hens aan dek
en aan wal, met spoed
Huiseigenaren financieren elkaar
en piepen en kraken
in de leegstromende havens

waar hun auto’s staan geparkeerd
achter de dijk Sterke drank en brood
Wat nog rest van het dorp
en niet is omgewaaid
is benedendeks bijeen in de dakloze kerk

waar iedereen dineert
met zicht op het niets daarboven Ongedekte schade,
dat maakt hongerig Het is dringen
bij de brede steun De kapitein monstert
genodigden en gegadigden

en noteert

Ondertussen: thuislozen verzamelen zich in openbare bibliotheken en hun 
blik ontwijkt elke passant. Ze staan op lijsten en vullen dossierkasten met 
processen-verbaal, formulieren, aanvragen en bezwaarschriften. Ze houden 
legers hulpverleners aan het werk. We parkeren onder bewakingscamera’s, 
zetten onze e-bikes buiten op drievoudig slot en haasten ons door stapvoetse 
winkelpanden om de buit zo snel en efficiënt mogelijk te vergaren. We kijken 
soms naar het nieuws. Er is niets nieuws. Nieuw is niets.
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Veelgestelde vragen
vandaag Herhalingen
slijten de drempel uit

en frustreren elke vernieuwing
De onderzoekplicht roept

en de oorzaak van alles
ligt in onszelf

Doorvragen, het begint te dagen
Hoeveel geluk moet je hebben,

waar laat je de paraplu,
hoe laat is het? Iedereen met pensioen, toch?

Wat is een mantelzorgwoning,

wat kosten de toeslagen
en kan moeder meeverhuizen?

In de marge blijft de avond vallen
en dat dringt binnen Nog vergunningen nodig?

Als ik niet beter wist

zou ik me buiten wagen

In de pauze zie ik wapens en troepen op tv. De gitaar is gestemd in 
Drop-D, D-A-D-G-B-E, speel louter powerchords, keihard. Luisteren, dove 

motherfuckers. En als jullie niet willen luisteren, boost ik de versterker 
boven de pijngrens en schreeuw ik nog luider. Waarom horen jullie me niet, 

hoe kunnen jullie mij nog altijd negeren? Reageer verdomme, dan kan ik 
eindelijk vredig sterven. Achter de dranghekken wacht ik op de wolven.
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Het algoritme zegt: alles komt goed
De schrik enigszins te boven
sluiten we massaal de deuren
en verschuilen we onszelf
achter manshoge schuttingen van het eigen
gelijk, met geen oog voor ruimte en kans,
terwijl de haan ontwaakt

en de hen treffende complotten uitbroedt
We omarmen de hoop dat ‘t goedkomt,
in de zorg ben je geen nummer
en we procederen verder
Een schandvlek voor de branche,

maar het ligt aan de spoed
en de bureaucratie, het rechteloos gekwispel,
liegen ze tegen elkaar Ik wens u
een geheel onverzorgde voetreis
naar de wijkende paleizen in Rome

en niet vergoed

Blunders van justitie verspreiden lijsten met medewerkers, ook onzalige 
inhalige voormalige, onder andere criminelen. Afpersing in de fruithandel, 
sappige quotes op YouTube en Instagram, namaakwapens in kofferbakken en 
veel te veel contant geld. Tijdens de aanslag met illegaal vuurwerk lagen de 
slachtoffers op de grond te slapen tussen stapels veilingkratten. De boot bleef 
ongedeerd en zonk niet.
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Het is juist de bedoeling
dat u niet echt begrijpt

wat de baas rondschrijft
U moet gewoon doen wat hij

beveelt, twijfel niet Geen tegenoffensief,
zeker niet genderneutraal Denken past niet
bij uw loonschaal en medaille voor 40 jaar

niet opvallen Die vergoeding:
dat waren mooie tijden

op school, in uw herinnering
verkleurd als herfstbladeren

De discipline, het van buiten leren,

hoe het daar aan toe ging
met beloning en straf als enige

motivatie Zo werd later gecentreerde seksnering
verantwoord geacht: het loont immers Er wordt voor u gezorgd

(niet, duh), droom maar lentegroen verder

met volle maag en onderkoeling

Strooi er overdadig chronische subsidie, marketing en publiciteit overheen 
en het lijkt al gauw wat, om te begeren zelfs, toe maar. Een kwart van de 

medeburgers zingt regelmatig, dus er is potentieel. Bijna iedereen zwijgt, 
droomt zonder herhalingen en sluit de gordijnen als de buurman religieus 

in brand staat en zijn vrouw en dochters offert. Feiten en aannames als 
bluswater. Kundige journalistiek, ook.
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Ongelijke kansen
stabiliseren zowel binnen als buiten
het onderwijssysteem
Cocaïnepasta wordt verstopt
tussen toetsenborden Natte voeten,
en voor het onderwijzend personeel
onder asociale druk van ouders

is het koorddansen,
mensensmokkel Paranoia stuurt
leerlingen, studenten en rekruten
naar alle uithoeken
van het wachtende nachtleven

in kleurrijke stimulansen
en vretende afgunst
Geharnast en angstig
mogen zij binnenkort stemmen
en volmondig neuken na het jarenlang

zich achter het noodlot verschansen

Een informatie-oorlog over de routekaart naar eeuwige vrede en 
allesomvattende liefde. Omvallende bomen, rondvliegend puin en 
zonnepanelen, geen houvast, nergens. Van code rood tot zwart. Verzamel de 
bezwaren tegen deze bezwering, aanroeping, ceremonie, op ledenlijsten en 
accepteer donaties. Er komen schuldsaneringen en huisbezoeken tot ver na 
de geldende feestdagen.
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De gemeente wil niet vooruitlopen
en slaagt daar al decennia in

Het rechercheteam zit aan de koffie Restituties
en rechtzittingen slepen aan,

werkverschaffing voor juristen
Negeren, ontkennen,

een ontwrichtend beleid

tussen puinhopen
De termijn gewoon uitzitten,

een overdadig pensioen
als lokaas Geen papieren bij je?

Strafeisen stapelen zich op

en de raad wil zich uitkopen
in onschuld Het blijft roofkunst

De poel illegale cliënten stabiliseert
door de sterftecijfers onder het stemvee

Spoel weg die corruptie, we laten ons

door een zuiverende stortbui dopen

Toegangswegen en vluchtroutes in alle permutaties vullen de archieven. 
Een uitgedoofde boomgaard compleet omgezet in ongelezen rapporten en 

dossiers, en de pagina’s plakken aan elkaar. Zoekende vingers en tranen 
krullen het papier om. Strijdige verklaringen, valsheid in geschrifte en 

gehackt e-mailverkeer. Zwartgelakte uitleg. Onschuld kan maar eenmaal 
verloren worden en alles is vervangbaar. Alles vergaat en komt veranderd 

terug.
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Steeds meer vrouwen –
het aantal vluchten
in de portefeuille moet wat omlaag
volgens de wethouder Uppers en downers,
cultuur als sluit-, als kostenpost
in opgedrongen rolverdeling
en een levenslang verbod

op openbare gebouwen
en gelijke kansen bij sollicitaties
Uitstel vonnis aanstaande
achter gesloten deuren
onder glazen plafonds

die je nooit moet vertrouwen
Na eeuwen terug naar huis, drugskoerier
Hier ligt de oorsprong, de granaatappel
van de explosie van kennis
(witte rook en aftiteling) en de terugkomst

zal niemand berouwen

Haar leven bestond uit therapieën en sporten na die mislukte suïcidepoging. 
Een lijf onder littekens, dat hield ze eraan over, een strepenvel, een gekooide 
tijger. En veel slapen. Driemaal daags fanatiek douchen en scrubben tot 
bloedens toe. Ze bleef zich vies voelen, besmeurd, onwaardig. Een gezin 
stichten, dacht ze, doen. Haar eerste run was meteen raak maar ze is er nog, 
alleen niet meer als ze in de spiegel kijkt, wat ze ontwijkt.
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Bereidingswijze:
reageer aangeslagen

Er bestaat de mogelijkheid
om het afscheid van de partijtop

te volgen via livestream thuis
“Het moet helaas steeds opnieuw

worden verteld,

hun verhaal”, zei ze
Een onvervalste klassieker

onder het toeziend oog
van sloopmachines Download de app

De burgerij negeert de dichter

en overlaad hem met prijzen
achteraf, postuum De winter blijft in aantocht

Was het echt nodig
“Nee,” zei ze, “en vertragingen

zijn niet te voorkomen of genezen

Hij mag meereizen”

Boem, het einde, zo ineens. Vuurwerk, applaus, we want more, 
a p p l a u s, de parkeerplaats en de file. Boem, hoe dan? Onnodige en 

ongevraagde bouwsels omringen ons. Ik kan de mond niet verstaan van 
de ontkurkte burgemeester maar ik begrijp wat hij verzwijgt, onder het 

juk van zijn mogelijke toekomst. Vastzittende slijmbal. Boem, en hij wordt 
wegbevorderd. Neerwaarts hogerop, boem! Enkele ontsnapte ambtenaren 

onthouden zich van commentaar.
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De dienstregeling
werd aangepast: erop of eronder
Vriendelijk, zo stond hij bekend
bij die hem nauwelijks kenden
Iets doen voor je buren werd
belastingtechnisch aantrekkelijk gemaakt
en rendabel

Ter verdediging
werd het slechte weer opgevoerd,
en het weggevlucht personeel
Laat ouders kiezen en de onderbuik
speelt op, ik zei het toch,

al bij de beëdiging,
weer bijna vier jaar geleden Hij
zat hele dagen alleen, afgericht, niet opgevoed
Er kwamen meldingen
van overlast telkens als hij

dronken naar beneden ging

Nooit een echt vak geleerd, remmende herscholing, nervositeit, ga er maar 
aan staan. Zij-instromer met tussen muren, deuren en koelkast heen en weer 
kaatsende stuiterpubers thuis. De vechtscheiding is nog vers en smeult na. 
Dreigend ontslag voor zijn hele afdeling. En dan dat te lang durende rood 
verkeerslicht in het centrum, dat deed het, daar ontbrandde hij.
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Ter lediging
van de gft-container:

stapels hout in het bos
en een doorzichtige engel

in toga laakt de belediging
door zijn verdediging Het is een dagritme,

het lijken incidenten,

een vorm van zelfbevrediging
van verslaggevers, een lastercampagne

maar het blijft terugkeren
Een beperkt aanbod

van opdoemende handhavers

met platte, strakke buiken in vereniging
Sixpack-yoga De brokers en superrijken

graven grachten, bouwen klaagmuren
en verwachten authentiek natuurijs,

flexibel krediet,

en zeker geen steniging

Wannahaves voor de have-nots. Instagrammable propaganda en wederzijds. 
Het leger staat op het punt om te verdedigen en vult alle loopgraven. 

Het is zo gebeurd. Matzwart oplichtende wapens en opvallende camouflage. 
Awkward, niet chill. Niet netjes. Herinneringen als foto’s bijeen en onderling 

met hechtingen verbonden. Net nietjes. Val me niet aan, volg mij. Ook bij 
afslagen en rotondes blijf ik rechtlijnig.
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Knopen worden doorgehakt
en weer aaneengeregen
tot een keten van zwakte,
twijfel en vooruitschuiven
naar volgende kabinetten
Er zijn exact, in alle eeuwigheid
zolang je leeft, en eenvoud, te veel slachtoffers

Medeleven wordt verpakt
als versuikerde goedheid
en klevende, jeukende gunsten
Veel reparatiewerk
wordt verdund en verdeeld

en jarenlang niet aangepakt
Ontdek niemand minder dan jezelf
Vluchtgedrag en lethargie als pandemie,
inclusief overvolle begraafplaatsen,
drukke crematoria

en onbenul, wijdvertakt

De koppositie in de compositie van het overleg bleek een stilte, verdiept en 
onrustig, waarin het publiek nog even mocht ademen als kogelvangers met 
aspiraties. Het territoriaal wangedrag van de plaatselijke hangjeugd gold als 
uitgangspunt voor de onderhandelingen, maar vooral afwachten en afwachten 
en afwachten typeerde de aanpak. De stilte werd tot zwijgen en wegkijken, en 
een voor een werden de graven gevuld of geruimd, als vanzelf.
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De achterban
laat het liggen

Populariteit komt en gaat
en over de grens werken

moet eenvoudiger
en wetteloos Synergie, soort van
Ondertussen, onaangekondigd,

vergadert de lokale taliban
in wijkcentra, gymzalen

en voormalige parochiehuizen
over wat al gebeurd is Nadelen: spiertrekkingen,

koorts, burenruzies De voorzitters schuilen

en zwijgen over wat je niet maken kan,
want het ledental en de aanwas, niet?
Voordelen: kraamhulp, een wijkraad

Koersen worden verlegd
en snel teruggelegd –

en zo vergaat de hele rataplan

De facto slachtoffers van de vredestroepen kwamen in protest bijeen en 
besloten voortaan samen te verouderen. Ook protest en verzet is onderdeel 

van deze cultuur, een bouwsteen zelfs. Koorzang, doe het maar eens. 
“Eenzaamheid is een mindset”, vond de buurtgoeroe ongevraagd. Zijn gezin 

is nog steeds zoek, maar niemand zoekt, eigenlijk. Er kwamen trapleuningen 
in het gezondheidscentrum, na jaren plannen en onderhandelen. Complete 

agenda’s verdwenen, wat spoorloze DNA-tests. Het afbreukrisico bleef 
onverminderd hopeloos.
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Op de schietbaan
en op dansles vinden we
elkaar in het huidige tijdsgewricht
Het doelwit is de partner,
het samen komen
en samen gaan,
en dat al generaties lang,

daar wennen we echt niet aan
Voor alle zekerheid zachtaardig
volgen we colleges, workshops, cursussen
en bijscholing na werktijd,
te gruwelijk voor woorden

en dat tekent ons bestaan
en einde Het kan altijd erger
Een vrouw midden in de zaal
wil precies weten hoe,
en ik demonstreer ’n danspas,

dan ’n schijnbeweging, maar blijf staan

IJskoud zeewater versnelt de hartslag en stokt de adem. Hadden wij ooit 
seks, mevrouw? Van wie is die handtekening? Het leven zelf is zo verwarrend, 
zo complex, bedreig me niet als het niet anders kan. Ik volg uw woorden als 
broodkruimels in het woud van mijn alledag. Ook de zwijgcontracten. Wat 
als ik het probleem ben? Dat zou kunnen. Alles kan en het onmogelijke blijft 
verrassen.
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Prognose Hoe ontwijk ik de file?
De samenleving past zich aan,

al dan niet bewust Praktische problemen,
dat wel Ik vertrok een uur vroeger

en moest weer aanschuiven,
vertrok een uur later en kwam

te laat Logisch: drukte,

dan licht ik de hielen,
dan ben ik weg op weg

Ja, er is leven na de dood –
maar niet het mijne Wat zegt dit over ons?

Richting afsplitsing

niet veel, het blijft pielen
op de vierkante millimeter

Blijf ademhalen,
en maak dankbaar misbruik
van hoe iedereen je negeert

en hoe je weigert te knielen

Volop overspannen loopbaankonijnen in de file deze ochtend, en wat lijken 
we op elkaar. Bullshitbanen. Konijnen. Mm, lekker met gestoorde peertjes. 

Blijf glimlachen, de baas kijkt mee en noteert. Een tevreden werknemer 
presteert beter. Werknemer? Ik moest wel, ik sukkel van baan naar baan 
in mijn leven, recursief. Hoezo vrije keuze? Ik mag in alle vrijheid klagen 
over tralies en kettingen, dat geef ik toe tussen al die knabbelbabbelende 

soortgenoten naast mij. Toegeven? O, ik geef alles toe.
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Overwintering
en een minder strenge aanpak
van de oudere
verkeersdeelnemers ter plekke
Er dampt erwtensoep,
er brandt vuurhout en een talentenjacht
Als de avond valt

is er die tinteling
in de vingers en de oren In machtsbehoud
toont de voorzitter goede moed
en telt het aantal verkochte
afgestempelde eindejaarsbonnen

dat naar binnen ging
Voor welk probleem is dit een oplossing?
De ethiek verzandt in vooroordelen
en we delegeren
de barmhartigheid

tot een zoete herinnering

Dan maar de kroeg in, het kan erger. Nog geen uitsluitsel over de verlopen 
maaltijdvouchers, en het graaien in de korven met tweedehandskleding houdt 
aan. Het knokken bij de ingang van de leeggoedbunker op het winkelplein 
ook. Alle gijzelnemers moeten evengoed een volgnummer aanvragen en snel 
hun gemeentepasje tonen. Tsjak-tsjak. De subsidie lijkt veiliggesteld voor het 
komende seizoen, als dat komt tenminste. Je weet het nooit. Echt nooit. 
We overleven.
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De bevolking overleeft
de rampzalige branden

Afgebikte bakstenen muren
en geen dak boven je hoofd

Een restant familieleden
doorzoekt het puin

Sociale verschillen expanderen

terwijl de aarde beeft
Een verhaal van licht en

duisternis, iets voor de verzuimspecialist,
met saaie loungebeats
en zware criminaliteit

tussen gruis en afval Niets heeft
meer prioriteit dan overleven Perspectieven:

graafmachines en moddergooien,
niets is zeker en speurhonden beslissen

over garens van leven en dood

waarvan het toeval een tapijt weeft

Buiten de gevechtszones, breuklijnen en frontlinies kan het alledaagse 
overleven kalm en beheerst doorgaan. Milieusparende shovels en 

straatschrobbers rijden af en aan biep biep biep zwaailampen, en de 
openingstijden van supermarkten en prijsvechters zijn terug op het niveau 

van vóór de verwarrende draconische maatregelen. De regering blijft nog 
maandenlang onvindbaar. Bureaucratische fuckups en knieblessures. 

We plannen uitjes en vakanties als vanouds, och het kan erger.
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Ontwijk feestdagen
en alle evenementen
waarvoor je nieuwe kleding
moet shoppen Hysterische voorpagina’s
maken ons tot deelverzamelingen,
tijdelijke bijeenkomsten
met alleen een verleden

en geen toekomst Het meest wagen
we vlak voor de afloop in gillende bijlagen,
juice channels en volkomen duisternis
We verhalen elkaar
over de vulkaan

waar we eindelijk het beest zagen
en hoe hard we renden
door de valleien van de dood
naar de volgende bergtop, met stijgend water
en altijddurende veld-

en zeeslagen

Even afteren na al die paddo’s. Huur een mobiele biertap, leuntafels en 
voldoende lekviltjes. De angst vertaalt zich in lagere omzet en prijsstijgingen 
voor kobalt, palladium en neodymium. Groeivertraging, inflatieproblemen 
– dit vraagt om leiderschap. Iemand? Niemand wil oorlog, niemand stopt de 
volgende. We laten het gebeuren: oude mannen sturen jonge mannen de dood 
in. Een opwelling, een waas en ineens bestaan we niet meer. Het wijkfeest 
gaat door, uitnodigingen zijn al op de post. Er zijn ooggetuigen nodig.
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De ooggetuigen
zullen elkaar tegenspreken

Citaten en transcripties
stapelen zich op, immaterieel

achter de coulissen
van de pestconferentie

waar maskers vallen

en standbeelden buigen
langs de hellingen

van hun loopbanen
Berg en dal Waterkanon,

inzet van de ME Elke punt en komma

laten we wegstofzuigen
en kan het einde inhouden

van onze onvolgroeide plannen Met ducttape
laten we de nooduitgang open

en staan we langs de kantlijn

niet zichtbaar te juichen

Volg de NASDAQ en NYSE koersen op de voet. Op de app. Op de cent. 
Elk bombardement, elke bestorming heeft meetbare gevolgen. Naamloze 

oligarchen hebben daar personeel voor en bestellen de gloednieuwste 
modellen vooruit, voorzien van ruim gesalarieerde hoeren op de achterbank, 

en fotoreportages met vette jeugdprostitutie in glossy’s. Doe maar geen 
aangifte, dat beschadigt nog meer. Op tijd afhaken. Ook de waarheid staat in 

de uitverkoop, en wie het laatst komt, het eerst baalt.
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Genoeg zuurstof
voorhanden Er wordt weer
iets besloten dat je voor
had kunnen zijn Waggelbeleid –
een coalitie die niemand wil
beslist over leven en dood
Er zijn nog een paar puntjes

ergens in het doolhof
en er moet geld bij Vage ambities
Wat is leiderschap
op deze ongetemde oceaan,
wie moet nog veel leren,

wie mag op studieverlof
zonder verlies aan toekomst?
De kudde verplaatst zich
van grasveld naar grasveld, verdroging alom
en wezenlijk verandert niets

We negeren het kerkhof

Tel af, we praten over maanden, weken. Het einde zichtbaar in elke blik, 
hoorbaar in elk woord. De verzorgende beroepen overleggen en het gebeurt, 
het komt en gaat. Veldbedden, gerantsoeneerde etenswaar. Wij krijgen te 
zien wat ons getoond wordt, dromen wat ons voorspeld werd, denken wat ons 
ingestampt werd op gesloten scholen. We hebben gehoord op wie me moeten 
stemmen, maar blijven thuis. We praten over weken, dagen. Uren.
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Communiceren
moet je leren, blijkt weer, na al dat bloed

De nieuwsblogs herhalen
en recyclen hun afval

tot iedereen de leugens
accepteert, gelooft en doorgeeft

Insinuaties, wel of geen aangifte,

opbollende PR, het blijft niet te verteren
Besmeurde pantalons, BN-schandalen,

en stiekem opgeschaalde
hyperscale datacenters

leiden lezers af Tranen in mijn ogen

van het bedrog van deze heren,
ver van hun niet schamele, onderverzekerde

woningen Heren inclusief dames Een oproep
aan het kabinet, vergeefs “Ik zei het toch al, maar je

luisterde niet”, fluistert de tijd

tijdens het preventief fouilleren

Het raakt ieders lege portemonnee. Het publiek druppelt binnen. Jonge 
soldaten, bewapend en gecamoufleerd als vredesmacht. Grooming, stap voor 

stap. Tegoeden worden bevroren, betaalverkeer geblokkeerd. Burgerbloed 
stroomt langs beschoten huurflats en regeringsgebouwen over afgezette 

straten in schuldige rivieren naar omringende oceanen. Vrouwen en kinderen 
eerst en wis belastend sms-verkeer. Onthou dit, hou dit vast.

(Ik voel nog steeds de polsslag van de bloedsomloop 
en hoor daar onderuit de ruis van de branding.)
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In coma na corona
en last van uitgevallen medewerkers
in de ambulante thuiszorg
De consumentenprijs
is voorlopig onwrikbaar
vastgenageld Regels
gelden niet voor de elite

op een enkele persoon na
van regenteske afkomst Waar begint
de cirkel? Onhandig poseren
met de tong op het vestje, een stille omgang,
maar hou vol,

dan maar geen Barcelona
dit voorjaar Hebt u zelf ideeën? Skiën
kan altijd nog, eventjes
ruimte geven aan de pijn
en dan, veeg het weg, uit zicht

en laat het aan dochter of zoon na

Onbespoten valfruit trekt volgnummers bij de Eerste Hulp in de super. De 
houdbaarheidsdatum wordt dag van aankoop. De draaiboeken lagen klaar 
en worden actief. Kunnen wij hieraan voldoen, of is vrede ruilhandel voor 
voedsel? Wie verdient het meest aan deze misdaden, de passieve quizkijkers? 
De kopers van slavernijproducten? Recensenten? Voor- en tegenstanders? 
Als ik uw woorden hier citeer, worden die dan louter daardoor poëzie?
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Tegenstanders
en slachtoffers bijeen

Bronnen van hoop
en inspiratie op elke pagina

in quarantaine en schuw geweld niet
Hulphonden en handkusjes

achter gesloten vensters

weten: het wordt beter, anders
en verbonden, deze ondergang

Een geplande evolutie
inwaarts en daarna verder,

wissel van plaats met

paria’s en dossierverbranders,
een dagelijks eindejaarsvuur

met weinig instroom, en vier het samen
met vermeende vijanden en

vertrouwde vrienden –

zelfs enkele medelanders

Meningen binnen handbereik nu, en noteer: pas je aan, wijk niet af. 
Doe wat je achterneef de commies heeft gedaan. Luister naar je tante het 

raadslid. Vergeet je eigen wensen en talenten, doe wat de meerderheid doet, 
volg de kudde. Loop in de pas, in de maat, zing mee in dat koor, ook al is 

dat nauwelijks muziek. Zuig het op, druk het weg tot het ontvlamt, zweert, 
openscheurt, je leven vult en parasitair leegvreet. 

Noem het kunst, als je wilt. Een gunst.
Wacht, een moedereend met vijf, zes kuikens steekt over... 

Nee, zeven! Of toch zes. Acht!
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We houden het sober,
zelfs tijdens een interview
met de plaatsgebonden krant
van gisteren Haar oudste huist buiten bereik,
onze uitgaanskleding
paraat en vooral zichtbaar
We blijven glimlachen

en dwingen de ober
tot actie op een leeg terras
vol meningen Haar playlists, accounts
en geloof in plaats van kennis,
al op stap in december

vanaf oktober
en nog niet failliet Donkergoud, dat wel
We maken er het beste van,
danken thuisbezorgers
en distributiecentra, steeds

onwetender en claustrofober

Zuurstof in het park, waar kinderen spelen onder voorbehoud. Hun ouders 
letten scherp op, aanvankelijk. Er zijn honden, dat wel. Eenden. Zij meent 
achter de struiken steeds dezelfde man waar te nemen. Hij bukt vandaag. 
Zij zoekt veiligheid in het dagblad en bladert snel door. Het lukt vandaag. 
Haar jongste kijkt naar haar, even oogcontact. Het zal vanavond wel weer 
regenen, morgen mist. Zij mist morgen, en dat drukt vandaag haar dieper en 
dieper.
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Als ik terugga, maken ze me dood
Let op je woorden, het komt wél binnen

in dat spinnennest van BullChat,
buiten het zicht van hulpverlening

Nieuwe prinsjes blijken
overal in het web te vinden,

een essentiële winkel

van prostitutie, klein en groot
Overleven, dat is het wel

voor de meesten Niet normaal
Alle opties om de kosten te drukken

benut: welk land, outfit

en meubilair, de echtgenoot
al dan niet betrokken, afgetrokken...

Maar anywaytjes Een onbevredigd saldo,
en de slangen slaan toe,

wurgen, vergiftigen en laten creperen

in het riool en de afvoergoot

Een hotel, motel, waar spreken we af en hoe herken ik u. Uw profielfoto lijkt 
me gestolen, niet? Copy-paste. Maakt niet uit. Ik moet dat geld hebben, ik 

moet ontsnappen uit dit vuile nest, ik moet weg, hogerop, naar waar niemand 
me kent en eindelijk iemand me waardeert om wie ik ben, niet om wat tussen 

mijn benen wacht. Overal zijn wolven. Hotel, motel, uw appartement in de 
city? Wat dat kost?
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Aanstekelijke feestproducten
snel thuisbezorgd Dit is sooooo...
Testing one two three four, aan de slag
Een hangplek voor kampioenen
Niet duur, wel origineel
en in afbreekbare verpakking Recycle,
blijf vooral vakken vullen

voor de onderdrukten,
negeer uitval en accepteer wanhoop
als voorbijgaand Je bent constant bereikbaar
Hou rekening met online verkoop
en het falend onderwijssysteem

voor geslaagden en mislukten
Supermooi, trek nu de blinddoek
strakker om de ogen, mond en oren
Niet tongen op de ijsbaan (Achteraf groeide
enige wijsheid, waarvan we de bittere

vruchten raapten en plukten)

Het klopte niet, viel niet samen met wat zij beiden hoopten. Een hommage 
aan het toeval, ze dachten niet in hokjes maar in gaten. Hole in one, het 
kan zomaar gebeuren. Bijna elke maand wel een echtscheiding in de 
vriendenkring, dat went. Hij leerde dansen en zij kaartlezen. Ja sorry, dat 
leest genderbevestigend, maar zo gebeurde het echt. We leren, ondanks 
alles. Vederlicht, haar stem. Vraag om erkenning. Trakteer op macarons, 
bijvoorbeeld.
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We verwachten meer mensen
ook tijdens de avonduren Doseringen,

het is maar net
wat deze would-be samenleving

nog accepteert, tijdelijk
Duizenden burgers dood

door bombardementen

buiten alle grenzen
en festiviteiten worden afgelast Een machine perst

cadeaus aan de lopende band Kinderen worden
verraden en opgepakt Treinverkeer

gaat onverminderd door

tijdens de bordesscène en de lenzen
van de fotografen zoomen

veraf in en uit Transparant, jawel
“Er is te weinig gebouwd,”

geeft zij toe, “maar het is nooit genoeg,

weet ik, want ik ken ze”

In duisternis groeit de haat, de zelfinquisitie. Oorlog is het overal, en zoveel 
geld is voor niemand goed. Wat ontwijk je ermee, hoe zwaar weegt het? 

Het trekt je krom. Tientallen doden door raketaanvallen en mortierinslagen. 
De meeste burgers plakken tape over de ruiten om glasscherven en splinters 

vast te houden. Verjaardagen en jubilea kunnen niet worden uitgesteld en 
daar zijn voorzieningen voor. Hoop op een snel einde. Omzeil roadblocks en 

checkpoints. Denk aan passanten.
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Formulieren
en heldere regels,
ik ben het met je eens
Een fictieve voorstelling
van gedane zaken, zeker Heffingen, procedures,
we plannen continu
en overtuigen elkaar

op party’s die we ongeremd vieren,
zowel openbaar als besloten
Het juiste vakje wordt aangevinkt,
de afgesproken weg
in het dossier verborgen, kom

oefen dagelijks de spieren
waarmee je liegt Afwezige doktoren getuigen
Promoties liggen voorhanden
op elk bureau en kantoor, geen vetpot
Begroot de kosten – het loopt weer

vast in de papieren

Een androgyne uitstraling, die had ze. Had hij. Enfin, die middag toch. 
De gebarentolk op afspraak kwam niet in opspraak. Een snauwende meute 
fotografen bezette de oprijlaan en er was ranja. De bloedspetters bleken 
weggeboend, het viel niet meer op in de motregen. “Zeg maar niets, en 
denk eraan, blijf sociabel, maar niet overdadig”, adviseerde de spindoctor. 
Haar leven hield op. De rij bodybags werd weggezapt op de inteelt-tv en de 
kinderen moesten maar boven kijken. Iets met Donald Duck en Guus Geluk. 
Er waren waterijsjes.
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Dansbaar,
is het dansbaar, dat vooral,

en bevordert het ons consumeren
Met fantasie de mensen prikkelen,

positief, maar ook sceptisch, van alles naar niets
En antiseptisch, dacht ik

op de achtergrond,

en ik ontweek het vallende altaar
Inspiratie en informatie,

het kan samengaan
en toch niets oplossen Talenten dromen

van een basisplaats Een onvervalste kapstok

op het overigens verlaten trottoir
Als het had gekund was zij graag

wat langer gebleven voor coaching
maar haar aanstaande
had een taxi gestuurd,

en die stond aan de rand klaar

De drukte tijdens de opening overmant haar, al bij het ronddelen van 
de bubbels. “Help me”, zei ze. “Waar moeten we schuilen als de wolven 

binnenvallen, houden we keuze?” Die overmacht, zo onverwacht en 
ondoordacht, zo kunnen we nooit winnen. Scheid de helden van de lafaards, 

mocht dat mogelijk zijn, en huil mee, opwaarts, de heuvels in, naar de bergen 
en verder, voorwaarts. Als het moet onaards. Het nadeel van elk wapen is dat 
iedereen het kan gebruiken. We zoeken naar inhoud. Je kunt emotioneel moe 

zijn, uitgeput soms.
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(dakterras)
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Spaarzame passanten
ondernemen niets
onder paraplu’s en onder invloed
van voortrollend nieuws, wie wel?
Vervelend, en nauwelijks van invloed op de
regenval Wel in de buurt blijven hè?
Angst voor opsluiting

komt van alle kanten
op je af in de lift
van de parkeergarage en ingrediënten bederven,
zeker niet gratis trouwens
Ook vandaag weer sterven

onbekenden en verwanten,
en ook vandaag weer
tientallen geboortes
in regionale kranten Polarisatie woekert,
het gaat maar door,

ondanks demonstranten

Op elke zender is hetzelfde te zien. Militaire doelen vol bejaarden, vrouwen 
en kinderen worden stapsgewijs verwoest. Onze gedachten gaan uit naar 
hun familie, vrienden en collega’s. “Z’n ogen lagen open, man.” 
Stemmen in zijn hoofd. We staan voor hen klaar en zullen waar we 
kunnen ondersteunen in deze moeilijke tijden. Wapens kopen is geen 
enkel probleem, als je de juiste mensen maar kent. Wordt vervolgd. 
Sluit af met een #.
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Rust blijft buiten bereik –
er gebeurt altijd ergens iets

of het gaat gebeuren,
verwacht of niet Vechtscheiding van kerk en staat,

de hypotheken afgelost,
testament en erfenis vastgelegd

en de asbestemming akkoord

Hoe ik het ook bekijk,
het blijft onafhankelijk

en ook zonder mijn zintuigen
doorgaan Een simpel Nirvana

Ik plaats mijn ik in het centrum

en noem mezelf belangrijk,
maar het universum
kent geen centrum –

het kan net zo goed in u liggen Niets is binair
Sla dit blad om

en breng dit in praktijk

Relativiteit is onontkoombaar. Als eenmaal dat idee is geaccepteerd zal het 
niet meer weggaan in alles wat je weet. Zij telt en telt zonder einde. 
De kaatsbal in de treincoupé huppelt voorbij aan de plaats waar je 

waarneemt. De klok aan de voet van de Eiffeltoren loopt langzamer dan 
die op de top, 317 meter hoog. Wat je eenmaal weet blijf je onbegrensd 

weten. Ook biocide dictators zullen sterven en hun wanbeleid zal 
voorbijgaan. Zij telt infinitesimaal af en nadert de laatste van de haar 

toebedeelde eieren.
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Binnenkort informatie
op de website van de prestatiemanager
Er wordt aan gewerkt,
het wordt geregeld, vol adoratie, zelfs verering
van de huidige voorzieningen
Mijn vader zei niks,
dus dat heb ik van hem, en nu ik

de kern van alles op straat zie,
passeren naamlozen
dagelijks in colonnes en files Een flard
van de werkelijkheid,
met of zonder tranen

en gekooid op een willekeurige locatie
Waarom geven woorden troost
als je ze uitperst en ontleed
U bent wereldwijd maar zeven stappen
van mij vandaan, maar zal mij

negeren als een spatie

De status quo is lang geleden gecanoniseerd, er is geen ontkomen aan. 
Een boek is ook hout. De kachel moet branden en we moeten toch eten. 
Demilitarisatie en het inleveren van alles waarmee we ons verdedigen 
kunnen. Snijden en schaven tot iedereen sprekend op elkaar lijkt en 
voortaan zwijgt. Waar leven en vechten we voor als elke uiting van cultuur 
in de wieg wordt gesmoord? Niet schrijven is als niet drinken voor mij.
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Wat gebeurt er
als we niet opletten

en niet beschrijven wat we zien
Je kunt je einde

maar beter niet zien aankomen
Dit leest best heftig: elke avond keiharde knallen,

de binnenkant oogt duister

en het geurt er
naar de dood en de terugkeer

De marechaussee staat niet paraat
en wacht in platvloerse appartementen op instructies

en het bevel op te treden

De rechtbank zeurt er
al maanden om en niemand

geeft toe Omgeturnde tuinen en parken
is wat we meemaken En dan slaat de bladzijde om

want zie, de herinnering verbleekt er,

de waarheid verkleurt er

We zijn er zo aan gewoon geraakt, dat we de dijken om ons heen niet meer 
zien. Overleven telt minder dan leven. De achtergelaten kinderen trekken 

hun haar uit en blijven huilen. Hybride gevoelens en emoties, bijna 
verdubbeld. Zo komt het buiten binnen. De dood is nu wel erg dichtbij, 

meende de actrice op tv. De overheid wilde het graag. Het noodfonds 
maakt overuren – we willen echt wel helpen.
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Sla het op,
een beladen onderwerp –
naar eigen ontwerp, dat wel, als water
We zijn goedgekeurd,
alle bermen blijken onveilig
en iedereen is verdacht De val maakte haar
verhaal nog specialer Ik volg de snelweg

tot waar het stopt
en de bomen het overnemen daar
diep in me, waar ik de ogen pas echt open
als het te laat is Na de verbouwing
bleef zij onherkenbaar,

alles ging op de schop
en werd begraven, zo gebeurt het
Het reces begint
na werktijd, pak je rust,
omarm de stilte en kijk recht

in de douchekop

Dit is een reis van binnen naar buiten, en de bestemming blijft onzeker. Je 
was op tijd op je werk, het was verder een normale dag, niet goed of slecht. 
Niet prestigieus. De forensenfile ‘s avonds, een moment van rust in de 
dag, toch? Iedereen weer gezond aan tafel voor het journaal van acht uur 
en de verplichte quiz. Wat ontbrak was de open ruimte die je in je voelde 
opwellen, dat heelal aan mogelijkheden waaruit je nooit zou willen kiezen. 
Hoeft ook niet. Echt, hoeft niet.
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Ik wil al mijn collega’s bedanken
voor hun afwezigheid
vandaag en vanaf nu

Wat een ruimte ineens,
de impact is duidelijk

en onmeetbaar Eigen inwoners voorrang
Een wervelwind

ledigde de databanken
en we konden opnieuw beginnen

We hadden geleerd, het is niet zeker,
maar we hopen het, alles te vergeten

en elke dag als de eerste

te beleven, alle klanken
voor het eerst, alle beelden

pril en blikvullend,
alle zintuigen alert De glazen gevel trilt,
de spieren worden weer aangespannen

en we kunnen weer janken

Het masker, het harnas, dat ondoordringbare schild. Het smelt zodra je 
de ander toelaat. Grenzen, die heeft de mens altijd zelf gemaakt, gesloten, 

geopend. Het onwennige gevoel zodra de slagboom weer achter je sluit. 
Kijk vóór je, soldaat. Je probeert de ogen in je rug te activeren. Ook al was 
je hier eerder, dat was anders. De modder trekt en zuigt. Je drijft en blijft 

op weg naar de volgende slagboom.
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Openingen in beton
gegoten en een glazen koker
voor ongericht daglicht
Vooral niet naar buiten gaan,
overdag, en de kelders
zijn nog dik beschimmeld na de laatste
zondvloed Je ruikt het: circulaire natuur

We deden wat kon
maar het water bleef komen
Extra balken, zandzakken
en vluchtroutes, geïnfiltreerde koffie
De nabestaanden bleven zoeken

ook toen de tijd overwon
en herinneringen oplosten
in elkaars leegte De muziek hoorde niemand,
woorden wisselden van betekenis
en stroomden vacuüm,

net als toen de regen begon

En toen kwamen de ratten, de meesten in uniform en dodelijk bewapend. 
Ze weten de weg en zijn al binnen voor je het beseft. Je ruikt het. 
We voelen ons zelden aangesproken, liegen tegen de spiegel en houden 
volleerd vast aan onze distantie. We hebben dit vaak zo gedaan. 
Je bent nooit te oud om op een slagveld te sneuvelen, ook ongewild. 
Abrahamitische denkfouten? Vooruit, we zijn het eens, wat dan nog? 
Be my guest.
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Waar zijn de daklozen
nu de overlast toeneemt

en niemand na zonsondergang nog alleen
de straat op wil Soms omspant hun sterrenhemel

heel de horizon Ze huizen in schaduwen
in lege betonnen karkassen

overal in de leeggeroofde stad

waar we voor het gemak kozen
in identieke restaurants

en overbekende cafés Gestoord blijft het
‘Gek’ en ‘geniaal’ valt vaak samen Volg de

ontwikkelingen op de voet, volg de zwerver

naar de pizza- en gebaksdozen
en verhuiscontainers

in afgelegen achterafstegen, portieken
en binnenplaatsen Blijf dansen,

schuw de beweging niet Volg de kronkelpaden naar hen

die overleven nooit tot hobby of vak kozen

Klanten zuigen energie. Mijn lerares Nederlands liep alleen met de handen 
op de rug door het lokaal en liet ons lezen, maar sloeg niet. Dat was al iets, 

dat telde mee. Met dat diploma kon ik geen serieus lonend werk vinden, 
een inkomen waarmee ik me een appartementje zou kunnen veroorloven. 

Wel autonoom, weet je wel. Er was geen reddingsdrang. En vrouwen zitten 
niet te wachten op een armoedzaaier, met papieren of niet. Vrouwen zitten 

nooit te wachten.
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De slaapspecial
is geen nachttrein, vrees ik
Op grote schaal ijzel
onderweg en op de bestemming,
vastgevroren remschijven Geef het vorm,
geen betekenis Grommende waakhonden:
moet ik alles zelf doen?

Ja, zo werkt het, best wel,
zoom uit en verras je langetermijnvisie
Diep in het blinde woud
valt een boom om,
of denk ik dat maar,

het is maar hoe ik de rest tel
van nog overeind staande bomen, zo splijtbaar
Hartvrede is een snorrende kat
tegen je aan op de bank,
de geur van appeltaart

en hoe ik het geheugen tewerkstel

Opsporing verzocht wordt ontsporing gevonden. De zelfonthoofding 
van de alleenheerser in de remix. Alles moet kunnen, maar het zal 
onvoorspelbaar en bloeddorstig blijven en ik sluit me graag aan. Laat me 
even graag weer gaan, het lijkt een songtekst. Het zijn wél soldaten, die 
kinderen. Zij doden elkaar en alles wat beweegt snel en efficiënt. 
17, 19 jaar hoogstens, en die geloven en doen nog wat boven hen gestelden 
beweren en bevelen.
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Zelfvergroting
en maskerades in de politiek,

geaccepteerde blindheid
Vooral geen eigen mening

of wereldbeeld in positieve zin
maar het streven naar populariteit,

hoog binnenkomen in de top tien,

zonder zielsontbloting
Ween, cultuur van de lege huls,

met etalagepoppen
en mannequins in polonaise

langs de stembureaus Holistisch, beweert zij,

zal wel Welvaart door loting
vervangt betrokkenheid en vakmanschap

en belast je met een kluwen relaties
Elk journaal nieuwe koppen

voor oud nieuws

en de kiezer rest afstoting

Jagende wolfshonden in razende roedels krassen en scheuren een 
bloedspoor door het schuldige landschap, en de politiek blijft die waarheid 

bewerken en ontkennen. Zijn ze goed in. Het einde van een oorlog wordt 
nooit beslist aan de onderhandelingstafel maar in de naar ontlasting 

en ontbinding meurende modder op het slachtveld. Ongebluste kalk en 
verwaaiende herinneringen. Foto’s van hele gezinnen met kinderen.
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Er zijn rampen
nodig om te herontdekken
dat je hulp niet louter kunt toevertrouwen
aan een omhooggevallen overheid
De schimmel en houtrot
slopen je huis, nooit meer echt schoon
en de schijnbelangstelling

en kamervragen verdampen
nadat de cameraploegen
en schijnwerpers de straat uit zijn
De restanten van je dorp achtervolgen
je nog jaren De kinderen moeten ontbijten

en je blijft met de gevolgen kampen,
vooral diep in de nacht,
die in jezelf Factcheck: moeder wilde niet meer
en sliep in Sluit de gordijnen
en loop een bos in, uit zicht

van al die onnodige lampen

Dieren volgen het nieuws niet. Zij volgen ons niet eens. Wat een ijdelheid 
om dat te menen. Een mening volgt soms uit denken, soms uit het 
ontwijken daarvan. Feiten irriteren, houden zich niet aan regels en 
tradities. Dat is te moeilijk. Strooivijvers, urnenvelden en kerkhoven liggen 
vol met hen die voorrang hadden, of gelijk. Maden en ratten floreren, en 
zoals altijd overwinnen grind en gras.
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Spring op en blijf springen
net voor je weer landt

op je luchtkussen “Zij is mij overkomen”
Ik wilde zo graag onbezorgd zijn

als een postpakketje, misgun het die schriftgeleerden dus,
och, je weet wel: contrasten Een tegengeluid?

Mwah, gewoon wat dansen

en zonder tekst zingen,
ik droom daarvan,

ook in mijn huiskamer
en fietsschuurtje De camping

is winterstil en berijpt

met onbeschreven paden en dingen
die ik pas herken

als ik ze al gepasseerd ben “Een zachte dood”
Ik voel me achtervolgd tot in de super,

maar dat is de spiegel,

de schaduw van mijn herinneringen

U vindt beschaving verdacht. Eerder een zwakte waarvan u zou moeten 
profiteren dan een aardigheid die u zou kunnen ondergaan. Landjepik 

op sociaal niveau, ik zag het aankomen toen u uw bolide om de hoek 
parkeerde. ‘Een zachte dood’, ammehoela. Ik bespeur vleesresten rond uw 

aangepunte hoektanden en tussen de kiezen. Jeetje. Er is niets positiefs 
aan een negatief mensbeeld.
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Groot is de spanning,
dramatisch volgens onze
commerçanten “We willen het graag
achter ons laten” Alle bloed is eender,
de doelen blijven ambitieus,
en de tijdelijke directie plus de OR
zetten vraag- en uitroeptekens

bij de bemanning,
bemensing, sorry “Kan je die energie
niet beter besteden?” Zakelijke conflicten
Nou ja, hoe duurzaam en effectief
en haalbaar is dit,

en is er genoeg ontspanning
achteraf, thuis? Er is oversterfte,
tientallen leden
van de burgermilitie zijn inmiddels dood,
en wat doet u voor de samenleving,

totale verbanning?

Professioneel, dat spel met haar belangstelling, hoe ze die kan aan en uit 
zetten als een straalkachel. Het oude mijnenveld dient geruimd voordat 
het nieuwe kan worden ingelegd, laat de aannemer via zijn woordvoerder 
weten. Er er komen verkiezingen, anders zou je zo’n gemeenteraadslid 
nooit hier in deze wijk zien, in de modder met haar glimmende laarzen net 
uit de verpakking. Kiezen tussen pest, cholera of thuisblijven. 
Evident gelul: de tijd dringt, het signaal klinkt, het zwaard zingt.
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“Kom, we gaan”
“Alles oké?” Een trending topic

op sociale media, warm ingepakt
Het merendeel van de projectielen

en drones is onderschept,
en slechts twee dammen

braken door Daar brandt nog licht,

het einde van het ontstaan
van dit soort dorpen, zeker

Trieste tragedies, lichamen van migranten
spoelden aan en aan Onder de slachtoffers

ook een zuigeling en volgens de woordvoerder

werd zelfs ‘het bestaan
van de noodzaak tot vluchten’ ontkent

in het thuisland Zegt daar iemand droombaan?
De beelden worden herhaald
maar de doden blijven dood

en de golven rollen af en aan

Prijsstijgingen worden doorberekend, maar er is nog beweging, wacht 
het even af. Heulen met de vijand is een populair tijdverdrijf onder 

volksmenners. Verdeel en heers op elk niveau. Het aantal slachtoffers ligt 
altijd een stuk hoger dan officieel vrijgegeven. Geen incidenten, wel iets 

structureels dus. Natuurlijk is het vet winstgevend, voor niks doen we niks. 
Voor schuldbewusten is een speciaal gironummer beschikbaar.
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Verdacht explosieve heren
en een snuffelrobot
op de voorpagina, geen eigen mensen
in de buurt vastgelegd De stilte
zegt u misschien niets De mensen uit de straat
ontkennen alles en weten zo weinig
Kogelgaten in de shishalounge

kon de politie secuur noteren
Omstanders en uitgelaten honden
lopen zichtbaar heen en weer
terwijl bendes worden opgerold
in de dagbladen

Wat gaan we leren
van deze aanpak Je doet samen veel
Jaar in jaar uit aanmodderen – niet alles is gamen
Juist dit lokt criminelen en leidt ze op
Als je naar de cijfers kijkt

blijft dit virus snel bijleren

Cameratoezicht werd een lucratieve bijverdienste voor de muterende 
achterneef van de halfbroer van de zus van de buurman van 
de dienstweigerende ambtenaar. Bedreiging en intimidatie als 
publiciteitsmachine, ondanks alle enquêtes en persvoorlichting. Een 
boze meneer (het zijn bijna altijd mannen) wilde zijn vrachtbusje in onze 
woonkamer schuiven, vooral herkenbaar in beeld.
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Een getto van onrendabelen
en dat midden

in een welvarende woonwijk,
ondanks drugspanden

en woekerhuren De stem van het morrende volk
Het pensioen als stigma,

de aftakeling als rechtvaardiging

voor opjutters die we neersabelen,
wat geen stemmen oplevert of herverkiezing

Politiek levert geen hoop en blijft de dope
van het volk Iedereen heeft perspectief nodig,

schrijft het bestuur strijdbaar

en op afstand knikt de besloten club van notabelen
instemmend “We moeten clean-ups plannen”,

zoiets Zolang de netto opbrengsten
maar jaarlijks blijven stijgen

wordt bezuinigd op de maaltijden

en op het welzijn van de miserabelen

Op weg naar het minder egocentrische, meer volwassene, zijn alle 
nationaliteiten welkom in ons gastvrije dorp en vooral op koopzondagen. 
Ook hoogzwangere minderjarige nieuwkomers worden begeleid. Wellicht 

helpt het omkeren van het eenrichtingsverkeer tegen witwassende 
kapsalons, tattooshops, nagelstudio’s en afhaalrestaurants. De praktijk 

wringt, wurmt en vecht zich onder iedere wetgeving uit. Daar gaan we van 
uit.
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Zij gaat ervan uit,
dat hij haar volgt
door de Bijenkorf, en dat is zo
Hij weet ook niet waarom
Een snelwisselende elite
tussen hordes voetvolk
blokkeert verheffende roltrappen

maar het was nooit een besluit
Zuurstofflessen en gasmaskers ruim
op voorraad, zie ik De machinerie van het leven,
cosmetica in spiegels, het klimaatvraagstuk –
complexe ideeën

eenvoudig gepresenteerd Kruit-
sporen op de vingers,
modder aan je hakken Haar ogen, zoveel moois
in een madeliefje En tenslotte cappuccino,
gehaast, want we zien de avond

naderen door de winkelruit

Vooral niets aanraken, je wilt je vingerafdrukken echt niet op deze 
uitgestalde nodeloos luxe waren. Als alle bezit diefstal is, geen wonder dat 
ik me opgejaagd voel. De hete adem van de airco zet de haren overeind en 
doet de lippen openbarsten. Souterrain, parterre, de etages. Ik kan me niet 
voorstellen dat er hier ook een hemel is. Een dakterras wellicht, vooruit 
dan. Ik ben volgzaam, zolang het duurt. Het duurt lang.
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Voorkom zoeken
in de supermarkt Halveer

de boodschappen hapklaar,
en maak tactische jaarplannen

Glimlach Er liggen geen broden
bij de slager, of neppistolets Je moet overleven

om niet te verdwalen

in de loopgraven, en vloeken
alleen binnensmonds, graag Ontbijt alleen op

afspraak Familieberichten bijeen
op meerdere pagina’s

tussen de overlijdensberichten

en advertenties in zwart-witte rechthoeken
 zonder uitweg Het is een religie,

soort van. We volgen een trage processie
langs gevulde vakken, toonbanken,

koelinstallaties, toiletrollen

en papieren zakdoeken

Winkelwagen verplicht, zelfs hier. Als ik maar. Als nuchtere kalveren 
drommen we door de looppaden en kopen we voedsel en non-food meuk 

alsof het niets kost. Goederen waarvan we bij binnenkomst niet eens 
wisten dat ze bestonden. Als de auto er nog maar staat. Als ik maar niets 

vergeet, behalve mezelf. Volgens mij hadden we nog ruim voldoende rijst, 
maar vooruit maar weer, de aanbieding. Als ik maar genoeg saldo heb. 

De aanvechting. Het aantal. Het rijkbespatte kuchscherm. 
Alles sneuvelt door geld.
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“Het is een complot”,
blijkt hij te geloven, of zoiets toch
De moeder was een loeder
volgens hem, het lag aan haar, alles,
en hij zat onder de knoet
van zijn oudere broer
Belaagde hulpverleners wederdoopt hij

tot natte bagger en scheldt hij verrot
Status is voor hem alles,
tot in de politiecel
wil hij voorrang Ook dit is biodiversiteit:
allemaal kwetsbare achtergronden

maakt een hoop kapot
bij jongeren, las hij Hij wacht op antwoorden
maar lang niet iedereen ontspoort
“Ik weet waar je dochters wonen”,
stond in zijn tweet, en hij beschimpte

en verdomde zijn god

‘Onnozel, corrupt en incompetent’ betitelt hij de burgemeester schriftelijk. 
Deze ontkent het niet, maar negeert al jaren gewoon alle kritiek. Hij vult 
zandzakken en sociale media met zijn afval en ontzegt familie en relaties 
toegang tot zijn bunker. Uitdroging volgt, en paranoia graaft zich diep vast 
in zijn brein. ‘ALES = KUD!’ herhaalt hij. De shovel die hij wil parkeren in 
het Stadskantoor wil die ochtend niet starten.
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Cijfers Moord en doodslag
verdubbelen zich elk jaar

Klusmateriaal is voorhanden
en de bouwmarkten blijven open

tot laat in de avond Blijf jezelf ontwikkelen
Gladde lobbyisten slaan de free borrels

niet af en bestellen taxi’s

na elke voordracht
in de binnenlanden Volgens bronnen

op het ministerie zoekt iedereen bereik
en zwijgt daarover in de getuigenbank

onder de ogen van de rechters

Een gewone schooldag
bij hoge uitzondering,
en de verkeersleiders

staken ook al, terecht Onze grootste fout:
cijfers We laden de auto vol

en klagen over onze koopkracht

Kamfer, musk, sering, ambergrijs, jasmijn. Verfblikken, rollen behang. 
Rituele camouflage. Niets verhult het verouderen en uiteenvallen van 

je huizen. Onder je vloeren liggen laag na laag oudere vloeren, dicht 
opeen vertrapt, onbewust en onbekend. De straat geurt naar voorjaar. 
Enkele buren wekken hun voortuinen weer tot leven. Souad zingt iets 

Arabisch boven het stofzuigergeraas uit. Vooral de parkeerplaatsen dienen 
klinisch gebezemd en chemisch gereinigd. Niet te veel denken en te veel 

analyseren, dat scheidt onnodig lichaam en geest. Annie is werken.
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Alle handhavers
worden opgetrommeld
Een zwarte dag: onbehoorlijk bestuur
grijpt ons enorm aan,
en de tijd dringt
Ik zet thuis een dvd’tje op
en negeer politie- en brandweer-

sirenes De kadavers
worden geseponeerd,
wegens gebrek aan bewijs Fervent acrobatische
pornosterren breken door
en vullen hun verplichte wachttijden

met elkaar Er bestaat even niets bravers
dan een goed boek in de zithoek
Oorlog in de feestzaal Carrièrepolitici
sluiten de overgordijnen
en ledigen de koelkast –

de avond wordt gaver en gaver

Hoogopgeleide bekraste singles ontheiligen en bevlekken elkaar ritueel als 
gipsen spiegelbeelden, nietwaar? Ongehavend blijft niemand maar als wat 
herstel je, kom je ooit weer tot jezelf, whatever that was? Wil je dan echt 
niets meer voelen? Een lege mummie worden? In lycra? Door wie moet ik 
me nu weer laten neuken om beroemd te worden? “Ik heb nu eenmaal dat 
gewei”, was zijn verdediging.

Ik weet niet wat u denkt en daarom denk ik zelf.
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Ik moet van mezelf eerlijk zijn
en bekennen dat ik soms
bedroefd ben, afgetroefd

Meeloopdagen voor aankomende studenten
rijgen zich aaneen aan de frontlinie,
als vanzelf Een elektrische toekomst

wacht ons, duimen

Je moet wat met die pijn,
wat nazorg, die kortsluiting,

dat jaarlijkse eerbetoon
aan de vergeefs gevallenen
Wijngaarden, olijfbomen,

een voortdurende fontein
van impressies, dit Snel bestellen

en volhouden We kunnen nog even napraten
met de deelnemers

aan de bar, zelfredzaam

en zonder berouw of spijt

We zijn ondergeschikt aan de natuur, de eeuwenoude weilanden en 
bossen. Een parade van oudgedienden en veteranen doemt op. We laten 
niemand vallen, heet het officieel op de website. Maar ze vallen wel, elk 
jaar zijn het er minder. De tijd wast elke betekenis uit de herdenkingen, 

of we dat nou willen of niet. Elk jaar komen er ook nieuwe bij. We huren 
een etage goedkope hotelkamers voor de deelnemers en vinken af. Zet het 

leger in. Een parade van ongenade, verbindend. Verblindend.
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Omgevingsbewust
en verbindend, zo iemand
zoeken we, wie niet
Overladen met liefde en burgerzin
maar wel schuldig aan
hulp bij misbruik Die flow richting apocalyps,
berg het weg, vergeet het

en zorg dat het wordt geblust,
dit vuur zonder rook Ik zie nog het kind
in haar ogen Wie is de sleutel en leeft nog?
We kunnen met weemoed refereren
aan die jaren De rede lost op in alcohol

maar vooralsnog zijn we ongerust
De roes is van korte duur,
en dan volgen berouw en nazorg,
concentratieverlies,
een onzeker loopje, gezucht

en bezinning, een must

De moeder overleefde de aanval maar verloor daarbij een van haar 
kinderen. Glasscherven knerpen, en nog steeds klinken de donderslagen 
van mortieren en ruiken we de zo herkenbare stank van verbrand vlees. 
Gewetenloze kindsoldaten slachten elkaar af in de buitenwijken. De 
moeder wil haar dode kind niet achterlaten en wordt krijsend geëvacueerd 
uit het oorlogsgebied. Op de achtergrond raketinslagen en sirenes. 
Wereldleiders vergaderen klimaatneutraal groen over wat wel en niet mag.
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Wat wel en niet mag
is dagelijkse kost

van regeringswege
Schadebeperking, onnodige doden
De activist met ecru kunstwimpers

en geschoren oksels geeft de kenniscrisis vorm
achter de microfoon, kucht

en brengt het nieuws van de dag
Zolderkamertrollen ontwaken

en wassen hun regenboog-tattoos
op de gespierde bovenarmen

tot aan de pijngrens Alles wat is kan verdwijnen

Een alarmgele jas van het gezag
houdt me staande bij de grensovergang

Ik voel de impact op mijn veiligheid en zoek steun
op de fundatie en betonvloer

van de controlepost Wow

Ik wacht op de uitslag

Onheilige sancties, sanctus sanctus. Microfoons en nieuwscamera’s 
op elke straathoek leggen alles vast, ook het nieuws. Leeggeblazen 

winkelcentra, uitgebrande auto’s en overal puin. De studio houdt de 
moed erin met provinciale items over jubilea, lokaal ondernemerschap en 

wielercriteria rondom de kerk. Er wordt hevig en langdurig gepopeld. 
De stroom vluchtelingen houdt aan, maar verliest actualiteitswaarde. 

De redactie wordt ongeduldig. De rijken worden rijker. Annie leest mee: 
“Ik ga je cancelen.”
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Wij konden niet slapen
tijdens de stormnacht
De schuilkelder liep vol ge-
zinnen van buren en hun huisdieren,
leek het wel Kortom, welkom, yes
De dagprijs van butagas en geopolitieke overwegingen
vertroebelden de meningsvorming

en het wapen
genaamd fake news werkte
als een tierelier Veel mensen hebben levenslang
honger Volgens de dakloze gaat het goed,
hij heeft inmiddels een baan

en leerde na-apen
Hij voelt zich nuttig en dat helpt
Moeder had gelijk, dus: de nasleep
van de evacuaties en migraties zal nog jaren
verontrusten, het nieuws overheersen

en voorpagina’s kapen

De echoput is geen stiltecoupé deze dagen. Oeverloos geroeptoeter en 
onnodig verdroogde meningen in plaats van een feitenregen. De mensen 
waar het om gaat blijven liever thuis en willen hun foto en naam niet 
openbaar. Wat weet ik echt van mijn ouders? Bij de scouting hebben ze 
dozijnen gemengde stapelbedden en kilometers waslijn liggen. Weer 
speculanten en beleggers, en gehamster van drinkwater en toiletrollen. 
En zeker energierepen slash morfine slash amfetamine slash techno slash 
oblivion slash niets. Dát weet ik van mijn ouders.
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Train je intuïtie
en dump de zelfhulpboeken,

workshops en cursussen ‘Sex sells’
Je kunt niets loslaten, want

het houdt jou vast, steelt je tranen
Luister Manestraal, Furie, Hulk, als je nuttige inzichten wilt,

negeer de adviezen en

de onverantwoordelijke positie
van de woordvoerders Een kostuumdrama,

dat leger: ze liegen beroepsmatig
Als geboren en getogen

thuisloze zwerver

ontwijk ik de politie
van nature Het is een rollenspel in deze schuilkelders,

vertrouwd met trauma’s Het is een heel
ander genre, zo’n gezin, en waarom

zou je iets gaan doen

zonder ambitie?

Wat levert dat op, zo’n hulpverlening, en krijg ik minstens reiskosten en 
koffie? Extra pittige Stolwijker kaas met uien op het menu vandaag in 

het wijkgebouw. De yogalessen gaan normaal door ondanks de lekkage. 
Volgens mijn psycholoog verandert emotionele lading geenszins door de 
daad van het dichten. Valse hoop bij de ouders, voor iedereen zichtbaar, 

tussen de buien door. Echte journalisten en omdenkers houden aan. 
Echt laaghangende dichters ook.
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Het went ongemerkt,
en dan blijkt ineens
je spiegelbeeld onherroepelijk
anders – ouder, vooral Ik lijk
op vader Een eigenaardig mengsel
van waarheid, dromen
en te weinig liefde Kanker

kan ik wel hebben, wordt erin verwerkt,
ik kan verder Ingesleten gewoontes
trekken diepe vorens
door je harnas, ongekend Het is lastig
om te vertellen Later op de dag komen de

professionele fotografen onbeperkt
drinken en liefst mee-eten
Een gepolariseerd leven,
meer is het niet Wie wordt er nou fotograaf?
Of ik koffie wilde

Nou, alleen zwaar versterkt

Zij roept mijn naam en ik stuur mijn schip op de rotsen onder een 
strakblauwe hemel op een wijnrode binnenzee. Ik leer het nooit, hoopt zij. 
Wij ondernemen onze dagelijks wandeling door het wijkpark en vergeten 
de boodschappentas en paraplu’s niet. Wat is er nou eerlijker, weer 
opstaan en verder lopen of 112 bellen. Blijf ademhalen, de ambulance is 
onderweg. Ja, ik weet waar de papieren liggen, gek. Fataal traumagedrag, 
denk ik dan.
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Beeldvorming
is het, een precieze beeldvorming,

maar toch, het speelt De camera trilt en schudt
Het is een verhaal, heet het

Prikkels zijn het Het puin is geruimd,
het glas opnieuw gezet,

de verkoolde resten van enkele auto’s

afgevoerd na de bestorming
We hebben YouTube nog

als meebewegend geheugen,
en de rechtzittingen Ik word echt gedragen

Een harde kernkorst barstte open

toen niet alles conform ging,
het pus stroomde het plein op

en zocht het eigen gelijk, wat dat dan ook was
Het gif bleek nog lang niet uitgewerkt

Niet dat ik me mak en vrijwillig

in een uniform wring

Tientallen supporters en enkele bewoners van de flat moesten worden 
geëvacueerd. Het verval voltrok zich structureel en vormvast onder slimme 
camera’s. Het terugplaatsen van nieuwe vensters ook. De brandlucht bleef 

nog maanden hangen, bijna tastbaar. Er was ook nog zoiets als seksuele 
intimidatie, maar dat lag nog bij het OM. Omgaan met emoties kon ik niet, 

had ik nooit geleerd. Detentie leidde op tot diepere criminaliteit. 
Alle mannen tussen de 18 en 65 jaar bleven. Ik kwam goed weg.
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Goed vermomd
in de zweethelm achter plexiglas,
mondmasker en wapenschild
laat ik me tarten
Een datalek achtervolgt me,
en ze weten waar ik woon
Ik reis naar het onbekende

en de muziek verstomd
in de razernij van de massa
Spuitwater, vervlogen tijden en koud bier
tussen etalages en plaveisel,
alles geïmporteerd,

uitgehard en verkromd
in overijld geloof en denkfouten De cultuurhistoricus
draait overuren Vuurwerkbommen
en rookgranaten doen me snakken
naar het zuurstofmasker

en de hoop dat alles goedkomt

De wolvin gooit haar kop in de nek en huilt naar de bergen op de maan. 
Af en toe luistert zij en wacht zij op antwoord. Het einde van de spertijd 
nadert zichtbaar. De ordediensten waken nerveus bij de campus en in de 
achterstandswijken, weken eerder als zodanig aangemeld. We vertrouwen 
op technologie die er nog niet is. Ook een apenrots moet van boven naar 
beneden gereinigd.
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De helft is vrouw,
van alles We komen van ver
uit een overspelig paradijs,

blijven we beweren,
ondanks grenswachten

en Brain Police Hier is de opstelplaats
voor de ambulance Oorlogservaringen

en deels vermoorde families in rouw
voorspellen de komende jaren,

ondanks alle goede intenties Een vrouwenhart
is geen mannenhart: volg de signalering En slechts

de helft beschuldigt

de andere, een haastklus Ik vertrouw
jou niet, niet eens mezelf,

dat gevoel schimmelt en woekert ons
onderuit Een gedoemd huwelijk,

loopgraven tot op het kerkhof,

in een gammel gebouw

Geen steen blijft op de ander, ook niet op de massabegraafplaatsen 
onder jaarlijks witgekalkte zerken. Elke deelnemer wil vooraan zitten en 

winnen. Er is geen doel, geen weg terug naar de wachtende teststraten. 
Er is wél tijd voor koffie met een verkoopactie van zelfbouwmatrassen 

onderweg. Let op de vertrektijd en parkeerlocatie van uw genummerde 
bus. Meegenomen consumpties zijn niet toegestaan. En denk eraan: geen 
espresso zonder ’n glas water. Ooh baby baby. Zij staat toe dat hij haar de 

afstandsbediening nog eens uitlegt.
aan het typen...
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Ontwikkeling
en herindeling van de bevolking
in stappen Het revalidatiecentrum
floreert De duurdere verbouwing
roept vragen op, meer niet Zo’n kind hoort
te genieten We berusten in desinteresse,
het is als saxofoon spelen

om de kille vernikkeling
van de vingers tegen te gaan De kus van
een kil mondstuk, rauwe betutteling Absurd veel
politie tussen het winkelend publiek,
beltegoeden en omzet

wachten op de eerstvolgende prikkeling
door influencers en lobbyisten
ver van ons dorp Wij kijken alleen naar wat nog kan
Links, rechts en door het midden
forenst heen en weer met in de ogen

ingekapselde stille vermindering

Pluimveehouders duimden dat hun dieren niet preventief zouden worden 
vergast. Wolven jengelden langs de afrastering. De medewerkers van de 
NVWA waren maandagmorgen vroeg ter plaatse. Mannen in witte pakken 
sloten de stallen hermetisch af en vulden kieren met purschuim. Het 
zoönotisch potentieel van zulke grote concentraties vee is adembenemend. 
Het virus past zich ongewild voortdurend aan. Ondertussen branden 
megastallen af zodra we even niet opletten. Wat we niet doen.
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Het is een houding:
hoe je opstaat uit je bed

en aan de slag gaat Gebukt
of angstig in de schaduw,

volgzaam of wijd open In militair tenue,
wellicht Dikke winst voor de

niet-deelnemers, de mestgeur

die in het gebouw hing,
voor de geloken ogen en altijd onzekere

keelklanken van het beambtenkoor
Op het ministerie ontbreken spiegels

De keuken- en toiletgroep

blijft een oud ding
en onverminderd populair,

relatief, ondanks succes van de campagne
Flitsbezorgen van noodzakelijke documenten

nog altijd een wensdroom,

nadat alles niet zo gauw ging

Het convenant wrong en er werd wekenlang vergaderd over 
uitzonderingen en speciale regelingen. Iedereen ontweek elke 

aansprakelijkheid en niemand wilde de baas verraden. Politieke 
correctheid verlamde acuut urgente ingrepen en de resultaten waren 

ernaar. Na de winstwaarschuwing over het zwarte gat rondom de toeslagen 
raakten hele afdelingen in isolatie. De ontremde ambtenaren vertoonden 

algehele sloomheid, zwegen, haalden moeilijk adem, overleden plotseling, 
namen veel minder water en vast voedsel tot zich en er waren windeieren. 

Het maakt de zon niet uit waar je wacht. Taxi naar de startbaan. Liefde 
overwint niet alles.
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Varianten
ontstaan spontaan
en scheiden zich af, opzichtig alleen
Bouw een muur en wil eroverheen
Om hoeveel spelers het gaat
oogst veel waardering
Niemand gelooft een ander,

zelfs geen informanten
in een beveiligde omgeving Fysieke documenten
van, ik noem maar wat, monumentenzorg
verdwijnen spoorloos of keren
onherkenbaar verminkt terug

van alle kanten
en dat doet niets af
aan de getoonde kwaliteiten,
in 3D beeld en stereo geluid Ik volg, val mij aan
We kleden ons warm

en negeren alle collectanten

Gehandicapten in tranen op de dagbesteding, omdat de aanbesteding weer 
eens op de helling moet van de afstandelijke gemeente. Een onbekende 
zorgverlener met onmeetbare ervaring en een lege cv komt voorlichting 
geven, mits hij de cliënten al kan vinden vandaag. Hij staat in de file. 
Inhoudelijke informatie lijkt nog niet beschikbaar, maar er is veel goede 
wil. Het contract is nog niet compleet. We vergaderen tot in de rouwstoet 
en wachten af. Annie wacht op de gang op haar wekelijkse portie 
knuffelen. Vijf minuten maximaal.
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Rap van tong
klinkt de Auto-Tune

en het publiek smelt online Is er nog koffie?
Absolute deceptie en ellende,

en ook nog iedereen met een andere stekker
en gebruiksgemak Lonen stijgen
en iedereen gaat erop achteruit,

oud en jong
Er is een stormloop

op subsidies en afhaalmaaltijden
In een koepel opgehangen extreem emotioneel leed

is gangbaar en valt niet op

op deze tweesprong
van leugens en waarheden Alweer plek tekort

Schatplichtig voelen we ons niet
en we herinneren ons

niet eens onze eigen geboorte,

laat staan wat vader toen zong

De campagne liep gesmeerd, maar er was nauwelijks publiek behalve 
toevallige passanten en winkelbezoekers. Het zorgcentrum liep vol er er 

was veel te weinig brood. Wel cake uit de diepvries, bikkelhard verdroogd. 
De kinderen waren per kalendermaand twee zaterdagnamiddagen even 
welkom, mits ze zelf koffie meenamen. De cliënten waren voorzien van 

duidelijke, gele nummering op de linker borst. Met humor en poëzie drong 
de oorlog postpartum ons dagelijks leven binnen, een niet te vermijden 

nageboorte. Voilà. Wollah.
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Ver van mijn bed
is het niet Het zaagt en hakt in mijn
concentratie De psychiatrische scheurjas
zet me op een zwarte lijst
hier in de stad en omgeving
Gelegaliseerd, dat kan Stap niet in die boot
en bedreigingen tellen

niet als verzet
De opvang staat machteloos
tegen de waanzin
en we moeten grond inleveren
waar het ons eigen gelijk raakt

op het internet
en in dagbladen Wat staat er tegenover:
adviezen blijven nodig, het menselijke gezicht,
de pas op de plaats,
bezinning Het gezond verstand

wellicht eindelijk aan zet

Toen de oorlog kwam, gemaskerd en ontkend, zaten we net aan de 
brunch met familie en vrienden, de meeste dan toch. Wat kunnen we 
doen of laten? Tel op: eendracht plus onmacht is. Alleen ons inzicht kan 
veranderen, hoe meer feiten we ook verzamelen. Hou de hulplijnen open. 
De waarheid sneuvelde in ons verleden, tijdens de eerste verkeringen 
en zo. Er is geen enkele reden om niet nog eens bij te bestellen. Er is 
altijd honger en dorst. ‘Pacte des signes’ zie ik nog net, gesprayd op een 
viaductpilaar. In het voorbijgaan, zoals alles.

Ik ben terug. Mij heeft de oceaan bereikt, of ik de oceaan. Yes.
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In quarantaine
in de supermarkt

en bij de huisartsenpraktijk
Hoe komen we hier ooit uit,

door de ingang toch? Ingrediënten:
het tijdig herkennen van dementie

kan levens redden

Raadpleeg zonder gene
de specialist en niet de buurvrouw

of internetdwalers
zonder diepgang, die lulverhalen

Ongevaccineerd de wereld in,

een rampzalige mise-en-scène,
maar wat kan ik doen? Niet reageren: hou koers

Het raam openen, alle zintuigen
op scherp en dan noteren

in dagelijkse discipline, en negeer

schijndorst en migraine

De zwerver van dienst waakt over de fietsen. Achter een voile van 
maanlicht in hun stal zoeken paarden elkaar op met het schrapen van 

hoeven over de vloer. In de parkeergarage doven de lichten. Yes. 
De natuurwandeling eindigt achter gedeelde trappist op het terras van de 

boswachterswoning. Vluchtelingen bespreken hun achtergelaten ouders 
en grootouders. Yes yes. Ik ben een wijnfles zonder ziel. De aangereden 

wolvin wordt ontleed en ingevroren, compleet met embryo’s. Oewoe-oe-
u-u... Yes yes yes.

 
Ergens groeit een volgende generatie op onder een avondvullende 

Melkweg.

72 dagen v3.5.indd   15372 dagen v3.5.indd   153 4-11-2022   10:13:424-11-2022   10:13:42



72 dagen v3.5.indd   15472 dagen v3.5.indd   154 4-11-2022   10:13:424-11-2022   10:13:42



155

M e t h o d e

Het idee. 
21 oktober 2021. 
Een reeks van 72 gedichten in 72 aaneengesloten dagen nu ik 72 ben. 
Tekst en uitleg. Voorstelling en koorzang. Gedicht en commentaar.

Het schetsboek. 
Van 27 oktober 2021 tot en met 6 januari 2022 (72 dagen). Impressies. 
Met potlood in een gelinieerd notitieboek met spiraal, telkens 18 regels in vier 
strofen van 7-5-5-1 regels, twee per dag, met datum en volgnummer, waarvan per 
strofe de eerste regels meestal rijmen. Separaat daaronder vondsten of invallen. 
De vorm van de eerste tekst bepaalde het stramien. In vier hoofdstukken.

Het notitieboek. 
Een tot twee dagen later in een tekstverwerker, aaneengesloten dagelijks, met 
spellingscontrole en leestekens. Sporadische vondsten werden gemarkeerd 
ingevoegd nog zonder gevolgen, in hetzelfde stramien. Hier en daar aanvullingen.

De bundel. 
Van 7 januari tot en met 19 maart 2022 (72 dagen). Niet eerder dan na voltooiing 
van de laatste teksten uit het notitieboek werd alles van voren af aan herschreven. 
Weer in hetzelfde stramien. Onder een scheidingslijn werden 72 niet per se 
bijpassende reacties toegevoegd als een commentaargevend koor (χορός). 
Alleen dagnummers en een index van eerste regels.

Afwerking. 
Na voltooiing op 19 maart werden alle teksten fijnmazig nabehandeld, ingedikt 
en gecorrigeerd, met hulp van meelezers.

Presentatie. 
In boekvorm waarbij een paar linker- en rechterpagina’s samen één dag beslaan, 
getiteld ‘dag 01’, enzovoorts. Alle 72 dagen worden zo vormgegeven.
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Opnames
De dichter heeft zelf de dagen 2, 39 en 72 ingesproken.
U kunt deze opnames beluisteren via een pagina op de website van uitgeverij 
Leeuwenhof.
Volg onderstaande QR-code om snel naar die pagina te gaan.
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